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Verbum et Lingua: Diddctica, Lengua y Cultura, revista electrénica del
Departamento de Lenguas Modernas de la Universidad de Gua-
dalajara, celebra la publicacion de su novena edicién. En este
nimero se conjuntan siete contribuciones con una linea tematica
muy concreta. Los textos son producto de ponencias presentadas
en el simposio internacional Literatura sin residencia fija: Literatura de
Alemania y de América Latina, llevado a cabo en el marco de la Feria
Internacional del Libro de nuestra Universidad en noviembre de
2016. Es importante destacar que este concepto de lteratura sin re-
sidencia fya (Literatur ohne festen Wohnsitz) ha sido acufiado por el
Prof. Dr. Ottmar Ette de la Universidad de Potsdam, Alemania,
con cuyo ensayo Inician las contribuciones del presente nimero.
Los ensayos aqui reunidos discuten la nocién de lteratura sin
residencia fyja para analizar la obra de autores alemanes y latinoa-
mericanos de la actualidad. A través de esta discusion se aborda un
fen6meno que marca el fin de los conceptos de literaturas naciona-
les, e incluso continentales. Asi se destaca cada vez mas una “litera-
tura sin centro” como lo plante6 a inicio de los afios sesenta Georg

Steiner: ¢

‘una literatura extraterritorial”. Esta categoria define un
fenémeno literario muy actual y con el que se resume el desarrollo
reciente de la literatura a nivel internacional. En las contribuciones
de este nimero se ejemplifica precisamente ese desarrollo que han
tenido las literaturas nacionales para darle paso a una literatura
sin frontera y autores multilingties. La literatura alemana contem-
poréanea, por ejemplo, no podria explicarse sin las voces de auto-
res como Illja Trojanow, Yoko Tawada, Sasa Stanisi¢, Wladimir
Kaminer, Emine Sevgi Ozdamar, Feridun Zaimogld, José Oliver,
cuya lengua materna es el bualgaro, japonés, bosnio, ruso, turco,
espanol, etc., por mencionar algunos ejemplos. Asimismo, en Lati-



noamérica también se ha reconocido el fin
de los conceptos de literaturas nacionales, e
incluso continentales, destacando cada vez
mas una literatura sin residencia fija.

El texto del profesor de la Universi-
dad de Potsdam, Ottmar Ette, Escribir-en-
tre-mundos. De los ardides, lastres y placeres de
las lteraturas sin residencia fija (partiendo de José
FE A. Olwer) aborda, a través de la obra del
escritor espanol-aleman José . A. Oliver,
las relaciones de reciprocidad que se dan
entre el espanol y el aleman en sus varian-
tes dialectales como la andaluza y la alema-
nica. En su texto el autor trata también la
polémica discusion existente en la relacion
que existe entre literatura, migracién, des-
territoritorializacién y las consecuencias de
éstas al momento de reconocer la alteridad
lingiiistica. De especial importancia en el
texto de Ottmar Ette es su cuestionamiento
sobre el concepto tradicional de la existen-
cia de una literatura mundial, para lo que
propone alternativas que van mas alla de
perspectivas centralistas. Ette propone asi
los términos de escribir-entre-mundos o litera-
tura sin residencia ja, los que segin el autor
“invalidan en el sentido de la palabra los
mecanismos de exclusion en las estructuras
mentales nacionales (y nacionalistas) en el
ambito de la literatura”.

El ensayo Fuegos de lenguaje ilocalizables.
Sobre A los rusos les gustan los abedules de Olga
Grjasnowa de Rolf G. Renner de la Univer-
sidad de Friburgo, Alemania, analiza un
texto literario que contribuye a la discusion
de la denominada literatura de inmigra-
cion. El autor aborda la problemética de
los términos que se han acunado para defi-
nir la obra literaria de autores cuya lengua
materna no es el aleman, lo que ejemplifica
a través del papel de la protagonista Mas-
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cha de la novela de Olga Grjasnowa, al
que se le adjudica mas bien una identidad
multiple compuesto por diferentes registros
culturales. El autor destaca los aspectos
biograficos y politicos de la novela y con-
cluye que “la historia de Mascha no se rige
por el cuento de hadas de una integracion
exitosa, sino por la expresiéon “En ningan
lugar, en parte alguna”.

El tercer ensayo del presente nimero
titulado Cruzando cien montaiias/fronteras para
llegar al Otro Lado: Reyna Grande de la autora
Margarita Ramos Godinez de la Universi-
dad de Guadalajara aborda la novela Across
a Hundred Mountains de Reyna Grande, autora
nacida en México que ingresé ilegalmen-
te a los Estados Unidos a mediados de los
anos ochenta. Ramos Godinez destaca el
papel que juega el personaje principal de
la novela, cuya principal tarea consiste en
llegar, a través de fronteras y montafias, al
Otro Lado (Estados Unidos) en busca de su
padre para llevarlo de regreso con su ma-
dre en su natal Guerrero. Para el andlisis
de la novela Ramos Godinez se base en
conceptos como friccionalidad, transgre-
sion estratégica, sefiales intertextuales, y
transculturacion, los que describe en deta-
lle. Por las caracteristicas de la novela Ra-
mos Godinez la ubica en el contexto de las
literaturas sin fronteras, sin residencia fija.
Ademas, agrega que esta novela de Reyna
Grande ha podido contar, en comparaciéon
con otras literaturas de chicanas, con gran
apoyo editorial, por lo que apela a la ur-
gencia de inscribir en un término mas glo-
balizador la literatura que da “voz a la lite-
ratura escrita por inmigrantes en Estados
Unidos o de inmigrantes en cualquier pais
de América Latina”.

El cuarto ensayo titulado Desterritoriali-



zactones (v relernitonalizaciones) literarias. Apun-
tes sobre la literatura sin residencia ja en la actual
narratwa latinoamericana: tensiones entre lo global
9 lo local de la autora Gilda Waldman de la
Universidad Auténoma de México postula
que “la nueva narrativa latinoamericana
esta poblada de personajes en desarraigo
permanente, que atraviesan fronteras, te-
rritorios y espacios, expresando una nue-
va subjetividad permeada por la carencia
de un lugar fijo de residencia”. La autora
agrega que de igual modo, las nuevas ge-
neraciones de escritores latinoamericanos
viven en un desplazamiento constante, que
no se corresponde con lo que fue el exilio
voluntario de los escritores del “boom™ o el
exilio forzado de quienes debieron huir de
las dictaduras en la década de los setenta.
Esta nueva “geografia de la pertenencia”
crea nuevos mapas de pertenencia ajenos
a nociones univocas de identidad y de pa-
tria. Pero, al mismo tiempo, una vertiente
tematica importante de la nueva narrativa
latinoamericana se refiere al retorno a las
provincias olvidadas, a los pueblos de los
confines, a los territorios interiores, donde
se despliega “otra” forma de vivir, en con-
traposicion con la historia del resto del pais.
En todos ellos el espacio regional adquiere
una vida propia y se refieren a “historias,
espacios y personas (alejados) de una idea
global”; en palabras de Martin Caparros.
El ensayo Opacidades: Narratiwa latinoame-
ricana escrita por myjeres en el siglo XXI del au-
tor Sergio Ugalde Quintana de la Univer-
sidad Nacional Autonoma de México parte
de la nociéon de “Literatura sin residencia
fija” para analizar la literatura latinoame-
ricana contemporanea. Para dicho andlisis
lleva a cabo un andlisis de textos literarios
de escritoras latinoamericanas cuya resi-
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dencia actual no es su pais de origen. El
autor analiza cuentos de la argentina Sa-
mantha Schweblin, quien vive en Berlin,
la novela Manége de la franco-argentina
Laura Alcoba, avecindada en Paris desde
finales de los anos setenta, y una croénica
de la chilena Lina Meruane, residente de
Nueva York. El autor justifica su eleccion
y analisis al afirmar que en el caso de las
tres autoras se trata de obras que se ubican
en el contexto de una escritura fluctuante,
nestable, en movimiento, en las que “pre-
dominan las casas y los espacios a la deriva,
las lenguas opacas y sin transparencia, los
nombres inciertos y carentes de origen”.
Ugalde Quintana concluye que el desa-
rrollo de la literatura latinoamericana con-
temporanea de las tltimas décadas se ha
distanciado completamente de conceptos
basados en la idea de nacién, de lenguas o
identidades nacionales.

En el ensayo de Werner Mackenbach
de la Universidad de Costa Rica, titulado
¢Literaturas tout-monde? Retos transnacionales y
transareales para los estudios literarios latino-cen-
troamericanos se propone un dialogo entre
los conceptos de transnacionalismo y de
TransArea con los estudios de literatura y
de las culturas latinoamericanas. El autor
presenta y cuestiona el tratamiento de la li-
teratura latinoamericana y en concreto de
la literatura de América Central a través de
los estudios transnacionales y los TransArea
Studies. En este contexto destaca también
los retos y limitaciones del transnational turn
de los estudios literarios. El autor analiza
como los conceptos mencionados pueden
abrir nuevas posibilidades de investigacion
en lo que respecta a las complejas rela-
ciones  nacion-cultura/literatura-mundo.
Werner Mackenbach concluye su trabajo



con una serie de preguntas en torno a la
problematica que se presenta para los es-
tudios literarios en y sobre América Latina
y Central y aqui una de ellas: “;constituye
la transnacionalidad un (nuevo) paradigma
de los estudios literarios y culturales o es
solamente una de entre varias perspectivas
con las que se estudian la literatura, el tea-
tro y el cine y otras formas de produccion
artistico-cultural?”.

En el 4ltimo de los ensayos, Mds alld de
las fronteras. Literatura de la migracion y el escritor
Feridun Saimoglu en el panorama de la literatu-
ra de lengua alemana contempordnea, Olivia C.
Diaz Pérez de la Universidad de Guada-
lajara retoma el teman del autor de ori-
gen turco Feridun Zaimoglu, uno de los
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principales representantes de la literatura
turco-alemana en Alemania. A través de
la novela Siebentiirmerviertel (2015) la autora
intenta acercarse de manera critica al desa-
rrollo que ha tenido la literatura alemana
en las ultimas décadas, la que al igual que
otras literaturas del mundo ha dado refugio
en su propia casa y en su propia lengua, a
otros espacios culturales que han venido
a proveer de un nuevo rostro a la literatura
de los paises de lengua alemana.

Como siempre, agradecemos a los au-
tores de los textos aqui presentados, a los
dictaminadores y a todos los que hacen
posible un ntimero mas de Verbum et Lingua:
Diddctica, Lengua y Cultura.

Olivia C. Diaz Pérez
Gerrard Edward Mugford Fowler
Sara Quintero Ramirez

Universidad de Guadalajara
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Escribir-entre-mundos.
De los ardides, lastres y placeres

de las literaturas sin residencia fija

(partiendo de José F. A. Oliver)'

To-write-between-worlds: Tricks, ruses and pleasures of the
literatures of no fixed abode (starting with José I A. Oliwer)

RESUMEN: En este texto, partiendo de la obra ensayistica del poeta aleman de as-
cendencia espafiola José F. A. Oliver, el autor aborda las relaciones de reciprocidad
y complementariedad que se dan entre lenguas diferentes como la espafiola y la
alemana, en sus variantes dialectales andaluza y alemanica, asi como la tension
entre la dimensiones oral (logdsfera) y hablada (grafésfera) de la lengua. El ha-
blante translinglie queda inmerso en una red de significados que configuran y en-
riquecen su repertorio simbolico y su relacién con el mundo. Se expone la relacién
entre las literaturas, la migracion, la desterritorializacién y las tentativas politicas
que aceptan, o bien reprimen, la alteridad linguistica. Se cuestiona la concepcion
tradicional de una literatura mundial, jerarquizada y centralista, y se propone una
exploracion pluricéntrica y rizomatica, con trayectorias descentralizadas, de las di-
ferentes literaturas.

PALABRAS CLAVE: Literatura sin residencia fija, José F. A. Oliver, migracién, des-
territorializacion.

ABSTRACT: By examining the essay work of José F. Oliver, a German poet of Spanish
descent, the author in this paper discusses the reciprocity and complementarity that
exists between different languages such as Spanish and German, and also with
regards to Andalusian and Germanic dialects, as well as the tension between the oral
(logosphere) and spoken (grafosphere) dimensions of language. The translingual
speaker is immersed into a network of meanings that shape and enrich his/her
symbolic repertoire and his/her relationship with the world. The author highlights
the relationship between the literatures, migration, deterritorialization and tentative

policies that accept or repress linguistic otherness. The traditional conception of

" Traduccion por Rosa Maria Sauter de Maihold.



a hierarchical and centralist world literature is questioned and a pluricentric and

rhizomatic exploration with decentralized trajectories of the different literatures is

proposed.

KEY WORDS: Literatures of no fixed abode, José F. A. Oliver, migration,

deterritorialization.

En la casa de la(s) lengua(s)

Al pequeno todo le parecia muy sencillo
en su casa en Hausach. Se movia con la
misma confianza entre las lenguas, como
lo hacia pasando de una habitacién a otra:

Creci en una casa que tenia dos pisos.
En el primer piso se hablaba alema-
nico, esto es, casi aleman y en el se-
gundo, andaluz, esto es, casi espanol.
Cuando se perfilaba una noche es-
trellada clara y la luna aparecia en el
cielo, en el segundo piso se hablaba de
“la luna” y era femenina. Cuando se
contemplaba la luna desde el primer
piso, de pronto era masculina y se le
llamaba “der Mond”. Bastaban unos
cuantos escalones para que una mujer
se convirtiera en un hombre —o vice-
versa (Oliver, 2015: 16 y ss.).

En este parrafo, extraido del texto in-
troductorio “Zwei Miitter. Wie ich in der
deutschen Sprache ankam” (Dos madres:
de como me apersoné del aleman), José
I. A. Oliver, quien naciera en Hausach en
1961 y creciera en esta ciudad badense,
describi6 y explicé en su volumen ensayis-
tico Fremdenzimmer (Cuarto para forasteros) de
una forma literaria densificada la casa de la
lengua o, mejor: su casa de las lenguas. Esa
casa es un espacio de las lenguas, en el que
bastan unos cuantos pasos para hacer que
la realidad extralingiie aparezca y suene
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de muy distintas maneras: si la luna desde
una perspectiva es masculina, desde la otra
perspectiva adopta rasgos femeninos y sue-
na muy diferente.

Al hijo de inmigrantes espaoles o Gas-
larbeiter (trabajadores extranjeros), como
se les denominaba en aquel entonces en
la Reputblica Federal Alemana, se le exi-
gen constantes cambios de perspectiva, un
vaivén entre las lenguas y, aunado a ello,
habilidad para traducir, no solo entre el
aleman y el espanol, sino también entre el
alemanico y el andaluz. Se podria inferir,
por lo tanto, que para este hijo de la mi-
gracion el mundo no se reduce a un solo
punto de vista (lingiiistico), sino que es in-
evitable la combinatoria de diferentes 6p-
ticas: una vida en un interminable cambio
de perspectivas. O, dicho de otra manera,
el mundo no se puede comprender desde la
perspectiva de una sola lengua, sino hace
imprescindible el conocimiento de diferen-
tes lenguas, asi como de las reglas de sus
traducibilidades. Migracion significa una
vida entre las lenguas, entre las culturas,
entre los mundos: debajo de una lengua
hay siempre otras lenguas. En la casa de
las lenguas, en la logésfera de la migracion
rigen las palabras debajo de las palabras.

Por eso, ninguna de las lenguas tiene la
ultima palabra, sino que remite siempre a
las demads. En esta casa de las lenguas no
son significativos solamente los diferentes
pisos —el del espanol andaluz o del aleman
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alemanico— desde los que el pequenio echa
una mirada a la realidad extralingtie en su
constante ramificacion en otras realidades
de la lengua. Lo mas importante son los
escalones, esto es, los espacios de movi-
miento, en los que el nifio se mueve de aqui
para alla. Las escaleras son por excelencia
los espacios de enlace y de movimiento. Es-
pacios de tal indole no solamente vinculan
logosferas diferentes, sino también grafos-
feras, tal y como se perfila en la impresion
del libro, ya que destacan las cursivas, las
comillas y, obviamente la no-cursivacion y
el no-entrecomillado. Todo aqui tiene dife-
rentes lugares; sin embargo, solo se le puede
comprender desde el movimiento y como
movimiento. El pequenio en los peldanos
de las escaleras es representativo para —o
se mueve en— un desasosegado hablar-en-
tre-mundos que mas tarde se convertird en
el escribir-entre-mundos (Ette, 2005).

Este escribir-entre-mundos posee fun-
damentales diferencias que no son de facil
resolucién, pero que tampoco se forman y
fraguan en opuestos. El castellano y el ale-
man, el andaluz y el alemanico son dife-
rentes y no se dejan amalgamar unas con
otras en sus diferentes perspectivaciones.
Cada lengua demanda su propio sistema,
su propia logica.

Y asi, el astro lunar aparece sunultdnea-
mente como masculino y femenino, sin que
predomine una o la otra forma de ver y
someta el pensar. Prevalece una conviven-
cia de las lenguas. Lo diferente e incluso lo
opuesto tiene validez concomitante, preci-
samente porque persisten las diferencias:
se trata de una equipolencia® fundamental,

para la que lo diferente tiene igual validez,
pero no es indiferente.

El escribir-entre-mundos es, al igual
que el hablar-entre-mundos, un mundo de
incesantes traducciones intra e interlingties
(Jakobson, 1971: 260). Este movimiento
profundamente traslacional esta inscrito en
todas las percepciones de las cosas. Cuan
complejos son estos procesos de traduc-
cion, lo traté6 de modelar con agudeza José
I A. Oliver (2015) en la figura del yo que
por primera vez tiene conciencia de la tras-
lacién. Asi, la frase “Morge Nochmittag
gemmer in d Heibere” (p. 15) la traduce el
pequeno al castellano de la siguiente mane-
ra: “Mamd, manana vamos a buscar He:-
delbeeren” (p. 16). (De qué forma se podria
comprender un esfuerzo de traduccion de
tal indole, como tal logosfera?

El empertio traslacional intercalado en
el texto se puede rastrear y analizar en los
mas diversos niveles. En primer lugar, en
el presente ejemplo se trata de una traduc-
ci6n del alemanico al castellano y en el acto
se da un desplazamiento del sentido en tan-
to se modifica la direccién del movimiento:
el “In die Heidelbeeren gehen” (adentrarse
en los arbustos de arandanos), se convierte
en “recoger arandanos”. Acto seguido se
perfila que el niflo, tomando en considera-
ci6n el nivel de conocimientos de la lengua
que tiene su madre, rellena el espacio vacio
en castellano no con “Heibere”, sino con
el término del aleman estandar, Heidelbee-
ren 'y con ello no realiza una traduccion del
alemanico al castellano, sino del alemani-
co al aleman. Para Oliver, el alemanico no
es un dialecto, sino una lengua —y, como

2 En cuanto al término de la equipolencia en el

pensamiento filoséfico, véase el capitulo “Vom

Philosophieren ohne festen Wohnsitz” en Ette (2014:
91-109).
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todavia podremos ver, ademas una lengua
literaria absolutamente valida— La doble
traduccion lleva a conformar en el nivel
del resultado lingiiistico una combinaciéon
de dos lenguas que precisamente no estu-
vieron presentes en la frase original alema-
nica. Resulta asi una situacion de cruce de
lenguas y por ende, translingiie, que toma en
consideraciéon las diferentes aptitudes del
hablante y del oyente y las incluye en el
propio juego con la lengua.

Ademas, el nino traduce sobre todo en-
tre sus dos madres, la real proveniente de
Andalucia, quien recién después de haber-
se casado a distancia, pudo reencontrarse
con su marido en Alemania, y la otra ma-
dre, de nombre Emma Viktoria que, como
migrante intrabadense fue tan importante
para la “lucha por la lengua” (p. 10), de la
que en su calidad de migrante no se pudo
librar. La situacién traslatoria remite asi a
un campo de tensién translingiie, ya que
tiene que traducir entre dos madres de
procedencia lingiistica diferente. “Para
lo que hubiera menester”, asi lo relata la
figura narradora en primera persona del
singular “tenia yo la madre apropiada” (p.
10) —y también en este nivel, en la mane-
ra de ser tan diferente de cada una de las
dos madres, se introduce una equipolencia,
a la que nada le es indiferente, pero todo
tiene igual validez—. Por eso, no se lleva a
cabo una aculturacion, sino mas bien una
transculturacion,’® que es quizas el requisito
determinante para el poeta en aleman con
pasaporte espanol: “La inmediata satisfac-
cién de que también a mi me pertenecia la

3 En cuanto al término de la transculturalidad véase
a su “inventor” en el afo 1940, al antropdlogo y

estudioso de las culturas, Fernando Ortiz (1978).
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lengua alemana y que el hijo de trabaja-
dores forasteros no tenia forzosamente que
convertirse manana en trabajador foraste-
ro” (p. 10).

Asi, en la casa de la lengua y de las len-
guas se ha producido el suficiente espacio
de accién para asegurar una movilidad no
solo lingiiistica, sino también social y de un
mundo vital (lebensweltlich). Al yo le gusta
mantenerse en el espacio de accién, en la
escalera entre los diferentes idiomas. Los
movimientos entre las madres, entre las len-
guas, entre los géneros y entre los mundos
permite que se desenvuelva una vida que
en primera instancia se refleja como un
movimiento complejo de la lengua. La con-
version de la palabra hablada en la escrita,
de la logésfera a la grafosfera, intensifica los
constantes cambios de perspectivas y tam-
bién la reflexion sobre las mismas, sin que
lleguen jamas a término todos los procesos
de traduccion translingtie. Obtener la pala-
bra no significa llegar a ser duefio de aquella
palabra: los espacios debajo de los lugares,
las palabras debajo de las palabras siempre
se encuentran inscritos en todos los lexemas.

El escribir-entre-mundos obtiene su
energia fundamental de la equipolencia de
las diferencias y de lo diferente. Y no hay
nada que pueda cambiar esta in-diferencia
(igual validez) por una indiferencia o el im-
perialismo de solo una lengua, una madbre,
un pais. El evidente lastre de ser hijo de
trabajadores forasteros se convierte aqui, a
través del ardid de la incesante traduccion
(y un extraordinario juego con las palabras)
en el placer por la(s) lengua(s), que no pue-
de entenderse desde una sola perspectiva,
por medio de una singular lengua, gracias
a una Unica légica. La casa de las lenguas
se puede convertir también en la casa de
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los placeres. El placer por la palabra habla-
da y después por la palabra escrita se abre
asi al placer por el texto.

De la logosfera y la grafosfera

En el segundo texto narrativo, o sea “en-
sayo” de su tomito Fremdenzimmer, bajo el
titulo “Schimpf und Widerstand. Als die
alemannische Sprache in mein Schreiben
kam” (Regafio y resistencia: de cuando el
alemanico invadi6 mi escritura), se trata en
el fondo también la casa de la(s) lengua(s),
pero aqui el acento radica en la problema-
tica no de la traduccién de las lenguas, sino
de una rigurosa supresion de la lengua.
El lugar de la casa habitacional lo ocupa
la escuela, en lugar de la madre apare-
ce el profesor de aleman, que en aras de
mejorar supuestamente las oportunidades
sociales del niflo, parece querer erradicar
sin piedad todo aquello que de lejos tenga
algtn tinte alemanico. El yo se rebela con-
tra ese policia de la lengua. No obstante,
no solo se expulsa al alumno insubordina-
do de clase sino también la lengua materna
del alemanico: la casa de la lengua debe
convertirse en la casa del alto aleman. El
lugar de la traduccion interlingiie lo ocupa
la determinacion monolingte, que ademas
se convierte en férrea ley.

Recurriendo al egregio poeta alemani-
co, Johann Peter Hebel, muy pronto encon-
tr6 la palanca con la que pudo deshacerse
del ultraje y de los mecanismos de exclusion
de este profesor aleman fanatico de Goe-
the, a quien llamaban “Rugschmeckter” y el
eterno “Gastling” (p. 29) y pudo desquiciar
su obstinada politica lingtistica. Con ello se
lleva a cabo la inscripcion en un mundo de
la literatura y por ende de la escrituracion,
que desde el punto de vista grafosférico no

quiere excluir ninguna lengua de su propia
casa de las lenguas. Lo logra, a pesar de que
el expulsado tuvo “que garabatear en el
pasillo 250 veces el apellido del gran clasico
en un papel” (p. 29). Pero, ;quién quisiera
inculpar a Goethe de lo que sucedia en las
clases de aleman de los afios setenta y los
acosos en la actualidad, que hace poco han
sido convertidos en materia de una pelicula
muy popular?

En el mundo literariamente densificado
de José Oliver, las lenguas estan presentes
polilégicamente como lenguas literarias en
su forma escrita y también en el mundo de
las lenguas habladas. De ahi la importan-
cia del como y por qué la lengua alemanica
tuvo cabida en la escritura de Oliver. Ante
el trasfondo de su casa de las lenguas no
podia ocurrir en su escritura un “clash of
civilizations aleménico-alto aleman”,* tal y
como lo formulara con cierta ironia. Las
razones por las que no pudo haber tal cho-
que de culturas y lenguas en el fundador
del Leselenz, el festival de literatura con
sede en Hausach de caracter tanto local
como internacional y poliglota que logra
despertar una y otra vez en aquella ciudad,
en la Selva Negra, la sensibilidad por las
“nada menos que 55 nacionalidades™ (p.
60) son multiples y evidentes: la familiari-
dad con una convivencia inclusiva (Ette,
2012a), con la convivencia de perspectivas
diferentes, con una equipolencia de las len-
guas y las culturas y, finalmente también
la experiencia con un vivir-entre-mundos,
consecuencia de su condicién migratoria,
que comenzé en su casa de las lenguas en
Hausach. Estos son los elementos que hi-
cieron que se manifestaran las mas diver-

4Aqui se refiere a Huntington (1996).
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sas formas y normas de una escritura-en-
tre-mundos orientada en una convivencia
en paz de logicas diferentes y diferidas.

A continuacion se auscultara el espacio
literario de los textos de Fremdenzimmer de
Oliver (2015) con sus referencias intertex-
tuales a la literatura alemana y alemanica,
a la literatura espafiola y especificamente
(con remisiones entre otros a Federico Gar-
cia Lorca o Rafael Alberti) a la literatura
andaluza. No causa sorpresa que José It A.
Oliver se dedicara a interpretar y en ultima
instancia a traducir’ al poeta andaluz que,
segun su opinién, influyera mas en su con-
cepcién sobre la lirica. El andaluz y el ale-
manico, el castellano y el aleman confor-
man relaciones polilogicas de reciprocidad,
que ya encuentran cabida en los tempranos
volumenes liricos polilingties:® convivencia
en la diferencia de lenguas y culturas que
encontraron en la poesia de Oliver su ex-
presion lirica més densificada.

No obstante, aqui no solamente se trata
de un multilingiiismo que coloca uno junto
al otro los textos en las diversas lenguas.
Se trata mas bien de una polilégica de las
palabras, ya que en Mond siempre esta pre-
sente la luna y en esta siempre la concepcion
masculina. Oliver pone de relieve, tomando
como ¢jemplo el alemanico, que cada len-
gua contiene una perspectivacion diferente
no solo del espacio sino también del tiempo,
ya que este, a diferencia del alto aleman, le
da preferencia a un “perfecto mas continua-
do como medida de tiempo gramatical”,

5Véase Garcia Lorca (2015).

6 VVéase entre otros, Oliver (1997); en cuanto al
desarrollo de la lirica de José F. A. Oliver se puede
consultar el capitulo ocho “Einwanderung” en Ette
(2004: 245-250).
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por lo que en consecuencia “se obtendra
otra percepciéon de lo pasado en el presente
y una influencia no conclusa™ (Oliver, 2015:
41) en él. Multilingtiismo en la propia escri-
tura, pero también el desarrollo de formas
de escritura translingiies albergan asi algo
similar a un arte cubista que logra extender
delante de nuestros ojos simultdneamente
varios aspectos de un solo objeto. El ardid
consiste en hacer que oscilen y vibren las
palabras y la concepcién que se tiene de
ellas en las diferentes lenguas.

Asi, de las diferencias entre las perspec-
tivas y las perspectivaciones nacen image-
nes en movimiento, que socavan o llevan
al absurdo las limitaciones que implica
un solo punto de vista de una perspectiva
centralista Gnica, cuasi “natural”, aunque
histéricamente construida. Un hijo de la
migraciéon como Oliver no comprendera
esto desde el principio, pero si se percatara
de ello a través de sus sentidos. No hubo
nada que hubiera acunado mas la vida y lo
vivido, la lectura y la escritura de la figura
narradora que la dinamizacién radical de
todas las percepciones de una realidad, que
solo se puede distinguir en términos de su
plural, de las realidades. Esto es lo que, se-
gun escribe en un breve ensayo con el titulo
“D Hoimet isch au d Sproch” (La lengua
también es la patria) “le abri6 las puertas
a lo no dicho” (p. 42). Y esto es precisa-
mente la tarea de la poesia, de la literatura:
convertir lo imaginable en imaginado, lo
impensado en pensado, lo impronunciado
en lo dicho, lo no escrito en lo escrito, lo no
leido en lo leido y lo no vivido en vida vivi-
da, para rescatar lo que se ha dicho hasta lo
indecible en la vida por vivenciar.

En la escritura-entre-mundos, en las li-
teraturas translingiies sin residencia fija, los
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paisajes juegan un rol destacado: no tanto
como escenario de una localidad neopatrié-
tica, sino como paisaje de la teoria,” donde
se calcan incesantemente los movimientos
entre las lenguas, entre las culturas, entre
las geografias. Si el mundo de la Selva Ne-
gra, desde el punto de vista geologico fija-
mente anclado en un macizo montanoso le
proporciona al poeta una localizaciéon re-
gional, el mar verde remite asi mismo siem-
pre ala andaluz Malaga y el mar azul, en el
que navegaba el bienamado abuelo como
capitan en un pequeno barco: oscilaciones
del “mar azul al verde” y de regreso (p. 57).
Aqui se superponen las imagenes transre-
gionales tal y como ocurre en Ortenau, que
tampoco sirve como espacio de referencia:
los paisajes de la teoria de Oliver siempre
son paisajes superpuestos que recién en el
juego de imagenes enigmaticas hacen que
se reconozcan las dimensiones méviles en
su totalidad.

Asi, en el texto ambiguo de Oliver
“Kurzer Brief aus der W:ortenau” (Breve
carta desde W: Ortenau) se desenvuelve un
paisaje literario de la teoria, que trata de
acentuar desde la primera frase el carac-
ter transicional de la region, los constantes
movimientos entre sur y norte, oriente y
occidente: La literatura y con ella la poesia
mnvitan al lector, “asi como los paisajes al
viandante curioso” (p. 52). Si en la metaf6-
rica movil del paisaje que se presenta como
un conjunto de factores y vectorizaciones
especifico y siempre precario, la dinamica
del viandante siempre es un impulso para
la superacion de fronteras y la apertura ha-
cia nuevos horizontes, entonces a lo largo

7 En cuanto a la expresién “paisaje de la teoria”,
véase Ette (2013).

de la lectura y en el lector se da una di-
namica, que no solamente nombra puntos
de referencia moviles con Brecht o Grass,
con Hebbel o Hauff dentro de la literatura
alemana y alemanica, sino que vincula los
lugares (Ortenau) de las palabras con otras
regiones —y una vez mas sobre todo con Es-
pana—. Es una excursién con botas de siete
millas, los paisajes se construyen a partir de
las transiciones de una imagen a otra: en
aquel paisaje que tienen en la mira los lec-
tores aparecen siempre otros paisajes. Todo
es relacional y se fundamenta en discont-
nuidades, en las que los saltos permiten que
aparezcan dos o tres paisajes en uno solo.

No es casualidad que el espacio de
movimiento literario de este Weortenau se
mueva hacia la cuna de la novela europea
moderna vy siga los rastros del picaro en la
novela picaresca de Grimmelshausen Aben-
leuerlicher Simplicissimus Teutsch hacia Espa-
na, donde Cervantes en su Don Quijote de
la Mancha no solo recurria a la novela de
caballeria, sino también a los momentos
moviles de la novela picaresca. Offenburg,
Gaisbach y sobre todo Renchen son pro-
yectados de esta manera hacia los paisajes
de Espafia: nace una Mancha en medio de
W:ortenau, en la que constantemente se
entrecruzan las migraciones, las guerras y
las literaturas:

Cervantes y Grimmelshausen, dos al-
mas heridas en la guerra, rebeldes, vi-
sionarios y sonadores logran acercarse
el uno al otro a pesar de los limites, ya
que nombran con exuberancia y sin
compromisos, porque cuentan con la
mano llena de palabras lo que ocasio-

nan crimen y homicidio (p. 54).
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En Grimmelhausen aparece, en medio
de W:ortenau, Cervantes, pero el Quijote
ya se refiere al Simplicissimus.

Estos son los puntos de referencia mul-
tilingties, entre los que se desenvuelve la
grafosfera de una literatura sin residencia
fija, y es también el espacio de movimiento
literario, en el que las constantes traduccio-
nes de José Oliver se convierten en inscrip-
ciones —y el término inscripcién contiene
la traduccién y transcripcion—* en las que
se develan debajo de la palabra otras pa-
labras, debajo de los lugares, otros lugares,
debajo de los paisajes, otros paisajes. Se sus-
traen a cualquier tipo de estatica y oscilan
en movimientos inconclusos. W:ortenau de
José Oliver es asi una grafésfera movil, que
se sustrae a cualquier tipo de lirica patrié-
tica, porque se inscribe como escritura-en-
tre-mundos y se sigue escribiendo (o _forts-
chreibt) (Bachmann-Medick, Fort-Schritte,
Gedanken-Gange y Ab-Sturze, 2009: 257-
280). Asi, el movimiento es mas que solo
movimiento, cuando en “Vom Griin wei-
thin behauset. Eine Liebeserklarung” (Aco-
gida casi toda del verde: una declaraciéon
de amor) se dice: “La Ortenau es accion,
no detenciéon” (p. 60). En la palabra Wort
siempre resonara Ort (lugar) y fort (irse).

Migracién y literatura

En el contexto de las reflexiones aqui ex-
puestas no es sorprendente que José I A.
Oliver se dedicara en su volumen Fremden-
zimmer especialmente a las formas de vida
y del arte que estan comprometidos con lo
noémada. Emblematico es aqui el flamenco

8 Véase el uso de este término en las traducciones
de Federico Garcia Lorca (2015) efectuadas por

Oliver.
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o bien, el cante jondo, que logra entablar una
unién entre la poesia de Oliver, pasando
por el arte poética de Federico Garcia Lor-
cay el mundo de aquellos grupos némadas,
que en Espana se subsume bajo el término
colectivo gitanos, no equiparable con la ex-
presion en aleman Jigeuner. Desde la época
de los Reyes Catdlicos ha habido una al-
ternancia entre algo que se podria deno-
minar “cultura de la bienvenida” hacia
los extranjeros y la amenaza de destierro
o la consumada expulsion por parte de los
mandatarios que han regido en Espana; las
diversas tentativas biopoliticas oscilan en-
tre la simple tolerancia en el sentido de un
consentimiento y el intento por forzar a los
némadas al sedentarismo ayudandose con
métodos mas o menos brutales, para poder
lidiar con el “caso problematico” de los
gitanos en territorio hispano. En Europa
siguen vigentes incluso hoy en dia las ma-
nifestaciones de hostigamiento en contra
de los gitanos sintis.

Para José Oliver (2015), un arte no-
madizante emanado de la exclusién o la
persecucion, se convierte en el fundamen-
to de aquella relacién esencial entre “fla-
menco y migracion” (p. 71), que en el hijo
de trabajadores extranjeros comenzaba a
tomar forma al escuchar las grandes voces
del flamenco y al contemplar las mufiecas
flamencas en la sala de estar en Hausach.
En este arte sin residencia fija se descubre
un mundo de vida y creacién némada
0, mas bien, nomadizante, que adquiere
dimensiones globales con la migracién
de los gitanos hacia América Latina. La
vida, escritura y el escribir-la vida-propia
(EigenLebenSchreiben) del poeta y cantante
no sale incélume: “Quiza sigo usando las
botas de peregrino, entre otros porque el
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cante jondo me empapa una y otra vez
y hace que parta en cualquier momento
hacia lo venidero de las cosas pasadas”
(p. 83). Asi, en los movimientos pasados
siempre reside algo venidero que traduce
esta vectorizacién a lo largo y ancho de
todos los tiempos y los espacios hacia algo
prospectivo, que siempre busca reflejarse
en lo nomadizante.

En la historia del nino, que asi mismo
es la historia del poeta, juegan un rol
determinativo las mas diversas formas de
la migraciéon. Se encuentran tanto en el
nivel individual como colectivo, e incluso
en el histérico-humano: “La migracion,
asi viene culebreandose la historia, co-
menz6 con la expulsiéon del paraiso” (p.
84). Si la literatura, contemplada desde
el sinntimero de sus inicios, siempre man-
tiene y desenvuelve la conciencia de una
vida y una escritura posterior al paraiso,
entonces se seccionan y aislan de manera
fundamental las isotopias contenidas en la
literaturas sin residencia fija y —~como ya
hemos visto— se unen con los elementos
translingties, transculturales y nomadizan-
tes. Se encuentran en la mira las formas de
migracién tanto forzadas como elegidas y
también los cambios de punto de vista y
perspectivaciéon que acompanan los movi-
mientos migratorios.

Si la migracién es el hilo conductor en
Fremdenzimmer (Cuarto de huéspedes) de
Oliver (2015), entonces la migraciéon y es-
tos “cuartos para forasteros” —tal y como se
les llamaba hasta hace poco en el sudoeste
aleman— son colocados en una perspectiva
histérico-humana de corte transareal. Por-
que sin lugar a dudas el homo migrans es tan
antiguo como el mismo fhomo sapiens: hay
migraciéon desde que hay seres humanos

en la Tierra, sin importar a qué area cultu-
ral pertenezcan. Precisamente la pequena
Europa, que ha ejercido tanta influencia
en la historia globalizante, no solamente
se encuentra en movimiento (Bade, 2000):
es importante comprenderla también como
movimiento (Ette, 2001: 15-44). Las actua-
les olas migratorias provenientes del Medio
Oriente y del Africa, en el fondo no son
mas que partes de una larga historia, en la
que la bella Europa, raptada de una playa
de lo que hoy en dia solemos denominar el
“Medio Oriente”, es ejemplo de la violen-
cia y la violacién, de contrabandistas y rap-
tos, de migracion y transmigracion. Esta
historia, enfardada en el mito de la bella
princesa Europa, y asi mismo incluida en la
enorme fascinaciéon que de ella emana, de
ninguna manera ha llegado a su final: mas
bien experimenta en la actualidad una ace-
leraciéon tan dramatica que esta ocurriendo
una vez mas un acercamiento entre Orien-
te y Occidente.

Si en el texto corto “El Muerte”, donde
ocurre una especie de reflejo de la relacion
entre “der Mond” y la luna, pero donde aho-
ra se compenetran reciprocamente la muerte
y der Tod y se traducen de manera translin-
giie como die Tadin y el muerte, entonces no
se puede pasar por alto la omnipresencia
de la muerte y el muerte, tal y como ya se
percibia en las primeras paginas a través
de la referencia a “Einsamkeit und Tod”
(p- 9) (soledad y muerte). Entonces tam-
bién se nota qué tanto se fusionan la “Ge-
genwartsverganglichkeit” (p. 92) (fugacidad
del presente) con el cuadro del padre muer-
to, quien como ‘“Teierabendzeitnomade”
(p- 93) (némada del tiempo libre después de
la jornada de trabajo) y como “Gastarbei-
ter, der gerne Géste hatte” (p. 94) (el traba-
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jador visitante a quien le encanta tener vi-
sitas), muchas veces ha sido entretejido con
la migracién y el nomadismo. Asi transluce
al final del libro el cuadro de un padre en-
tre aquellas dos madres, que dominaban al
inicio de Fremdenzimmer de José F. A. Oliver.
El padre, cuyas iniciales se encuentran en
el centro del nombre, es la figura que causa
aquella migracién y por ende, aquella li-
teratura, que necesariamente se tenia que
convertir en la escritura-entre-mundos.
Pero sin duda el tomito, que en la por-
tada estd adornado con un reloj cuct y un
toro, va mucho mas alla de la historia mi-
gratoria individual y familiar. No es casua-
lidad que después del postscriptum se hable
de un viaje a la feria internacional del libro
en Irancfort, famosa por ser la feria mas
grande del mundo. Fue un trabajador fora-
neo italiano de Hausach, quien llevo al in-
cipiente poeta, aunque no precisamente a
la feria, sino a un “italienischen Hinterhof
neben der Buchmesse” (patio trasero italia-
no al lado de la feria), donde se habia esta-
blecido la “Casa di Cultura Popolare” (p.
113). Con ello se sefiala el lugar, la locali-
dad marginalizante de quienes a principios
de los anos ochenta se decia que eran los
Gastarbeiterautoren (autores pertenecientes al
grupo de trabajadores foraneos), entre los
que ya se preludiaba, en el campo de ten-
siones de literatura y migracién, el rapido
desarrollo de una literatura sin residencia
fija. Estas literaturas translingties prove-
nientes de los mas diversos contextos des-
de hace mucho que ya no se encuentran al
lado sino dentro de las salas de la feria del
libro de Francfort y han obtenido una serie
de galardones al lado de todos los premios
de literatura que se puedan ganar en Ale-
mania. El resultado de estos cambios redi-
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ca en que su capital simbélico es incompa-
rablemente mayor que en los afos setenta y
ochenta. Una mirada atras a ese momento
de los afios setenta y ochenta, al que se re-
fiere esta parte de la historia que ha marca-
do tanto la vida del yo y de muchos otros,
se incluye de forma sutil y cuidadosa, pero
a la vez claramente contorneado, en Frem-
denzimmer; un lugar que le habia concedido
la “literatura alemana” a aquella llamada
“literatura no tan alemana”. Todavia en
2005 aparecié en la renombrada revista
Literaturen (2005) un nimero monografico
acerca del tema “Fremde. Leben in ande-
ren Welten”, en el que hay reminiscencias
de los intentos de expatriacién explicitados
en términos como “literatura de migran-

)

tes” o “literatura de la migraciéon”. Porque
ya en el titulo a una entrevista con Terézia
Mora, Imran Ayata, Wladimir Kaminer
y Navid Kermani se dice que se trata de
“vier nicht ganz deutsche Autoren” (p. 26)
(cuatro autores no del todo alemanes). Vale
la pena leer y de alguna manera son entre-
tenidas las diferentes estrategias escogidas
por los cuatro escritores para enfrentarse
a tales clasificaciones en este juego de me-
canismos de inclusién y exclusiéon, pero
también ponen de relieve la impertinencia
con la que se manejan los términos en una
literatura nacional estatica, no importa si
es la alemana, francesa, espanola, hingara
o polaca. Términos como escribir-entre-mun-
dos o lteratura sin residencia fija invalidan en
el sentido de la palabra los mecanismos de
exclusion en las estructuras mentales na-
cionales (y nacionalistas) en el ambito de la
literatura. Es evidente que aqui también se
incluye la superaciéon del contraste, aparen-
temente “natural”, entre literatura nacio-
nal y universal; sin embargo, solo se podria
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explicar en el marco de una comprension
transareal y mundial de los fenémenos li-
terarios y por ende a través de un estudio
aparte.’

Pero volvamos una vez mas con José I
A. Oliver, cuya creacién literaria no es solo
ejemplar sino incluso paradigmatica en el
desarrollo de los desafios del escribir-en-
tre-mundos aqui analizados. En una entre-
vista realizada el 16 de junio de 2015 con
Ilija Trojanov (2015), que se publicé pos-
teriormente, se pone de relieve la margi-
nalizacién e incluso exclusion por tratarse
de Gastarbeiterliteratur (literatura de migran-
tes), asi como también la discusién acerca
de las posiciones de criticos renombrados,
quienes propagaban “dass Autoren, die
nicht deutscher Herkunft seien, irgende-
twas Wesentliches zur deutschen Literatur
beitragen kénnten™” (p. 100) (que aquellos
autores que no fueran de ascendencia ale-
mana dificilmente podian aportar algo
esencial a la literatura alemana).

Oliver habla en esta entrevista, con
miras a los anos noventa, de hostilidades y
amenazas durante sus actividades de pre-
sentacion, de lecturas canceladas y de pro-
teccién policial frente a los autonombrados
guardianes de lo aleman y la alemanidad
(p- 101). La entrevista es testimonio de la
vehemencia con la que en Alemania se agi-
taba y se procedia contra la literatura de los
“trabajadores foraneos”, contra una “litera-
tura gast” (p. 103) —exclusiones, como las que
por momentos atin vemos en la actualidad
reflejados en términos como “literatura mi-
grante o literatura de la migraciéon” o, segiin
Oliver, en referencia al premio Chamisso, al

9Véase para esto el estudio detallado de Ette
(2015b: 323-367).

hablar de “literatura Chamisso” (p. 104)—.
El hecho de que Oliver luchara personal-
mente para que un empresario (p. 106) de
Hausach estuviera dispuesto a financiar la
publicaciéon de una de las primeras tesis de
doctorado en este terreno, no solamente
muestra el compromiso del poeta, sino la
facultad tan destacada de superar el lastre
(last) con ardid (list) para convertirlo placen-
teramente (fus?) en una historia. Asi mismo,
pone de relieve de forma tan intima que la
literatura y la filologia en su intercambio
son tan importantes una para la otra preci-
samente en este terreno.

Ante este telon de fondo, aquel viaje
(interpretable tanto concreta como simbo-
licamente) del poeta oriundo de la Selva
Negra precisamente al lado de la feria del
libro de Francfort es un paso importante
que circunscribe el camino de la propia
logésfera poliglota, pasando por una gra-
fosfera translinglie hacia la esfera de lo
publico: porque “so fing irgendwie alles
Offentliche an” (p. 113) (asi empez6 de
alguna manera todo lo publico). Sin em-
bargo, ¢de qué manera se desarrollara esa
escritura que se mueve entre los mundos,
entre las lenguas y para la que la obrita
Fremdenzimmer de José Oliver (2015) es un
ejemplo significativo de como la historia de
una nifnez y juventud precisamente después
(aunque también, dentro) de la migracion se
abre a la historia de una escritura que se
puede comprender como la inscripcién en
una larga tradicion de literaturas sin resi-
dencia fija? ¢Cual es el futuro de esta rela-
cién tan dramatica, productiva, generacio-
nal, entre la literatura y la migracién, de
aquel escribir-entre-mundos, que se puede
“situar” en un mundo después del llamado
“siglo de las migraciones”, el siglo XX?
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Escribir en un mundo dislocado

Antes de poder ocuparnos de los espa-
cios de movimiento de las literaturas sin
residencia fija, nos debemos preguntar,
recurriendo a otro representante del es-
cribir-entre-mundos, desde qué mundo o
qué perspectiva estamos contemplando
esta situaciéon, que hoy en dia estd imbuida
de todas las formas y normas de la migra-
cion. Porque precisamente una vida y una
escritura entre Oriente y Occidente, entre
el llamado “Medio Oriente” y Europa,
abre perspectivas a una comprension po-
lilbgica que logra poner en duda e incluso
borrar la propia perspectiva autocentrada
y excluyente.

En su analisis acerca de un tiempo
mundialmente dislocado, publicado en la
primavera de 2009 bajo el titulo Le dérégle-
ment du monde, el novelista y ensayista Amin
Maalouf, quien naciera en 1949 en Bei-
rut y ahora va y viene entre Paris y la fle
d’Yeu, enumera inmisericordemente todos
los peligros que han llevado a la humani-
dad de inicios del siglo XXI al borde del
abismo; una situacién que (como podemos
observar) ha aumentado en su dramatis-
mo. Reconocemos desde el primer rengléon
las dimensiones abarcadoras del mundo y
modificadoras (Maalouf, 1983) de nuestras
perspectivas conocidas, que acompanan las
reflexiones de Maalouf (2009):

Nous sommes entrés dans le nou-
veau siecle sans boussole. Dées les tout
premiers mois, des événements in-
quiétants se produisent, qui donnent
a penser que le monde connait un
déreglement majeur, et dans plusieurs
domaines a la fois - déréglement inte-

llectuel, déreglement financier, dére-
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glement climatique, déreglement géo-
politique, déreglement éthique (p. 11).

Sobra afadirle a este desajuste funda-
mental la déréglement migratoire vigente. No
obstante, quien espera después de esta in-
troduccion al ensayo tan cuidadosamente
concebida, una perspectiva de profundo
pesimismo acerca de un planeta y su so-
ciedad mundial, muy pronto se vera des-
engafado: el tomo de este representante
de las literaturas sin residencia fija oriundo
del Libano esta muy lejos de contener cual-
quier pesimismo, cualquier tipo de nostal-
gia y con toda seguridad también esta lejos
de todo dolor desesperanzador. Porque,
como en una réplica implicita al discurso
de Samuel P. Huntington T#e clash of civi-
lizations de 1996, el autor quiere poner de
relieve aquellos puntos de orientaciéon ele-
mentales para una convivencia, por medio
de los que se pudiera realinear la nave pla-
netaria de los locos.

Este ensayo del escritor, quien sobre
todo escribe en lengua francesa —y por tan-
to allende sus lenguas maternas— gira en
torno a una comprensién mas diferencia-
da de este largo proceso de globalizacion,
cuyos aspectos culturales se subestimaron
mucho tiempo vy, a raiz de la no supera-
da crisis financiera (como se puede ver, se
contintia debatiendo sobre sumas millona-
rias), una vez mas pasa a segundo plano.
La contravencion generalizada o incluso
la marginalizacién de las implicaciones
culturales, interculturales y transculturales
de la globalizacion fue y sigue siendo un
error decisivo que tiene consecuencias ca-
tastroficas. Y asi, Amin Maalouf no duda
de que son precisamente estas dimensiones
culturales, las que van a decidir el futuro
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de la humanidad. Necesitamos respuestas
que, en el sentido que se esquematizé mas
arriba, sean polilogicas y estén orientadas
a una convivencia en paz y en diferencia.
Porque la convivencia (Ette, 2010) es el de-
safio crucial del siglo XXI a escala global.

El papel tan importante, incluso pri-
mordial que Amin Maalouf, galardonado
en 1993 con el Prix Goncourt, le asigna
a la literatura, se pone de relieve desde el
principio a través del epigrafe de William
Carlos Williams. El pone en el centro de la
reflexion de forma densificada y poetizada
(verdichete) el saber de vida de la literatura
en el sengido de un saber sobre-vivir de la
humanidad:

Man has survived hitherto / because
he was too ignorant to know / how to
realize his wishes. / Now that he can
realize them, / he must cither change
them / or perish (Maalouf, 2009: 9).

Si seguimos las reflexiones de Amin
Maalouf es importante no ver al “otro”
desde la perspectiva de los heteroestereo-
tipos que los constructos ideolégicos, reli-
giosos o de la cultura de masas nos hacen
considerar como verdaderos. Deberiamos
prescindir de construcciones unilaterales
sobre el otro, en las que se ha vuelto al lla-
mado didlogo intercultural. Mas bien, se
deben apreciar las ilimitadas diferencias
y diferenciaciones culturales como quien
dice con otros ojos —con los ojos de mu-
chos otros (y no del otro)— desde diferentes
perspectivas al mismo tiempo y por tanto
poliperspectivamente. Nada puede, asi lo
remarca el autor de Léon [’Africain, sustituir
ala literatura.

L'intimité d’un peuple, c’est sa litté-
rature. C’est la qu’il dévoile ses pas-
sions, ses aspirations, ses réves, ses
frustrations, ses croyances, sa vision
du monde qui I'entoure, sa perception
de lui-méme et des autres, y compris
de nous-mémes. Parce que en parlant
des “autres” il ne faut jamais perdre
de vue que nous-mémes, qui que nous
soyons, oU que Nous SOyons, Nous
sommes aussi “les autres” pour tous

les autres (p. 206).

La literatura es el mejor antidoto contra
cualquier simplificacién y esquematizacion
propagandistica o de la cultura de masas.
Ella proviene de las mas diversas lenguas,
culturas, comunidades. A raiz de la multi-
plicidad de procedencias deberiamos decir
que las literaturas del mundo son las que
—allende una concepcioén unificadora y des-
de hace mucho caduca' de una “literatura
mundial o universal”— nos proporciona el
acceso a las mas diversas configuraciones
culturales y transculturales, que nos per-
mitan, o por lo menos faciliten, un pensa-
miento y un accionar en relaciones de vida
polilogicas.

Son precisamente las literaturas del
mundo —y en Gltima instancia gracias a
aquellas fases de globalizacién acelerada
que hubo de finales del siglo XV hasta me-
diados del siglo XVI, de mediados del siglo
XVIII hasta las visperas del siglo XIX y fi-
nalmente de los afios ochenta del siglo XX

© Muy evidente en Casanova (1999), donde se
nos plantea una literatura mundial, cuyo centro es
Paris. Una concepcion mas abierta y asi mismo
orientada al publico lector, aunque anglocéntrica, la

encontramos en Damrosh (2003).
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hasta nuestros dias en el siglo XXI''— las que
se convierten en el laboratorio privilegiado
de la experiencia y mas aun, de la vivencia
de la complejidad cultural. Por lo tanto, las
literaturas del mundo son escuelas de re-
flexion cultural de lo complejo y de lo radi-
calmente polilogico y sus resultados siem-
pre se mantienen abiertos, porque el saber
sobre-vivir y el saber-convivir de las litera-
turas del mundo se sienten comprometidos
de manera fundamental a una poética del
movimiento, que se orienta menos en limi-
tes y mas en las sendas del saber, menos en
las raices (roots) y mas en las rutas (routes).

Estas formas literarias de expresion y
vivencia no se interesan por lo sedimenta-
do, lo estratificado en la historia, sino por lo
vectorial y direccional: cualquier estatismo
le es ajeno al sistema de las literaturas del
mundo que se comprende como rizomati-
co, ya que las literaturas en la actualidad
son consideradas de menor importancia,
tenemos que interrogarnos autocritica-
mente: jde qué forma estan preparadas las
ciencias de la literatura y los estudios cul-
turales para colocar en el centro de inte-
rés y con argumentos solidos esta funcion
fundamental de la literatura y de usar los
potenciales del saber de vida especificos de
las literaturas del mundo y transferirlos al
publico?, ¢de qué manera se podrian re-
pensar las relaciones entre las filologias y
las literaturas del mundo para fortificar su
saber especifico tanto desde el punto de vis-
ta ético como del estético y para provecho
de una comunidad mundial?

" En cuanto a las cuatro fases de globalizacién
acelerada y sus repercusiones en las literaturas del
mundo véase Ette (2012b).
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Acerca del saber desde/del movimiento
La pregunta acerca de un saber especifico
de la literatura se ha colocado desde hace
algunos afios en el centro de atencién de los
debates cientifico-literarios actuales. Este
hecho podria con facilidad relacionarse
con la creciente tendencia en las Humani-
dades y los estudios culturales de apartarse
de la hasta ahora dominante tematica de
la memoria y abocarse a la problematica
del saber —sin importar si aqui se quiere
hablar de un cambio de paradigmas signi-
ficativo en la historia de la ciencia o no—.
La interrogante acerca del saber en la li-
teratura en ultima instancia es la pregunta
por la relevancia social, politica y cultural
de este saber dentro de las sociedades de
informacién y del saber del siglo XXI con
sus diferentes manifestaciones.

El enfoque de la literatura, que en el
anterior cuarto de siglo mas bien se orien-
taba hacia el pasado, sin lugar a dudas
contribuyé a marginar aquellas dimensio-
nes prospectivas que se pueden descubrir
tanto en el canto épico del Gilgamesh, como
en el Shi fing y en los cuentos de Las mil
9 una noches. Las literaturas del mundo no
solamente cumplen su funcién de acervo
del pasado, un papel indiscutiblemente im-
portante con miras a un pretérito revivible,
sino que logran desenvolver su significado
prospectivo, dirigido a posibles futuros gra-
cias al saber de vida que se ocupa tanto del
pasado como del presente y de las formas y
normas de vida futuras. Entonces, ;qué es
lo que quiere, puede o logra la literatura?,
¢y de qué manera podremos comprender
su auto-logica desde o a partir de una poé-
tica del movimiento?

De hecho, me parece que no hay mejor
acceso a una comunidad, a una sociedad,
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a una cultura que el que proporciona la
literatura. Porque a lo largo de los mile-
nios ha podido reunir en las mas diversas
areas geoculturales un saber de vida, un
saber-sobre-vivir y un saber-con-vivir que
se ha especializado en no estar especiali-
zado ni desde el discurso ni desde las di-
versas disciplinas y tampoco quiere fungir
como dispositivo de las formas del saber.
Su facultad de ofrecerle al publico lector
su saber como un saber de vivencia, que se
puede comprender paso a paso y del que
incluso se puede aduefiar reviviéndolo, le
permite a la literatura atraer a la gente a
pesar de que medien entre ellos enormes
distancias espaciales y temporales y con
ello tener efectos en ¢€l. El caracter no disci-
plinable de la literatura es, en este contex-
to, el garante de su fundamental apertura
hacia el futuro.

Si los textos mas antiguos de Mesopo-
tamia, China o India, o del mundo arabe
—por mencionar algunos ejemplos— siguen
surtiendo efecto en nosotros atn hoy en
dia, entonces es prueba de que se trata
de almacenes del saber guardado a largo
plazo y contextualizable de diferente y
repetida manera, que a lo largo de los
milenios y por encima de todas las ba-
rreras lingtisticas se ha podido conectar
Interactivamente siempre de nuevo y siem-
pre de forma diferente con los segmentos
del saber disponibles. Las literaturas del
mundo no permiten esto a partir de una
unica perspectiva centralista, a partir de
una historia y de una tradiciéon. Disponen
de muchos origenes con diferentes tradi-
ciones ¢ historias, por lo que se pueden
abrir hacia los mas diversos futuros que,
gracias a su fantasia, nos pueden ofrecer,
como en una escuela de la reflexién, como

en un laboratorio de posibilidades futuras
y limites humanos.

Al mismo tiempo, las literaturas del
mundo tienen como meta ser interpreta-
das de las mas diversas formas y pueden
extender como una red aquel cosmos de la
multiplicidad de hablas, cuyas coordena-
das se han hecho mas presentes gracias a
las reflexiones de Mijail Bajtin (1979). Las
literaturas del mundo se sienten compro-
metidas con diversos horizontes de signi-
ficado, discursos y universos discursivos, y
asi mismo con diferentes logicas culturales
y tejidos de relaciones transculturales. Las
literaturas del mundo son, por lo tanto, pla-
taformas escenogréficas de lo polilégico, en
tanto permiten e incluso obligan a pensar
simultaneamente en las mas diversas 16gi-
cas. No hay nada que pueda prepararnos
mejor al enfrentamiento con las condicio-
nes de una vida en un mundo polilégico.

Su inherente polisemia provoca el de-
sarrollo de estructuras y estructuraciones
polilégicas, que no apuntan hacia una
sola Optica fija, sino que se orientan en los
constantes movimientos del entendimien-
to modificados y renovados. Cada dialogo
entre personas actuantes nos aporta —como
por ejemplo las conversaciones entre Don
Quijote y Sancho Panza— formas y nor-
mas de un saber de vida diferente, que
es trasladado e introducido en urdimbres
relacionales. La literatura no se trata de la
representaciéon de la realidad, sino de la
representacion artistica de realidades vivi-
das, revivibles, vivenciables y vivibles. En
un sentido aristotélico no apunta, por lo
tanto, como se ve en la historiografia, a la
elucidacién de una evidencia de lo particu-
lar, sino a dar una respuesta a la pregunta
fundamental y generalizada por lugares,
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palabras y movimientos del ser humano en
el universo."?

En el contexto de la cuarta fase de glo-
balizacién acelerada que marcha hacia su
fin en este decenio (Ette, 2015a: 32-33),
las literaturas del mundo, en cuanto son
el moévil del saber, se hacen cargo de que
los mas diversos ambitos y segmentos del
saber de una, varias, muchas comunidades
y sociedades constantemente se refieran
unos a otros y se enreden en un polilogo
de lenguas y culturas. La literatura es, por
ende, un saber en movimiento, cuya es-
tructura polilégica es sin lugar a duda de
extrema relevancia para el mundo del siglo
XXI, donde el desafio preponderante es la
convivencia transareal en paz y diferencia.

Por lo tanto, ya es hora de que en el am-
bito de las humanidades y los estudios cultu-
rales se impulse una poética del movimien-
to, donde se comprenda a la literatura en
movimiento y también como movimiento
y se concentre en un escribir-entre-mundos
que, aunque enraizado en una larga tradi-
ci6n, pueda lograr acelerar su velocidad en
el trayecto del presente siglo. No cabe duda
de que las literaturas del mundo seran cada
vez en mayor grado literaturas sin residencia
fija y se inscriban —tal y como ocurre con
José E A. Oliver— en contextos translingties.
Basta con observar los actuales flujos de mi-
grantes para poder entender que estos desa-
rrollos ocasionaran, también con miras a las
literaturas del futuro europeo, cambios pro-
fundos en el sentido de que se impondran
nuevos caminos hacia una escritura trans-
lingtie. Aqui se desarrollaran nuevas sendas
que pasan de la logoésfera a la grafosfera,
que convertiran el lastre de la historia con

"2 \Véase en otro contexto Ette (2015b 323-367).
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ardid en una apropiacién placentera de las
realidades histéricas. No sera una literatura
mundial en creciente uniformacion, sino el
continuo desenvolvimiento de una escritura
polilégica, el que se impodra en nuestro
futuro. La etapa de la literatura mundial en
su haber sido histérico se ha convertido en
histérico: es pasado.

Desde el momento actual podriamos
sostener que en la postmodernidad se han
debilitado los fundamentos historico-tem-
porales predominantes en la modernidad
europea y en el procesamiento de nuestra
realidad. Al mismo tiempo, han logrado
ganar importancia los patrones de apre-
hensiéon, de experiencia y vivencia. A mas
tardar desde mediados de los anos ochenta
se han desarrollado conceptos de espacio
novedosos, que probablemente encontraron
cabida de la forma mas convincente en los
disefios de Edward W. Soja (1989)."?

Las discusiones de los aflos ochenta y
noventa —que se han mantenido hasta nues-
tra actualidad— han sido condicionados por
interrogantes geoculturales y geopoliticos
que no se restringieron al ciber-espacio,
sino que han producido espacializaciones,
mappings y remappings bajo el signo de lo post-
colonial y el choque de culturas. Incluso el
ideologema, choque de civilizaciones introduci-
do por Samuel P. Huntington (1996) o el de
Niall Ferguson (2011), Cwilization. The West
and the rest, se podrian clasificar en un spatial
turn, aunque geocultural y geoestratégica-
mente girado. Los actuales desafios consis-
ten en trasferir este mapeo (no importa la

3 Un acercamiento tardio desde el punto de vista
internacional a este spacial turn lo ofrece Schldgel
(2003); véase también para ello la perspectiva de
Bachmann (2006: 284-328).
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base de datos con la que ha sido reconocido
y de-terminado) a mappings vivos y moviles,
para poder enfrentar la predominante
territorializacion de aquellas formas que
podrian designarse como alteridad.

No obstante, también significa que te-
nemos que independizarnos e incluso des-
pedirnos de un pensamiento de la alteridad
como el que ha determinado toda la filo-
sofia del siglo XX en la epistemologia y la
metodologia, entre otros la filosofia france-
sa —tal y como lo ha revelado Vincent Des-
combes (1981)—. La poética del movimien-
to, que mas que nunca debe ser impulsada,
contiene una cosmopolitica que se orienta
en relaciones fundamentales-complejas vy,
recurriendo a las literaturas del mundo, es
capaz de desarrollar formas de pensamien-
to polilogicas que no se mantienen fijas,
cual hipnotizadas, en la contraposicion
entre lo propio y lo ajeno, entre lo mio y
lo otro: casi como radicalizando aquellos
intentos que tratan de anclar' lo propio
y lo ajeno en nosotros mismos (aquende
y allende el psicoanalisis). Sin embargo,
¢donde radican los principales problemas
en el camino hacia una poética con miras a
las ciencias de la literatura?

En el ambito de las filologias sigue fal-
tando un vocabulario teminolégico ade-
cuado y preciso para determinar qué son
movimiento, dinamica y movilidad. Con-
templando las actuales discusiones podria-
mos hablar de una evidente colonizacién
de los movimientos por medio de un alud
de términos espaciales que sujetan y redu-
cen terminologicamente las dindmicas y
vectorizaciones bajo el signo de una obse-

4 \Véanse entre otros Kristeva (1988) y Todorov
(1985).

siva espacializacién. Es por eso ineludible
poner en el lugar de una historia espacial
mas bien una historia del movimiento, en
la que se vectorizan los mapeos existen-
tes y se traducen en concepciones espa-
cio-temporales dinamicas y moviles. Las
literaturas del mundo prestan el apoyo por
medio de la imaginacién, ya que presentan
y representan patrones de representacion y
del pensar de indole vectorial y aqui que
valgan como ejemplo las literaturas sin
residencia fija. Es por eso que las formas
de una escritura-entre-mundos se convier-
ten en impulsoras indispensables para una
conformacion teorica futura.

No importa si nos enfrentamos a dimen-
siones globales, continentales, nacionales,
regionales o locales: los espacios recién se
crean gracias al movimiento. Con sus pa-
trones y figuraciones, con sus cruzamientos
y entrecruces especificos son los que hacen
emanar vectorialmente un espacio, como
quien dice, en el almacenamiento y alla-
namiento de rutas para el movimiento pa-
sado, presente y, prospectivamente, para el
futuro. ;Podriamos comprender el espacio
de una ciudad si no lo captamos vectorial-
mente?, ;podriamos darle sentido a un sa-
16n de conferencias o un area geo-politica,
si antes los despojamos de los movimientos
de todos sus actores?

Son precisamente las estructuras abier-
tas de la literatura las que ponen de relieve
la desesperanza de tal empresa —y no sola-
mente a través de la literatura de viajes—. La
literatura y la teoria no son contrastes, sino
que van de la mano en el desenvolvimiento
de nuevas formas del pensar. Los pasajes,
por ejemplo, de Walter Benjamin, no solo
conforman espacios, sino que configuran
—tal y como ya sale a relucir en el titulo
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Passagen-Werk— espacios de movimiento
moviles y vectorizados, y asi mismo coreo-
grafias. Si se interrumpen ciertos patrones
de movimiento, también se derrumban los
correspondientes espacios con los limites
acostumbrados —y nacen otros espacios de
movimiento, tal y como lo demuestra en la
actualidad el campo de tensiones entre el
Medio Oriente y Europa—. Tales cambios y
dinamizaciones se dan asimismo en el nivel
de los espacios arquitecténicos o urbanos y
en el nivel de los espacios nacionales y supra-
nacionales que se configuran de otra forma
y se transforman fundamentalmente a través
de direcciones de movimiento y figuras de
movimiento diferentes. La Europa del pasa-
do, del presente y del futuro —en movimiento
y como movimiento— nos proporciona para
ello un excelente ejemplo de apreciacion.
Precisamente debajo de los movimientos
actuales —y esto quiere decir, del término de
vectorizaciéon— se reconocen y perciben vie-
jos movimientos: como movimientos estan
presentes y se pueden solicitar en la estructu-
ra fija y también en la estructuracién movil
—y se pueden reconocer como caminos alla-
nados en las sendas de la migracién actual.
El desarrollo de las literaturas sin re-
sidencia fija en tanto formas de escritura
translingtie y transcultural, cuyo incremen-
to se ha podido observar a partir del altimo
cuarto del siglo XX, ha llevado a que todos
los elementos y aspectos de la producciéon
literaria se hayan comenzado a poner en
movimiento con mayor radicalidad y dura-
bilidad que nunca antes. Estamos presen-
ciando una vectorizacién generalizada que
incluye las estructuras literarias nacionales
de todas las referencias (espaciales) para
las que la definicion goetheana de lteratura
mundial —que fue una respuesta altamente
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productiva a la segunda fase de globaliza-
ci6n acelerada— desde hace tiempo ya no
es suficiente y se ha convertido en obsoleta.
Por eso, con el paso de una simple historia
del espacio a una historia del movimiento
debemos entender las literaturas sin resi-
dencia fija como un sistema sismografico de
formas lingtisticas y normas de la lengua
modificadas, que nos ofrece nuevas posibi-
lidades de reflexién y vida y nos posibilita,
por medio de términos innovativos, una
nueva forma de comprension.

Es evidente la vital importancia que
tiene la traslacién del saber de vida de las
literaturas del mundo y en especial de aque-
llas literaturas que se pueden adscribir a la
escritura-entre-mundos, a nuestras socieda-
des y volverlo asi socialmente productivo,
precisamente bajo el signo de una situacion
de desajuste global, déréglement du monde. La
filologia tiene aqui una tarea que la hara
crecer continuamente. Las literaturas del
mundo en su funcién de laboratorios de
lo polilégico han apilado, a través de los
siglos, atravesando las culturas y surcando
las lenguas, un saber de vida en la vida y
para la vida que podra contribuir a salvar
un abismo cada vez mas amenazador, del
que no por casualidad nos llam¢ la atenciéon
con mucha perspicacia un representante de
las literaturas sin residencia fija. Asi habla
Amin Maalouf (2009) en tono exhortatorio

y programatico en el ensayo ya citado:

Ce qui est en cause, c’est le fossé qui
se creuse entre notre rapide évolution
matérielle, qui chaque jour nous dé-
senclave davantage, et notre trop lente
évolution morale, qui ne nous permet
pas de faire face aux conséquences

tragiques du désenclavement. Bien
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entendu, I’évolution matérielle ne peut
ni ne doit étre ralentie. C’est notre
évolution morale qui doit s’accélerer
considérablement, c’est elle qui doit
s’élever, d’urgence, au niveau de notre
évolution technologique, ce qui exige
une véritable révolution dans les com-

portements (p. 81).

Las literaturas del mundo —y precisa-
mente las mas diversas formas del escri-
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Nota preliminar

A primera vista, el texto del que me pro-
pongo hablar parece solo un juego narra-
tivo que confronta un juego de lenguaje
hegemonico. En Alemania, decir que a los
rusos “les gustan los abedules” es un viejo
cliché y hoy en dia ni siquiera se acepta la
denominacién “los rusos”, por ser politica-
mente incorrecta.

Al mismo tiempo, y de manera ladica,
este texto se rehtisa a ser atrapado por los
modelos de interpretacion predominantes
surgidos del discurso sobre identidad cultu-
ral e interculturalidad. Desde las primeras
paginas la narradora rechaza explicita-
mente los términos “trasfondo migratorio”
y “post-migrante” (Baude, 2016), ademas
de dejar claro lo inatiles que resultan es-
tas categorias esquematicas. La protago-
nista, Mascha, es una rusa-alemana de
Azerbaiyan que de formas muy distintas
experimenta lo contradictorio de esta de-
nominacion, la cual le corresponde por te-
ner el derecho a reclamar la nacionalidad
alemana. Como sabemos, al contrario de la
nacionalidad francesa, el derecho a la na-
cionalidad alemana se basa principalmente
por el derecho de sangre y no por el dere-
cho del lugar de nacimiento. Mascha tam-
bién esta casada con un aleman, pero mira
incluso con un frio distanciamiento tanto
a sus suegros alemanes como a sus padres
azerbaiyanos; por otro lado, su vida priva-
da y profesional se caracteriza por un ma-
nejo de varios idiomas que extiende desde
lo formal hasta lo ludico. Y no es casual que
también cuestione y problematice el térmi-
no patria. La propia autora declar6 en una
entrevista: “La patria es el lugar de donde
nos mudamos, donde comenzamos |...]
no donde nos quedamos” y acerca de la
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protagonista, en el paratexto que incluye
la portada del libro se senala: ,,podria vivir
en cualquier lado. Pero no necesita una pa-
tria” (p. 12). Con esto Olga Grjasnowa se
deslinda conscientemente de ese paradig-
ma de la interculturalidad que, en la critica
literaria, todavia se dedica a comparar el
registro de una cultura de origen con el de
una cultura de destino. Por el contrario, en
este texto se trata de algo muy distinto, de
la combinacién de distintos registros cultu-
rales producida por una migracién global
que impide una formacién de identidad en
el sentido tradicional.

Esta constelacion, basada en cambios
sociales y politicos, corresponde a una si-
tuaciéon que el filosofo Heidegger definié
desde sus albores al observar profunda-
mente al mundo transformandose por la
intervenciéon de la tecnologia. En una con-
ferencia posterior comenté basandose en
su Filosofia de la tecnologia:

Pues se necesita reflexionar, si en la
época de la civilizacién mundial uni-
formizada y tecnologizada atn puede
existir la patria y si si, como (Heideg-

ger, 1998: 243).

La narracién de Grjasnowa (2012) y
la reflexién de Heidegger son similares
en el sentido de que ambas conceden a la
identidad cultural, en el contexto de una
migracion global cada vez mas mediatica y
tecnologizada, una dimensién multiple que
por regla general no es estable, sino esen-
cialmente volatil. Es por eso que los acon-
tecimientos politicos o los cambios sociales
dentro de una formacién supuestamente
constante de caracteres culturales en reali-
dad pueden producir configuraciones muy
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distintas. El debate aleman sobre la intercul-
turalidad fue consciente de esto por primera
vez cuando se percat6 de las distintas posi-
ciones de tres generaciones consecutivas de
grupos de inmigrantes étnicamente homo-
géneos. Por cierto, la pérdida de caracteres
culturales estables se hace mas evidente en
el grupo de inmigrantes que continuamente
utiliza diferentes registros sociales y cultu-
rales: tanto idioma como origen nacional,
religién y orientacién politica ganaron
una valencia muy distinta, y dificilmente
calculable, en el proceso de su asimilacion.
Esta circunstancia es desarrollada por la
narradora Grjasnowa de manera paradig-
matica y muy convincente en los ambitos de
la adquisicién de la lengua, la competencia
lingiiistica en lenguas extranjeras y el uso
del idioma de su protagonista.

El registro de la lengua
Para la protagonista Mascha el acceso a la
lengua ajena, la de los alemanes, comienza
con grandes dificultades. Debido a un defec-
tuoso dominio del idioma alemén que arras-
tra por muchos anos, en un primer momen-
to Mascha sera marcada por la experiencia
de no poder integrarse en la sociedad y su-
frir, como muchos otros inmigrantes, el claro
rechazo de las autoridades administrativas,
principalmente de las de la escuela, quienes
de forma violenta intentan repatriarla (pp.
38-39). Mascha cree por mucho tiempo que
jamas tendra éxito con la distincién de la
adaptacion lingtiistica y social, como la lla-
ma Pierre Bordieu. En una ocasion incluso
le reprocha a su novio: “te escuchas como la
oficina de extranjeros” (p. 42).

De sus propios padres recibe un ejem-
plo del fracaso de la integraciéon. Viven
completamente en el pasado, embellecién-

dolo, pero en el presente, en Alemania, su
padre no se siente atil (p. 53), se da comple-
tamente por vencido, vive en una “Siberia
social” con pantalones deportivos y cami-
setas interiores tricotadas (p. 53).

Por el contrario, conforme va crecien-
do su dominio de la lengua la protagonista
desarrolla una capacidad de uso del len-
guaje no solo pragmatico, sino especial-
mente ladico. Aprende a asignarle a distin-
tas experiencias diferentes idiomas, incluso
puede traducir a varias lenguas, directa y
analogamente, informacién cotidiana. Esta
transformacion y transferencia continua de
distintos registros linglisticos se efectia
de forma mas intensa en su vivienda es-
pecialmente ilocalizable, que parece estar
en las cercanias de una estacion de trenes,
pero ala que no se le puede atribuir ningin
entorno urbano especifico. Precisamente
ahi es donde Mascha hace su amalgama de
cocina alemana y oriental con registros cul-
turales diversos que se nutren y soportan
reciprocamente (p. 11). Al mismo tiempo,
la falta de especificidad del lugar desde el
cual actia refleja su situacion de vida en
un pais ajeno. Su plurilingtismo, adquiri-
do tardiamente pero a través de una edu-
cacién lingtiistica temprana y muy estricta,
le impide parecer “hablante nativa” (p. 33)
en ningn lugar. Sin embargo, esto tam-
bién conlleva una apropiacién de la otre-
dad ardua, constante y perseverante. Pre-
cisamente este esfuerzo la hace desdenar el
superficial —anything goes— del multicultura-
lismo académico que comprende siempre
lo ajeno como un sencillo enriquecimiento
de lo propio y nunca como una transfor-
macion desafiante (p. 33). Por el contrario,
la protagonista incluso puede conectar la-
dicamente modelos de habla occidentales,
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orientales y judios entre si, siendo en todo
momento consciente de que es incapaz de
experimentar adecuadamente los contex-
tos culturales y campos de referencia co-
rrespondientes (p. 24).

Mascha se vuelve consciente de ello
sobre todo porque experimenta los distin-
tos registros culturales y sociales tanto en
su contexto familiar como en el social, y
porque ambos codigos se entrecruzan en
su vida constantemente. Su madre, antigua
profesora de musica, se confronta a una
sociedad occidental que no quiere asumir
la exigencia de rendimiento al grado que a
ella le parece necesario (p. 27). Su hija, en
el momento de la peor crisis, al morir su no-
vio, recurre a un rezo judio, cuyo contexto
sin embargo no tiene del todo presente (p.
24). La descripcién del entierro de su novio
(pp. 110-116), asi como la charla navidefia
con su madre, le dejan claro lo extrafio del
espacio cultural ajeno, aunque conozca sus
simbolos, pues estos no encierran ningun
significado para ella (p. 120). Aqui basica-
mente se muestra que, en el proceso de su
aculturacion, todas la referencias y alusio-
nes se entremezclan con vacios significati-
vos; todo aquello que promete seguridad,
o alguna vez la garantizo, ya no la cumple,
pues rigen unas condiciones historicas y so-
ciales que se han transformado.

Bajo estas condiciones previas, el hecho
de que Mascha trabaje como intérprete
adquiere un significado muy especial. La
autora incluso hace referencia a ello en
una entrevista en la que habla sobre el
personaje:

De nifia descubrié que todo es muy
flexible, que las atribuciones no son

algo obvio, que se pueden transfor-
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mar muy rapidamente, reinventarse
y manifestarse una y otra vez, y que
por consiguiente habra que lidiar con
eso, inevitablemente. Para Mascha la
interpretacion es algo que puede con-
trolar. Tiene el control absoluto sobre
qué se dice, como se dice y como llega
al publico (Baude, 2016).

Sin embargo, este empoderamiento
aun no produce una identidad, porque
en el texto se aclara que la protagonista,
después de la muerte de su amado, bus-
ca “llenar el vacio [en ella] con palabras”
(Grjasnowa, 2012: 126).

De cualquier manera, aqui yace una
fuerza contraria a su autoconfirmaciéon
verbal, porque todo lo que Mascha experi-
menta en el campo del idioma gira en torno
a una constelacién psiquica oculta y que al
mismo tiempo explora. A la protagonista se
le abren distintos codigos lingtiisticos que
estan inseparablemente ligados a las expe-
riencias de vida que estos mismos recuerdan
y reflejan. Debido a que estas experiencias
estan estrechamente vinculadas a crisis
y catastrofes y a recuerdos de violencia y
muerte, puede afirmarse que giran alrede-
dor de un trauma y que a la vez perfilan un
trastorno postraumatico en la protagonista.
Se observa que la vinculacion de patrones
de habla con patrones de vivencia genera
un idioma doble que surge frecuentemente
cuando la protagonista, en su rol de intér-
prete, quiere ampliar el dominio sobre la
lengua y la seguridad en si misma.

Experiencia y trauma

La relacién del empoderamiento lingtisti-
co con el psiquico permite reconocer una
linea de tiempo que a su vez marca pro-

33



fundamente los intentos de integracién de
la protagonista. Especialmente son dos los
acontecimientos que unay otra vez se atra-
viesan en la linea de la experiencia provo-
cando que la superacién de los conflictos y
situaciones actuales siempre se haga con la
mirada en el pasado, en lugar de ser traba-
jados a profundidad.

El primero de estos acontecimientos
es la tragica muerte del novio de Mascha:
Elias. Principalmente en la segunda mitad
del texto, en la que Mascha experimenta
otro cambio de registro cultural porque
emigra a Israel, es donde se encuentran
episodios en los que se construyen se-
cuencias oniricas que evocan distintos
recuerdos. La muerte de su novio es una
experiencia abrumadora que constante-
mente cruza y cuestiona la continuidad del
presente. Esto también permite observar
como la interferencia de pasado y presente
conduce a la protagonista a transmitir su
percepcion de la realidad principalmente
como una transgresiéon con registros me-
diaticos y literarios. Un ejemplo de esto
lo proporciona la anécdota en la que por
medio de Youtube plafiideras griegas en la
lejana Grecia citan la Orestiada en honor
del difunto Elias (pp. 107-108).

También la autenticidad de las expe-
riencias actuales sera frecuentemente atra-
vesada por los recuerdos de Elias. Cuando
la protagonista estd con otros, pronuncia
el nombre de su difunto amante o incluso
cree tenerlo frente a ella. Esto hace eviden-
te que con el segundo cambio de ubicacion
geografica, a Israel, la interferencia se ha
intensificado; el incremento de lo ajeno, de
lo extrafio, moviliza una resistencia origi-
nada por lo propio; ya no hay experiencia
que no exija condiciones previas. Cuando

su amigo israeli Ori se despide para partir
a su unidad en el ejército, Mascha recuer-
da a Farid, caido en combate; mientras que
Ori sufre un ataque de histeria provocado
por la presencia recurrente del nombre de
Elias. Posteriormente también ocurre otra
pérdida de control cuando Mascha persi-
gue a un extrafio creyendo que es Elias y
entonces se da cuenta de que ya no es ca-
paz de reconstruir su rostro: ya no se forma
ninguna imagen (p. 216).

Otro entrecruzamiento de lo pasado
y lo presente parecido se da en la relacion
lésbica que tiene posteriormente con Tal,
su novia israeli. Por un lado, la relacion
adquiere su sentido completo gracias a
los recuerdos de su amado Elias; por otro
lado, el presente de la relacion amorosa
serd atravesado por espejismos aterradores
con referencias bélicas y de violencia letal
que a la vez entremezclan, inconsciente-
mente, una guerra anterior con otra actual
(p- 211). Aqui, lo que en esencia ocurre es
que el encuentro con lo nuevo en el extran-
jero reactiva e intensifica la impronta del
inconsciente por medio de las experiencias
pasadas.

El segundo acontecimiento tiene aun
mayor significado. Precisamente en la zona
del conflicto palestino-israeli experimenta-
da por la protagonista como amenazante,
Mascha rememora su propia huida y la
guerra en Azerbaiyan. El simbolo de esta
conexion es la recurrente imagen del re-
cuerdo de una mujer en un vestido azul
que se suicida tirandose por una ventana
durante la guerra en Azerbaiyan (p. 282).
Posteriormente el color azul, como una
metafora obsesiva, también conecta las
imagenes de una boda en Cisjordania con
los recuerdos de la persecuciéon de la propia
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familia de Mascha. Asi es como los conflic-
tos politicos actuales se reflejan en el con-
texto de la memoria individual de la prota-
gonista y la frase “todo se repite” (p. 283)
se vuelve la figura basica de esta reflexion.

Juego de socializacion

Desde muy pronto en su vida, estas expe-
riencias ambivalentes llevan a la protago-
nista a experimentar las fronteras cultu-
rales con una intensidad muy especial y
a ser al mismo tiempo consciente de que
estas no pueden superarse inicamente con
operaciones lingiisticas o procesos cul-
turales de aprendizaje. Mas bien, el pro-
cesamiento adecuado de la diferencia es
posible solo cuando la protagonista logra
transmitir sus percepciones y recuerdos
en forma de juego narrativo, y no por la
mera precision lingtistica. Todo lo que se
convierte en narrable es a la vez una trans-
formacién de la otredad experimentada.
Al narrar, la protagonista se apropia de su
mundo; ademas, ella busca por medio de
invenciones dirigidas hacer compartibles
diferentes experiencias de sus padres, y por
consiguiente también transformarlas (p.
27). Con ello, la narraciéon se convierte en
otro lenguaje distinto mas alla de los codi-
gos lingtisticos. Se trata de una estrategia
de empoderamiento, cuyo escenario no es
la gramatica, sino un campo de referencia
psicosocial. No es casual que esta forma de
autoconfirmacion se relacione con el reto
de posicionarse como mujer frente al sexis-
mo del dia a dia que vive la protagonista en
el mundo occidental (pp. 31-32) y que
en el ruso parece prevalecer con un regis-
tro cultural diferente pero brutal, segin lo
contado por la compafiera de hospital de
Mascha (pp. 34-35).
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El poder de lo politico

La transformaciéon del escenario transcul-
tural en un juego narrativo y social, asi lo
muestra la protagonista, primero en Ale-
mania y después en Israel, en la franja de
Gaza y en Cisjordania, indudablemente
también descifra constelaciones politicas
que resultan inevitables. El libro de Grjas-
nowa paraleliza no solo un conflicto actual
y otro previo, sino que también demuestra
cémo ambos se superponen en la cons-
ciencia de la protagonista construyendo un
campo de experiencia psiquico unitario.
Aunque Mascha lo declare expresamente:
“no quisiera que un genocidio fuera nece-
sario para entenderme” (p. 150), precisa-
mente ese resulta ser el caso. Su memoria
se ha forjado en medio de un enfrenta-
miento politico tan sangriento que alcan-
za el nivel de genocidio: la separacion de
Nagorno Karabaj de la antigua Republica
de Azerbaiyan rusa, la expulsion y el ani-
quilamiento reciproco entre azerbaiyanos
y armenios, y finalmente la guerra civil que
obliga a armenios y judios a migrar, conce-
diéndoles una oportunidad solo a aquellos
que como la protagonista pertenezcan a un
contingente de desplazados judios que sera
recibido por comunidades judias en Ale-
mania (pp. 44-31).

Para la protagonista también el pre-
sente de Alemania, que representa la otra
alternativa al escape hacia Israel (p. 51),
esta relacionado desde un principio con la
mirada de los acontecimientos bélicos de la
franja de Gaza y el conflicto palestino-is-
raeli. Mascha incluso descifra la puesta en
escena mediatica e ideolégica de este en-
frentamiento (pp. 58-60) al profundizar en
muchas de las discusiones alemanas acerca
de la politica del Estado de Israel respecto
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de los arabes e ir descubriendo como sus
amigos se perfilan como filosemitas o anti-
semitas (pp. 64-65).

Ya en Israel, estas tensiones obtienen
una forma mas clara. Precisamente en
ese contexto politico tan especial, la pro-
tagonista experimenta una segunda inmi-
gracioén, pero esta vez bajo otros signos.
En la descripcion de la llegada a Israel se
muestra como ya ahi los estereotipos sobre
los extranjeros estan influenciados por el
miedo al terrorismo, todas las preguntas de
los funcionarios se centran en el tema de la
procedencia nacional (pp. 161-164). Inclu-
so en el mismo Muro de las Lamentaciones
la diversidad cultural de Israel se vuelve
evidente para la protagonista (p. 169), el
papel que inserta entre las grietas del muro
revela la extraneza fundamental ante el ju-
daismo que se intensifica con la visita de
su tia, cuando descubre las contradicciones
de la colonizaciéon de Cisjordania (pp. 172-
175). No menos sorprendentes le resultan
a Mascha las consecuencias del conflicto
interno arabe, del cual es testigo cuando
Sami, un egipcio, tiene que afrontarlo di-
rectamente con un compatriota que descu-
bre que su mujer es palestina (p. 201). Des-
de su estancia en Alemania, Mascha habia
notado que ahi la opinién publica siempre
se inclina mas claramente a favor de los pa-
lestinos transformando fundamentalmen-
te la esquematizacion actual de la mirada
alemana hacia Israel. Con esto se invierten
constantemente no solo los registros cultu-
rales, sino también los registros politicos de
la percepcion del otro.

Contra estas impresiones la protagonis-
ta puede protegerse solo por medio del ci-
nismo y la ironia, que no se inmutan ante el
tabt. Cuando en una sociedad judia se re-

fieren a Mascha con el término de “Schic-
kse”; es decir, alemana no judia, ella deci-
de responder designando a su novio como
sobreviviente del Holocausto. Al lanzarse
este tipo de denominaciones, Mascha se da
cuenta de que parecen estar jugando una
especie de Monopoly judio (p. 241).

En ningtn lugar, en parte alguna

Asi que al final permanece una dialéctica
insoluble. En la medida en que los regis-
tros culturales se entrecruzan y merman,
la vida privada, y también la sexual, son
atravesadas tan fundamentalmente que
la funcién reglamentaria del registro lin-
giiistico termina fracasando. Y mientras la
protagonista busca un lugar en el presen-
te, en el que pueda estar consigo misma,
sera alcanzada por distintos pasados que
sacuden todo presente con dureza; esto
llega tan lejos que la anhelada cualidad de
no ser localizable, que Mascha constante-
mente busca, le provoca una disociacién
psiquica y una pérdida de control sobre
su propio cuerpo (p. 260). Precisamente a
ello hace referencia una expresiéon sobre
los estereotipos nacionales que transcribe
la pérdida de identidad: los rusos aman las
pelucas (p. 265), le comenta una palestina
a Mascha. No sorprende que al final del
texto permanezca abierto, sin especificar,
el lugar en que ella podria escapar de sus
conflictos: Alemania o Israel. Todo apunta
a que ella debera permanecer en cual-
quier parte, en un lugar necesariamente
ilocalizable. Con referencia a mi comen-
tario inicial sobre el derecho de nacionali-
dad alemana, vive la protagonista en una
dialéctica inevitable: el derecho de sangre
permanece sin poder crear identidad y
las convenciones culturales que aspiran a
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sustituir el derecho de sangre se presentan
como volatiles. La historia de Mascha
no se rige por el cuento de hadas de una
integracion exitosa, sino por la expresiéon
“En ningun lugar, en parte alguna”. La
creadora de esta frase sustenta esta pérdi-
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Cruzando cien montanas/fronteras para
llegar al Otro Lado: Reyna Grande

Crossing a hundred mountains/borders lo reach the Other Side: Reyna Grande

RESUMEN: El Otro Lado' es una forma comun de referirse a Estados Unidos desde
la perspectiva del mexicano por la cercania geografica entre ambos paises. A la
vez, se trata de un indicador de un alla que tiene implicito un aqui. Asi mismo, la
nominalizacién nos ofrece un sentido de distancia, asi como de otredad geografica,
linglistica, cultural, identitaria, entre otros. En Across a hundred mountains, Reyna
Grande, autora nacida en México que migré ilegalmente al pais vecino del norte
en 1985, nos presenta a su personaje principal, Juana Garcia, quien cruza todo
tipo de montafas o fronteras para llegar al Otro Lado con un Unico objetivo: llevar
a su padre, que habia migrado a Estados Unidos, de regreso a Guerrero para en-
tregarlo a su madre sin importar cémo. Cabe mencionar que la novela en cuestion
se considera como literatura sin residencia fija y, como tal, presenta friccionalidad,
transgresion estratégica, sefiales intertextuales de movimientos, asi como transcul-
turacion: conceptos que guian el enfoque del andlisis de esta obra. A la vez, me-
diante el analisis, se determinara si la novela es parte de la literatura de chicanas
empoderadas o no.

PALABRAS CLAVE: Literatura sin residencia fija, friccionalidad, transgresién, inter-

textualidad, transculturacion, literatura empoderada, Reyna Grande.

ABSTRACT: The Other Side is a common form to refer to the United States from the
Mexican perspective because of the geographical closeness between both coun-
tries. At the same time, it is a reference to a there that implies a here. In addition,
the nominalization offers us a sense of geographical, linguistic, cultural and identi-
tarian otherness, among other meanings. In her novel Across a hundred mountains,

Reyna Grande, born in Mexico and having illegally migrated to the U.S. in 1985,

" Alo largo del articulo se prefirié dejar la nominalizacién El Otro Lado, pues
ideolégicamente perderia la importancia que la autora le otorga. De hecho, se
respeta la nominalizacion con letras mayusculas porque asi la escribe Reyna

Grande en toda su novela.



introduces us to her main character, Juana Garcia, who crosses all sorts of moun-

tains and borders to reach The Other Side. Her goal in doing this is to find her father

who has migrated to that country and bring him back to her mother in Guerrero, no

matter what. Across a hundred mountains is considered part of literature without

residence as a consequence it presents elements such as frictionality, strategic

transgression, intertextual signals of movements as well as transculturation that will

guide our analysis. In addition, through the analysis, it will be shown whether this

chicana novel is empowered or not.

KEY WORDS: Literature without residence, frictionality, transgression, intertextuality,

transculturation, empowerment, Reyna Grande.

Introduccion

Hablar de literatura sin residencia fija im-
plica hablar de una condicién de nomadis-
mo presente desde las culturas primitivas
hasta nuestros dias. Es asi que a través de
los tiempos, considerando diferentes areas
geograficas del globo terraqueo, la mi-
gracion se ha dado de forma individual o
colectiva por diversas razones, tales como
el exilio, la didspora o el desplazamiento,
que a decir de Abril Trigo suceden por “el
desarrollo socioeconémico desigual entre
zonas geograficas interrelacionadas me-
diante complejos regimenes de expulsion
y de atraccién” (citada en Nagy Zekmi,
2001: 2). Al respecto, Nagy Zekmi (2001)
agrega que el desarrollo desigual ha sido
causado basicamente por la colonizacién
europea, asi como por la globalizacién
en la postcolonia. En ese sentido, la mi-
graciéon de mexicanos a Estados Unidos
ha sucedido: @) de forma masiva, princi-
palmente en periodos como el correspon-
diente al Tratado de Guadalupe Hidalgo
en 1848, asi como el de la Revolucion
Mexicana en 1910 y b) de forma parcial-
mente voluntaria debido a un desarrollo
econémico desigual entre zonas geogra-
ficas y comunidades vulnerables. Por su
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parte, Bustamante (1997) expone una
dinamica de la migracién de mexicanos a
Estados Unidos, ya sea de forma temporal
o0 permanente, que impacta positiva o
negativamente en diferentes ambitos tanto
de México como de Estados Unidos.
Cabe hacer énfasis en que Estados
Unidos recibe poblacién hispanoparlante
de otras latitudes; sin embargo, debido a
la autora que aqui analizamos nuestro in-
terés es hacer referencia a la experiencia
migratoria mexicana. En relacion con esto,
Fuentes (2000) afirma que “Econdémica-
mente, la base de la presencia hispanica
en los Estados Unidos es la del trabajador
migratorio, mayoritariamente mexicano”
(parrafo 8). En el mismo articulo, Fuentes
menciona que el trabajador mexicano se
dedica al campo, a la construccién, a servi-
cios como restaurantes, hoteles, hospitales,
transportes y otros. Dentro del grupo de
otras actividades a las que se han dedica-
do algunos migrantes esta el arte en todas
sus manifestaciones. Como una forma de
btsqueda de identidad o de reterritoriali-
zacion,? la literatura ha sido uno de los pro-

2 Herner (2009), retomando a Deleuze y Guattari,

mantiene que la reterritorializacion es un proceso en

39



cesos creativos importantes que ha llevado
a algunos migrantes a expresar su sentir
sobre sus experiencias migratorias que po-
dran servir de modelo para “detener” o
“propagar” cuestiones de ideologia como
lo manifiesta Fairclough (2003).

Respecto de la literatura sin residencia
fija, el término tiene sus origenes en Euro-
pa, donde la escritura de autores migran-
tes, especialmente en Alemania, ha sido de-
nominada como literatura de la migracion,
literatura intercultural, literatura interna-
cional, entre otros. A la vez, América Lati-
na presenta el mismo fenémeno de autores
que han migrado dentro y fuera del con-
tinente americano, asi que también se ha
buscado etiquetar su produccién como una
“literatura sin centro” o como “literatura
extraterritorial”, siguiendo la tesis de Geor-
ge Steiner, quien argumenta que casi todos
los autores son extraterritoriales ya que
“[...] sus posibles hipotextos se han origi-
nado en otras lenguas, y sus ideas se han
leido y transladado a otros idiomas” (cita-
do en Ortiz Gambeta, 2012: 10). En con-
clusion, ninguno de los términos acufiados
anteriormente ha sido capaz de dar voz ni
de agrupar las diversas realidades a las que
se han enfrentado los escritores migrantes,
ya sea en Europa o en América Latina. De
alli que se opta por el término literatura sin
residencia fija, que da cuenta de una forma
mas global de la literatura de fronteras, de
autores y de textos multilingtes.

Ette (2005), quien estudi6 la literatura
de José Marti, asi como la de otros escrito-
res en el exilio, describe a la literatura sin

el que aquel que ha sido desterritorializado busca
construir en el nuevo territorio tomando parte de su

bagaje cultural, asi como del nuevo ambiente.

residencia fija como diaspérica y como una
literatura que no ha perdido su afioranza
por la reterritorializacién. El investigador
comenta que aunque su herencia literaria
es nacional, nunca volvera a permanecer
fija en la inmovilidad y concluye que se
trata de una literatura de/ movimiento y
en movimiento. Este ltimo se refiere a los
relatos de viajes, que para ¢l presentan
nueve dimensiones: registro, evaluaciéon
cartografica, espacio, tiempo, social, ima-
ginacién y ficcién, espacio literario, género
literario y espacio cultural.® Ette (2005,
2008) provee a la literatura sin residencia
fija con ciertas caracteristicas, pues se tra-
ta de una literatura muy descriptiva que
presenta friccionalidad, transgresion estratégica,
sefiales intertextuales de movimientos, asi como
transculturacidn, términos que se definiran
en cada apartado del andlisis, pues servi-
ran como la base del mismo.

Metodologia y analisis

Se ha construido un modelo de analisis
basado en cuatro conceptos encontrados
en Ette (2005, 2008), los cuales se enfocan
en la descripcién de particularidades de
la literatura de viaje, asi como de la lite-
ratura sin residencia fija. Nos apoyamos,
ademas, en el modelo de analisis critico
del discurso de Fairclough (2003) para dar
cuenta de ciertas cuestiones lingtisticas y
culturales propias de una novela como la
que se analiza.

3En su obra Literatura en movimiento: espacio y

dinamica de una escritura transgresora de fronteras
en Europa y América (2008), Ette describe cada una
de las nueve dimensiones utilizadas para analizar la

literatura en movimiento.
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Por consiguiente, el estudio de Across a
hundred mountains tiene dos objetivos princi-
palmente. Uno de ellos es describir algunos
elementos que caracterizan a la literatura
sin residencia fija y el otro es evidenciar
que aun cuando se trata de literatura sin
residencia fija, es una literatura menos in-
visible* que otras escritas por latinos que,
por diferentes motivos, residen en Estados
Unidos. Para ello, en este apartado prime-
ro abordamos datos sobre Reyna Grande
y su obra, con el fin de contextualizar su
estatus de escritora migrante, para después
llevar a cabo el analisis de los elementos
de friccionalidad, transgresion estratégica,
seniales intertextuales de movimientos, asi
como transculturacién que presentaremos
en el orden mencionado.

Sobre la autora

En la pagina electrénica oficial de Reyna
Grande: reynagrande.com, asi como en va-
rios videos publicados en You'Tlube, se re-
cupera informacién biografica y académi-
ca sobre la autora, quien nacié en Iguala,
Guerrero, México en 1976. Cuando la au-
tora contaba con 2 anos de edad, su padre
migré a Estados Unidos en busca de traba-
jo. Dos afios mas tarde de dicho suceso, su
madre también se mudé a vivir al pais del
norte, por lo que Grande y sus hermanos

4 Arturo Arias menciona, grosso modo que una
literatura invisible es aquella que pocos leen o
dialogan con ella y que su invisibilidad “[...] tiene
mucho que ver con la circulacion de productos
culturales producidos en la marginalidad de la
marginalidad, con su falta de existencia dentro de
centros hegeménicos de decisién cultural que validan
algunas formas de literariedad e indiferentemente

descartan otras” (citado en Mackenbach, 2013: 28).
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se quedaron bajo la custodia de la abuela
en México. En 1985, cuando Grande te-
nia casi 10 anos, también se fue a Estados
Unidos como indocumentada. Pasado el
tiempo, la escritora se convirti6 en la pri-
mera persona de su familia que realizara
estudios universitarios al asistir a Pasadena
City College, donde obtuvo su licenciatura
en escritura creativa; luego, la licenciatura
en cine y video por la Universidad de Ca-
lifornia, Santa Cruz. Sigui6 estudiando y
con el tiempo también obtuvo el grado de
maestria en escritura creativa por la Uni-
versidad de Antioch.

Entre sus obras encontramos: Across a
hundred mountains (2006) y Dancing with butter-
flies (2009) que se han leido en varias escue-
las y universidades de Estados Unidos. 7he
distance between US: (2012) se cuenta como su
obra mas reciente que versa sobre su vida
antes y después de migrar ilegalmente de
Meéxico a Estados Unidos.

Como escritora, Reyna Grande ha
recibido diferentes premios, entre los que
se encuentran ‘American Book Award”,
el Premio “Aztlan” y el “Latino Book
Award”. Cabe mencionar que sus obras
han sido publicadas internacionalmente
en paises como Noruega y Corea del Sur.
En la actualidad, la escritora se dedica a
promover la literatura latina, haciendo
presentaciones en escuelas secundarias,
colegios y universidades por todo Estados
Unidos. Ademas, ensena escritura creativa
en UCLA Extension, en la Universidad de
California, Los Angeles, a la vez que pre-
para su proxima novela.

Sobre Across a hundred mountains

Grosso modo, 1a novela versa sobre Juana Gar-
cla, quien vivia en condiciones de extrema
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probreza con su familia en Iguala, Guerre-
ro. Juana se siente culpable porque no supo
cuidar a su hermanita en una noche lluviosa
que su madre sali6 a buscar a su padre al
campo. Como los padres no regresaban,
Juana se qued6 dormida y su hermanita se
le cay6 de los brazos, muriendo ahogada
en la inundacién. Para sepultar a la nifia, el
padre se endeuda con el cacique del pueblo,
Don Elias. Es tan grande la deuda que el
padre tiene que migrar a Estados Unidos
y la madre se ve obligada a prostituirse con
Don Elias. Después de un tiempo, la madre
de Juana tiene un bebé y Don Elias se lo
quita para llevarselo a su esposa con quien
no pudo procrear. La madre de Juana no
soporta esta nueva pérdida y mata a Don
Elias, por lo que va a la carcel. Con todos
estos sucesos, Juana se ve obligada migrar
a Estados Unidos. En su camino a dicha
meta, se queda en Tijuana para buscar a
un coyote. En esta ciudad conoce a Adelina
Vazquez, quien le ensefia a hablar inglés,
entre otras habilidades. Después de un
tiempo y de malas jugadas que le hace la
vida, Juana logra cruzar a Estados Unidos
donde busca a su padre por mucho tiempo.
Cuando Juana encuentra a su padre, se da
cuenta que este habia muerto en su intento
por cruzar al Otro Lado. Ya madura, Juana
regresa a México para llevar a su madre, en
la carcel, los restos de su padre. Finalmente,
Juana libera su sentimiento de culpa cuan-
do su madre muere en la carcel y ella logra
juntar las cenizas de sus padres, lanzarlas
al mar y recuperar al hermano que cri6 la
esposa de Don Elias.

La friccionalidad
La friccionalidad es un comin denomina-
dor en la literatura sin residencia fija. Esta

se debe quizas al ir y venir (fisico o mental)
entre dos (0 mas) culturas del migrante, mis-
mo que se crea una proyeccion de ficciones
de identidad(es), resultado de los desplaza-
mientos. Dicho proceso les permite sentir
que estan en dos lugares a la vez, pero es un
hibrido (tercer espacio)’ que podran usar a
su favor cuando de artistas o escritores se
trata. Para Ette (2005), la friccionalidad po-
dria ser descrita como “un vaivén entre la
ficcion y la no-ficcion” (p. 733) o el uso de
la imaginacion y de la ficciéon que es una
de las nueve dimensiones de los relatos de
viaje que esta directamente ligada a la di-
mension social. De hecho, al estar inmersos
en una situacién de migracion, los autores
cuestionan la identidad que se vera refleja-
da en su escritura. Agregando a lo anterior,
cuando Alonso Alonso (2011) describe una
novela de Sandra Cisneros (escritora mexi-
coamericana), se refiere a la obra como “a
kind of fictional autobiography” (p. 16).

A continuacién presentamos algunos
ejemplos de friccionalidad encontrados en
Across a hundred mountains. Aunque puede
haber mas coincidencias de ficciéon y au-
tobiografia en la novela, nos hemos con-
centrado en las semejanzas mas evidentes
que hay entre la biografia de la autora y las
del personaje principal. Cabe sefialar que
los extractos de la novela se presentaran
en inglés, lengua en la que se escribi6 ma-

5 Kramsch (1994) expone al tercer espacio como
una oportunidad de “crecer en uno mismo”, pues al
tener diferentes nacionalidades en un tercer espacio
reconstruimos y reconocemos las fallas de la fabrica
social. Agrega que vivir en un tercer espacio significa
reconocer las diferencias de uno mismo y verse
dentro del contexto histérico de su propia biografia

con el fin de valorar y tolerar dichas diferencias.
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yoritariamente la novela, aunque también
aparecen alternancias en espaiol como
veremos en el apartado sobre transgresion
estratégica.

En primer lugar, el personaje principal
es una nina pobre que naci6 en el estado
de Guerrero, México. Aunque no se men-
ciona el lugar exacto, si hay descripciones
que se relacionan con la evaluacién car-
tografica de la que habla Ette (2005). Por
ejemplo:

She [Juana Garcia] knew they were
almost home when the cobbled stones
were replaced with dirt and pebbles.
And the rows of pink, yellow, purple,
and green concrete houses became
shacks made out of bamboo sticks and
cardboard, some leaning against one
another like little old ladies tired after
a long walk (Grande, 2006: 29).

Reyna Grande describe dos lugares
dentro de Iguala, Guerrero. Evidente-
mente las casas coloridas de concreto y
el empedrado son parte de una realidad
econdémica diferente a la de Juana Garcia
que vivia donde habia chozas de bambt
con techos de cartéon y caminos pedre-
gosos y polvorientos. Por una parte, el
contraste o evaluacién geografica que
hace es autobiogréfica, ya que en varias
entrevistas en YouTube, Grande expresa
que vivi6 en la pobreza. Por otra parte, al
final del segmento, viene la imaginacién
de la autora al describir las casitas que se
recargan unas con otras como viejitas can-
sadas después de una larga caminata y que
pertenecen a la zona pobre de Iguala. No
solo se marcan las diferencias econdémicas
entre una zona y otra, sino que se pone de
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manifiesto una especie de frontera entre
las dos regiones.

En segundo lugar, tanto autora como
personaje cruzan la frontera de Tijuana
hacia Estados Unidos a edad temprana con
la ayuda de un coyote. Esto puede apre-
ciarse en el siguiente extracto:

Juana forced herself to stand up, put
on her backpack, and begin to walk.
They were being sent out as bait for
la migra. She knew that if she and
Lourdes were caught, the coyote and
the four men would have a chance to

flee (p. 210).

Reyna Grande migré a Estados Unidos
entre los 9 y los 10 afios. Su padre la llevo
primero a Tijuana donde contrataron a un
coyote que los cruzara al Otro Lado. De
hecho, la autora narra en una entrevista
para presentar su libro The distance between
US que entr6 a Estados Unidos hasta el ter-
cer intento, después de tener sentimientos
encontrados por haber hecho que su padre
la cargara por horas, entre otras hazanas.
Juana Garcia, por su parte, también hizo
varios intentos de cruzar la frontera des-
pués de haber cumplido 15 anos de edad.
Juana y Lourdes iban en un grupo donde la
mayoria eran hombres, el coyote las usaria
de carnada frente a la migra para que los
hombres pudieran escapar. La friccionali-
dad presente en este extracto se relaciona
mas bien con un saber cotidiano de como
son tratadas las mujeres al cruzar la fron-
tera. A su vez, el segmento funciona como
una denuncia a la corrupcién existente en
el rol de los coyotes por parte de la escritora
y personaje que dan voz a los migrantes en
general. Podriamos concluir que otro tipo
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de frontera de la que es consciente la auto-
ra es la de género.

En otro orden de ideas, personaje y au-
tora enfrentan cercanamente el alcoholis-
mo de uno de los padres:

Juana looked down at the woman on
the ground, bent down and turned her
over. She noticed the big wet stain in
front of the woman’s dress and tried
not to breathe in the stench of vomit.
“Let’s go home, Ama,” she said. She
wrapped her arms around her mo-
ther’s waist and picked her up (p. 124).

La mama de Juana Garcia optd por el
alcohol después de haber padecido drasti-
camente la muerte de dos hijos, el aparente
abandono de su esposo que migr6 a Esta-
dos Unidos, asi como el abuso de poder
y violaciones de Don Elias, mismo que le
quit a otro bebé que nacié después que su
esposo se fuera. En cuanto a Reyna Gran-
de, en otra presentacién que hace en Frank
Islam Athenacum Symposia (Montgomery
College, 2014), habla del alcoholismo de
su padre, asi como de lo violento que era
cuando estaba alcoholizado. Grande, en
dicho evento, menciona la anécdota de
cuando su padre golped a su madrastra,
por lo que lleg6 la policia esposé al padre
y lo llevé a la carcel. En suma, tanto Juana
Garcia como Reyna Grande padecieron
un sentimiento de abandono por parte del
padre que tenia que cuidar de la menor.

Otro ejemplo de friccionalidad es que
tanto escritora como personaje, después de
tal cantidad vicisitudes dolorosas, se tornan
en personas exitosas. Después de su resi-
dencia en Estados Unidos, Juana regresa a
Iguala con una amiga con la que mantuvo

contacto telefénico para que le comunicara
sobre el estado de salud de su madre quien
fue presa por haber asesinado a Don Elias.
Una vez en Iguala, la amiga, orgullosa de
Juana le comenta: “You’re now a success-
ful woman who has done what needed to
be done” (Grande, 2006: 227). Ademas, la
amiga hace énfasis en el proceso que tuvo
que seguir para ser exitosa “cross the bor-
der, go to college, and get a job” (p. 227).
Asi mismo, Reyna Grande es considerada
una escritora exitosa que ha publicado tres
novelas, multigalardonada vy, con frecuen-
cia, invitada a diferentes ambitos escolares
en Estados Unidos para que otros la tomen
como ¢jemplo a seguir. Al igual que a Jua-
na, Reyna Grande obtuvo éxito después
de haber pasado traumas y experiencias
dolorosas.

Después de un proceso de dolor para
llegar al éxito o convertirse en un ave fénix
después de las cenizas, llega el momento de
ayudar a los demas porque se cuenta con
ambas experiencias. En ese sentido, autora
y personaje regresan a Guerrero, México
para ayudar a quienes necesitan. Respecto
de Juana, hacia el final de la novela regre-
sa a Iguala para entregarle a su madre las
cenizas de su padre que murié al cruzar
la frontera, asi le hizo saber que su padre
nunca las abandoné como habian creido.
De igual forma, regresé e identifico al hijo
que Don Elias le arrebaté a su madre, dan-
dose cuenta del enorme parecido con su
padre. Ademas, ayudé a su madre a bien
morir en la carcel y honré a sus padres con
una ceremonia donde arrojé las cenizas de
ambos al mar. Ante todo, cuando estuvo en
Estados Unidos prestd sus servicios como
trabajadora social en un hospital donde
ayudo a muchas personas, entre ellas a una
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alcohdlica para que recuperara su autoes-
tima y su vida.

Por su parte, Reyna Grande imparte
charlas en diferentes escuelas de Estados
Unidos para que los migrantes aprendan
de su ejemplo, pero también para que los
demas ciudadanos aprendan a ser toleran-
tes con los migrantes. Ademas, ha regre-
sado a Iguala, Guerrero donde organiza
desde diciembre de 2014, un evento de
Navidad en el que se donan juguetes a los
nifos necesitados.

La pobreza que Grande vivi6 en Iguala,
la migracion a Estados Unidos a temprana
edad, el alcoholismo de uno de los padres,
el éxito después de tanto sufrimiento y el
dar a los demads, son coincidencias entre
personaje y autora, mismas que nos llevan
a concluir que constituyen elementos de
friccionalidad presentes en la obra como
parte de una autobiografia ficcionalizada.

La transgresion estratégica

Rodriguez Ortiz (2008) concluye que como
la tematica de la literatura chicana se re-
fiere a la diferencia y se construye desde
la 6ptica hibrida “autohistérica” de forma
circular, esto permite infringir limites tema-
ticos y estéticos a los autores de dicha lite-
ratura (p. 118). La transgresion estratégica,
por tanto, se presenta a través de recursos
diferentes: el género de la obra, el uso del
lenguaje, estrategias de anti-cortesia, la
presencia de la madre/suegra, y del sarcas-
mo que es otra super estrategia de anti-cor-
tesia con funcién de critica sobre diversos
aspectos de México.

La primera transgresién estratégica
que encontramos en la obra es el género
de la novela que Cha (2006: 25) denomi-
na como bidungsroman transnacional. Para
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ella se trata de un género subversivo que
registra el proceso de desarrollo de una hija
de color atrapada entre fronteras cultura-
les intensificadas. Por ejemplo, la cultura
blanca dominante frente a la cultura étnica
marginalizada en donde se co-construye
la identidad en un ambiente limitado. Es
evidente que Juana Garcia estuvo atrapa-
da en varias fronteras: la econémica, la de
ser nina desamparada por ambos padres,
asi como la de ser migrante, entre otras. Al
mismo tiempo, en el transcurso de la no-
vela se va haciendo palpable el cambio de
la pobre, nifia, migrante a la mujer exitosa
que retorna a su lugar de origen.

Otro tipo de transgresion en estas obras
es la que se manifiesta a través del uso del
lenguaje, pues al escribir un texto donde
hay presencia tanto del inglés como lengua
anfitriona, como del espafol como lengua
huésped, se produce un texto hibrido que
representa “un gesto de resistencia frente
a los paradigmas dominantes” (Fe Pastor,
2002: 2). Para ejemplificar lo anterior, se
presentan solamente cuatro de los grupos
de palabras y frases mas recurrentes en la
novela; sin embargo, cabe mencionar que
algunas de ellas corresponden al registro
coloquial, mientras que otras pertenecen al
espanol mexicano (los alimentos), e incluso
notamos que hay faltas de ortografia.

Entre los ejemplos mas recurrentes de
presencia del espafol tenemos referen-
cias a miembros de la familia: padre-apd,
mama-amd, viejo-esposo, mija-hermanita,
abuelita, comadre, madrina. Asi mismo,
los alimentos aparecen con frecuencia:
tortillas, chiles, cilantro, quesadillas, chi-
charrones, epazote, jalapefios, guamuchi-
les, iguanas  chile guajillo sauce, churros,
cecina y tamales. Otro grupo de palabras
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y frases en espaiiol son las relacionadas con
la religion: Ave Maria Purisima, sin pecado
concevida® la Virgencita, la Virgen, la Virgen
de Guadalupe, angelitos, ni Dios lo quiera,
Semana Santa, flagelantes y penitentes. Un
cuarto grupo de palabras en espaiol son
las relacionadas con la migracién: El Otro
Lado, la migra, el coyote y bato.

Como parte del registro coloquial, pero
como una forma de anti-cortesia’ en la no-
vela, se evidencia el uso de malas palabras
o palabras tabd cuyas funciones oscilan
entre expresar ira, sorpresa, frustracion,
enojo, etcétera, con el objetivo de liberar la
tensién causada por una situacién determi-
nada por parte del usuario, pero también
para ofender al interlocutor. No obstante,
la forma en que se expresan tales emocio-
nes puede ser propia de una cultura u otra,
aunque también las puede haber de cardc-
ter universal. En general, la estrategia de
anti-cortesia mas utilizada en la obra es la
anti-cortesia positiva, que segin Culpeper,
Bousfield y Wichmann (2003: 1555) es uti-
lizada para ofender al interlocutor, ya sea
mostrandole desinterés, falta de simpatia o
disociandolo de un grupo o de ciertas ac-
tividades mediante el uso inapropiado de
marcadores de identidad, el uso de lengua-
je oscuro o secreto, la busqueda del des-
acuerdo, el uso de palabras tabt o el uso
de apodos.

En Iguala Don Elias le grita a Lupe:
“Your husband has turned out to be an
irresponsible hijo de la chingada!” (Gran-
de, 2006: 58). Aunque Don Elias se refiere

6 La escritura correcta es concebida.
7 Culpeper, Bousfield y Wichmann (2003) exponen su
modelo de cinco sUper estrategias para expresar la

anti-cortesia.

al esposo de Lupe y padre de Juana, a quie-
nes esta ofendiendo directamente es a ellas
porque no le han pagado el dinero que les
presté para sepultar a Anita, ademas de
ejercer presion para que Lupe le pague con
favores sexuales. Otro ejemplo con funcién
de disociacion del grupo es cuando el pue-
blo le grita a Lupe: “There goes Don Elias’
puta” (p. 78). Asi mismo, el pueblo le dice a
Juana: “There goes La Borracha’s daugh-
ter” (p. 122).

Una vez en Tijuana, tanto Adelina
como Juana son agredidas con el mismo
tipo de anti-cortesia positiva por Gerar-
do: “It’s time for you girls to get your lazy
nalgas up!” (p. 188) o “Puta! ~Gerardo ye-
lled=" (p. 202). Juana incurre en el uso de
palabras tabti con el fin de liberar la presion
que Gerardo ejercid sobre ella: “That hijo
de puta raped me!” (p. 203). Otro ¢jemplo
mas es cuando Juana llega con Veroénica a
preguntarle qué habia sucedido con Adeli-
na. En ese momento Verdnica esta prestan-
do sus servicios a un hombre que le grita:
“Hurry up, bitch, I'm getting soft” (p. 223).
El cliente ejerce presion con Verdnica pues
requiere que le dé el servicio y no que salga
a responderle a Juana.

Otro tipo de transgresion comun en
la obra de Grande y de autoras como ella
es el de la figura de la madre-suegra® que
ofende con el mismo tipo de anti-cortesia
tanto a la nuera como a la nieta. Algunos
ejemplos de ello son:

8 Cardenas (2006) habla de la Madre Terrible que se
manifiesta en la literatura en forma de muerte, caos,
conflicto, pena, dolor y sufrimiento. En la literatura
de chicanas es la antitesis de la Madre Buena y
puede tratarse de la virgen de Guadalupe/la llorona/

la Malinche, la madre/la suegra.
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Lazy child. Lupe, you useless woman.
My son has gone to a strange country
to support you and your chamaca and
all you do is sit on your lazy nalgas the
whole day and cry!” (p. 37) o “[...]
that woman is not for you. She can’t
cook. She can’t clean. She can’t even
take proper care of children” (p. 60).

En ambos casos, la idea es demarcarlas
del grupo familiar, pues la abuela no quiere
participar econémicamente ni llevarlas a su
casa para ayudarles.

En otro orden de ideas, Grande pone
de relieve mediante el sarcasmo la migra-
ci6n de centroamericanos que van a Esta-
dos Unidos y que tienen que pasar a Méxi-
co, para poner en evidencia la desarmonia
social como menciona Culpeper, Bousfield
y Wichmann (2003: 1555). En un segmento
de la novela suben unos soldados a revisar
los documentos de los pasajeros en un ca-
mioén que iba a Tijuana. Juana pregunta a
su vecino de asiento qué esta pasando y el
senor le explica: “They are looking for ille-
gal immigrants from Central America. Sal-
vadorenos, Guatemaltecos. Anyone who
is not Mexican” (p. 159), implicando que
como Juana es mexicana no tiene por qué
preocuparse, pero si tienen que preocupar-
se los centroamericanos.

Finalmente, asocia un tipo de vestimen-
ta con un grupo de mujeres a través de la
anti-cortesia positiva:

The girl wore a short black skirt made
out of a shiny material and a red top
with spaghetti straps. The other two
women wore tight, short dresses. The-
se were mujeres de la calle, prostitutes

(p. 169).
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Juana estaba con ellas en la carcel, pero
se demarca del grupo porque ella no tenia
esa vestimenta ni habia motivos para que
estuviera en la carcel; sin embargo, era mas
probable que las “mujeres de la calle” es-
tuvieran alli por algin motivo relacionado
con su labor.

En conclusién, la presencia del lengua-
je vy de la cultura de origen han sido los
elementos mas determinantes en la trans-
gresion presente en la novela.

Las sefiales intertextuales

Al exponer su modelo de la lingtistica del
texto, Beaugrande y Dressler (1999: 12, 21)
ponen de manifiesto que cualquier texto
cumple con siete normas (la cohesion, la
coherencia, la intencionalidad, la acepta-
bilidad, la situacionalidad, la intertextuali-
dad y la informatividad) que estan interre-
lacionadas entre si, y que a la vez hay tres
principios reguladores (eficacia, efectividad
y adecuacién) de la comunicacién textual
que norman o restringen las interrelacio-
nes que hay entre las siete normas.” Los
investigadores definen la intertextualidad
como una de las normas que “indaga en el
hecho de que la interpretacion de un texto
dependa del conocimiento que se tenga de
textos anteriores” (p. 13). Segiin Gutiérrez
Estupinan (2010: 8) algunas formas de in-
tertextualidad podrian ser la imitacion, el
plagio, la traduccién, la alusion, la glosa,
la parodia, la satira, la opinién citada y re-
futada, la ironia, entre otras que se pueden
encontrar dentro de otros textos.

9 En nuestro caso, nos enfocamos solamente en la
intertextualidad por cuestiones de espacio, aunque

las otras seis normas estan presentes en la novela.
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En Across a hundred mountains se han he-
cho evidentes los siguientes textos: el libro
de autoayuda, la telenovela latinoamerica-
na, la pelicula de accién, las crénicas de
vigje (cruce de fronteras o mapa con una
ruta trazada), asi como memorias o narra-
tivas personales.

Por una parte, la novela funciona como
un libro de autoayuda, pues muestra situa-
ciones adversas para varios personajes; sin
embargo, después va resolviendo poco a
poco los problemas econdémicos, sentimen-
tales y existenciales por los que pasan los
personajes. Al final vemos a una familia re-
unida que consta de dos padres ya muertos
y de los dos hijos (Juana Garcia y José Al-
berto), liberados de dolor y redimidos y con
un nuevo aprendizaje: haber descubierto
que eran hermanos.

Por otra parte, se localiza la presencia
de la telenovela mexicana que estd marca-
da por una dramatizacién exagerada. Por
ejemplo, en el siguiente didlogo la dramati-
zacion se pone de manifiesto con dos recur-
sos: el léxico y el gréfico (fénico en la imagi-
nacién del lector). El léxico de este dialogo,
resaltado en cursivas, corresponde al de la
afliccién, la pesadumbre; en suma, le aporta
un tono gris y pesimista a la novela. De he-
cho, se puede observar que Anita es referida
cataféricamente como una “cosa” que el
padre sac6 del agua. Respecto del recurso
grafico, tenemos los signos de exclamacion,
la repeticién de grafias (ooooo en Nooooo!)
o de frases (My daughter... my daughter) o
(No, no, no). Amén del hecho de que Juana
tiene que esconder su cara entre sus manos,
no solo para llorar, sino para esconder su
vergiienza, ya que mientras Juana se dur-
mié su hermanita murié porque cayé de
sus brazos en la inundacién. Este didlogo

incluso puede remitir a la pelicula del Cine
de Oro Mexicano Nosotros los pobres donde
muere el Torito.!”

“My daughter, where’s my daughter!”
Ama yells as she blindly moved her arms
in a circle. Then Apa pulled something out
of the water, and even in the darkness, Jua-
na could see that it was Anita.

“Nooooo!” Ama yelled as she grabbed
the baby from Apa.

“No, no, no!”

Juana lowered her head and hud her face
inside her cupped hands (Grande,
2006: 14).

Otra senal mas de intertextualidad es
la novela que esta dividida en dos historias
que se van entretejiendo —como si de cru-
zar fronteras se tratara— hasta que ambas
historias coinciden en el desenlace. De tal
suerte que la obra inicia como si fuera de
una pelicula de accién y misterio narrada
en flashback cuando se trata de Adelina; sin
embargo, cuando la historia versa sobre
Juana, esta se narra en un orden climatico
y progresivo como el de las telenovelas que
ya se mencionaron.

La seccion de Adelina se presenta como
una pelicula de accién desde el inicio (en la
primera pagina) cuando llega al desierto
con un coyote contratado para encontrar
a su padre:

Adelina shook her head and began to
walk down to the pile [of bones found
in the desert]. “I did not come to see
a grave,” she said as she took off her

'© Se puede apreciar dicha escena en
WendyFromMars (2012).
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backpack.“I came to find my father,
and [ will take him with me, even if

I have to carry his bones on my back”

. 2).

El objetivo de Adelina, su determi-
nacion, fortaleza, asi como la mochila a
la espalda nos remiten a una pelicula de
accion, pero también a las cronicas de viaje.
Adelina llegé a Estados Unidos en busca de
su padre para, después de mucho tiempo,
regresar a Guerrero. Por otra parte, Juana
Garcia hace una larga travesia de Iguala a
Cuernavaca y de Cuernavaca a Tijuana,
donde se queda temporalmente hasta llegar
a San Diego. Al respecto de los viajes pre-
sentes en la literatura sin residencia fija, Ette
(2005) agrega que estas superposiciones
de movimientos pueden generar la cuarta
dimension a la que él se refiere como “viaje
en el tiempo” que abona al climax cuando
la narradora omnisciente nos revela que
Adelina y Juana son la misma persona: “My
name’s Adelina. Adelina Vazquez”. Juana
switched off the light, closed the door be-
hind her, and made her way to the border
inspection station” (p. 224).

Adelina habia nacido en Estados Uni-
dos, pero vivia en Tijuana con su novio.
Cuando Juana lleg6 a Tijuana, ambas mu-
jeres se hicieron buenas amigas. De hecho,
Adelina ensenié a Juana a maquillarse, a
trabajar en la prostituciéon y a hablar inglés.
En algin momento, el novio de Adelina,
también su proxeneta, la asesiné y Juana
toma los documentos de Adelina, se ve al
espejo, convenciéndose a si misma de que
a partir de ese momento es otra. Hay tres
acciones importantes que cierran el circulo
de su estadia en Tijuana que le abren la
puerta para irse a Estados Unidos: a) apa-
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gar la luz, b) cerrar la puerta detras de siy
¢) Ir a la inspeccidén fronteriza ya transfor-
mada como Adelina.

Para finalizar, las memorias y narrativas
de la autora se hacen presentes como se-
nales intertextuales. En el evento de Frank
Islam Athenacum Symposia (Montgomery
College, 2014), Grande comentd que creia
que para llegar al Otro Lado solamente te-
nia que cruzar las montanas que rodeaban
Iguala, Guerrero, como su padre le habia
hecho creer. La anécdota no solo da titulo
a la novela sino que aparece en varias oca-
siones y una de ellas es cuando se lamenta
no haber podido cruzar las montanas para
alcanzar a su padre antes de que su madre
fuera puesta en prision:

“I couldn’t make it,” she said throu-
gh the tears. “I couldn’t make it. I
couldn’t make it”.

“What are you talking about, Juana?”.
“The mountains. I had to cross the
mountains to find Apa”. [...]

[...] “Nina, The United States is very,
very far away” (p. 105).

En general, las sefiales intertextuales
que se han expuesto pertenecen a géne-
ros orales u oralizados; es decir, pueden
estar escritos como es el caso del libro de
autoayuda o de las memorias/diario. Sin
embargo, pertenecen a la oralidad que Ca-
llahan (2004a: 100) describe como una ca-
racteristica inherente a la escritura de gran
parte de los autores chicanos; no obstante,
este fendmeno podria extenderse a ser ca-
racteristico de la literatura sin residencia fija
en América Latina por el valor cultural que
posee la transmisién de informacién a tra-
vés de la palabra hablada sin importar si las
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culturas son agrafas o no, aunque es impor-
tante mencionar que uno debe “[...]saber
distinguir también entre la literatura oral u
oralidad literaria, y la oralidad no marcada
por rasgos distintivos de caracter estético ni
por otros valores de cierta trascendencia”
(Monsonyi, 1990: 11).

La transculturacion

Con una postura decolonizante, el térmi-
no de transculturaciéon fue acuiado por
Fernando Ortiz debido a la historia de
inmigraciones en Cuba y todo lo que es-
tas conllevaron; es decir, los intercambios
culturales, lingtisticos, religiosos, psicolo-
gicos, sexuales, artisticos, juridicos, ¢ticos
e institucionales que implicaron cambios
complejos en el pueblo cubano. Para Ortiz
(1983), la transculturaciéon no se trata de
una imposiciéon de una cultura sobre la
otra, sino de una relacién mas espontanea
entre las mismas. El proceso de transcultu-
racién no necesariamente se enfoca en la
adquisicion de una nueva cultura, sino que
también puede implicar la pérdida total o
parcial de elementos de la cultura anterior.
Por su parte, Cha (2006) nos indica que
se trata de un fenémeno e incluso de una
estrategia utilizada para transgredir pres-
cripciones culturales de raza, de género,
de clase social, entre otras. Respecto de
la transculturacion literaria, Angel Rama
(1982) toma el concepto de Ortiz para
analizar las diversas realidades de la lite-
ratura en América Latina. En cuanto al
analisis literario, Silva y Browne (2011)
comentan que:

La transculturaciéon permite fractu-
rar la continuidad del discurso de la

modernidad, producir enunciaciones

discontinuas y abrir brechas; implica
vivir en las ambivalencias y ambigtie-
dades de varios mundos y realidades
(indigena-colonial, anticolonial-posco-
lonial y moderna-posmoderna), situa-
cién que se radicaliza en las literaturas
latinoamericanas (p. 90).

La propia Reyna Grande es una escri-
tora transculturada que ha decidido que-
darse con ciertos aspectos de la cultura
mexicana, asi como con otros aspectos de
la cultura estadounidense; por ejemplo,
habla espanol e inglés y lo hace evidente
en su obra. En la novela refleja la trans-
culturacién en varios personajes, asi como
en varios espacios geografico-temporales,
rituales, etcétera. Sin embargo, el andlisis
se centra en el personaje principal a través
de algunos momentos que en apariencia se
relacionan con la transformacién de Juana
Garcia desde que decide migrar a Estados
Unidos, sin dejar de lado las razones para
hacerlo.

En cuanto el lector inicia con el texto
sobre Juana, se pone de manifiesto que el
personaje se siente culpable por lo que bus-
cara la redencién y el autoperdon. Para ello
pasara por la transculturaciéon de diferentes
formas: psicologica, fisica, etcétera. En un
primer momento, después de la muerte de
su hermanita, se lee como Juana pide per-
don e implora a su padre que no se vaya a
Estados Unidos, pues en realidad ella no de-
sea una casa mejor que en la que vive: “No,
Ap4, you can’t leave us. You can’t go away:
We don’t need a house like that. Please, I'm
sorry about what I did. Please, Apa, don’t
go, don’t go!” (Grande, 2006: 28).

En suma, la muerte de su hermanita y
la migraciéon de su padre son el detonante
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de la transculturaciéon que sufrira, primero
en su lugar de residencia.

En un segundo momento, Juana tuvo
que trabajar en la venta de quesadillas por-
que su madre se habia convertido en una
alcohodlica. Al ver que era ella quien tenia
que encargarse de si misma y de su madre,
tuvo que trabajar, pero como el dinero no
le era suficiente para comer y al mismo
tiempo ahorrar para irse a Estados Unidos
a buscar a su padre, Juana busca estrate-
glas para no gastar; por ejemplo, buscar
alimentos entre las cajas que los vendedo-
res tiraban, aunque estos estuvieran en mal
estado.

Juana rummaged through the woo-
den crates the vendors had thrown
away before closing their stalls at the
marketplace. She found a few soggy
tomatoes and chili peppers that were
beginning to mold (p. 65).

En tercer lugar, Juana se queda sin sus
padres. Postrada en posicién fetal con el
corazon adolorido llora el encarcelamiento
de su madre, liberando su sufrimiento.

Juana lay crying in her cot in a fetal
position. Her heart hurt, as if restrai-
ned in a yoke. Her beautiful mother in

jail. Her body shuddered (p. 140).

Debido a su condicién econémica y a
su forzada orfandad, Juana toma una deci-
sion drastica: irse al Otro Lado. Después de
un largo y accidentado viaje llega a Tijua-
na donde le roban el tltimo dinero que trae
e injustamente va a la carcel. Ademas de
que los judiciales la culpan de haber roba-
do una cartera, estos aprovechan para to-
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car sus partes intimas. La carcel, por tanto,
es un espacio para reflexionar y aprender
a no juzgar a las personas, incluyendo a su
madre.

The judiciales searched her, tou-
ched her most intimate places. She
said again and again, “I didn’t steal
anything.” The man had insisted she
had taken the wallet. They’d said

she must have hidden it somewhere

(p. 169).

Una vez fuera de la carcel tendra que
conseguir trabajo para ahorrar dinero y
dar el siguiente paso. Conoce a Adelina,
su amiga. Tiempo después, el novio de su
amiga viola a Juana. Tanto Adelina como
Juana urden un plan para irse a San Die-
go. Juana consigue un coyote que las lleve
a Estados Unidos, pero su amiga no llega,
asi que se va sola. Cuando logra cruzar la
frontera Juana es deportada y regresa a Ti-
juana para buscar a su amiga, pero el no-
vio la ha matado. No tendra que contratar
a otro coyote, pues como ya se evidencié
Juana aprendi6 a hablar inglés, a ser mas
segura y con los documentos de su ami-
ga Adelina podria cruzar la frontera sin
problema. Su nueva identidad es signo de
transculturacion.

Al llegar a Estados Unidos, ya como
Adelina, el personaje pasa hambre y duer-
me en los parques; sin embargo, se en-
cuentra con una especie de “hado padri-
no”: Don Ernesto. El le da cobijo, le pide
que estudie y, ain mas, le deja su herencia
cuando muere: “For a long time, Adelina
refused to touch the inheritance-close to
six thousand dollars-Don Ernesto had left
her” (p. 162).
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Con la herencia que obtuvo de Don
Ernesto, Adelina/Juana contrata a un de-
tective para encontrar los restos de su pa-
dre que murié al cruzar la frontera. Lleva
los restos de su padre a Guerrero con su
madre, quien muere en la carcel después
de ver a su hijo a quien confunde con su
esposo por el gran parecido que tiene con
¢l. De este modo, los demas se dan cuen-
ta que José Alberto no fue producto de las
violaciones de Don Elias. La redencion de
Adelina/Juana sucede después de una ce-
remonia a las cenizas de sus padres:

[...] Adelina and José Alberto stepped
forward to the very edge of the rock.
They turned the boxes upside down
and let their parents’ ashes float down
below; settling over the water (p. 253).

Al final, el personaje ya no necesita
usar ni el nombre ni la identidad de Ade-
lina. Aunque se siente una mujer diferente
(transculturada) por todo lo que sucedid,
tiene que ser ella misma, asi que vuelve a
asumir su identidad como Juana. Ademas,
recupera la fe en un buen futuro a través de
la herencia que le dejé su madre: un plato
que le daria buena suerte en su matrimonio
con Sebastian. Juana tiene lo mejor de si, lo
mejor de Adelina y esta lista para brindar
ayuda a quien lo requiera.

En los momentos identificados vimos
cémo Juana tuvo que deshacerse de cues-
tiones culturales de México como su idio-
ma, su nombre e identidad, pero también
adecuar otras como el hecho de reflexionar
que su madre tuvo motivos que la condu-
jeron a prostituirse, a aceptar la ayuda de
Don Elias, asi como el hecho de alcanzar
metas como la de haber recibido edu-

cacién, escalar socioeconémicamente y
finalmente aceptar que las dos lenguas
y culturas se comunican dentro de ella.

Los procesos de distribucion y
recepcion de la obra
Fairclough (2003) menciona que es necesa-
rio analizar la distribucién y recepciéon de
una obra para observar como esta puede
“detener” o “propagar” ideologia. Por lo
tanto, este Gltimo apartado servira para de-
mostrar que Reyna Grande, al ser publica-
da por la Washington Square Press, podria
pertenecer al grupo de escritoras descritas
por Gonzales-Berry (1997) como pione-
ras al publicar en editoriales no chicanas:
Ana Castillo, Denise Chavez, Sandra Cis-
neros, entre otras. Por su parte, Gonza-
lez Goméz-Casseres y Ramirez Olivares
(2007) informan que el hecho de publicar
en editoriales no chicanas marca a escrito-
ras como Cisneros, cuya produccion litera-
ria sigue “burocracias de derechos de autor
ampliamente registradas y vigiladas por los
capitalistas del norte” (p. 13). En otro orden
de ideas, Mackenbach (2013) habla sobre
las literaturas invisibles en Centroamérica,
asi como las razones para su invisibilidad y
de los mecanismos para difundirlas.
Dentro de las escritoras migrantes en
Estados Unidos, hay quienes no son publi-
cadas por editoriales capitalistas, perdien-
do la oportunidad de ser leidas, asi como
de compartir sus ideas. Este no es el caso
de Reyna Grande, pues la distribucién de
su obra estd a cargo de la casa editorial
Washington Square Press que es una divi-
sion de Simon & Schuster Incorporation,
también denominado como Atria Books,
que se dedica a publicar temas de género,
migraciéon, asi como bestsellers. El equipo
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editorial clama hacer lo posible para que
su distribucion sea eficiente. De hecho, esta
y otras informaciones relacionadas con
el tema, pueden consultarse en su pagina
electrénica.!

Hay algunas estrategias para que el
libro de Grande se distribuya también en
escuelas en Estados Unidos. Por ejemplo,
cuenta con una secciéon de tareas, pues
se recomienda como un texto que puede
usarse en clases de secundaria para sensi-
bilizar a los no latinos y como un ejemplo
a seguir para los latinos; esto mantiene a la
obra fuerte localmente. Aunque ya ha sido
traducida al espanol, en la pagina web de
la editorial se menciona que esta ha sido
distribuida en Noruega y en Corea del Sur,
pero no indica si ha sido traducida al no-
ruego o al coreano, lo cual representaria
una estrategia mas de proyeccion global.

Asi mismo, la autora cuenta con una
pagina oficial® con secciones varias, in-
cluyendo una agenda de visitas a escuelas.
Ademas, hay videos en YouTube con en-
trevistas y algunas de las charlas impartidas
en sus visitas a escuelas, por lo que las dos
ultimas estrategias cumplen con una distri-
bucién mas amplia alrededor del mundo.

Concluimos que la obra de Reyna
Grande ha sido empoderada por las estra-
tegias de distribucién implementadas por
el grupo dominante, situacién que con-
trasta con otra literatura de chicanas que
es marginalizada o invisibilizada y, que por
lo tanto, no se da a conocer tan facilmente.

" http://simonandschusterpublishing.com/
simonandschuster

2 www.reynagrande.com
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Conclusiones

Es urgente que la literatura de chicanas
que esta menos empoderada que otras, se
inscriba en un término mas globalizador
que dé voz a toda la literatura escrita por
inmigrantes en Estados Unidos e inmi-
grantes en cualquier pais de América La-
tina. A través del analisis se demostr6é que
la literatura de Reyna Grande cuenta con
las caracteristicas para inscribirse en este
tipo de literatura. Aunque se trata de una
literatura que es empoderada por el apoyo
de casas editoriales comerciales como lo
menciona Gonzales-Berry (1995: 96), no es
tan visible como otras. Por ello, resulta im-
portante que si en Estados Unidos o en La-
tino América hay literaturas mas invisibles,
se les brinde apoyo con estrategias para
la difusion de literatura sin residencia fija
como las que sugiere Mackenbach (2013).
El objetivo es que crucen cien montanas y
lleguen a Otros Lados con el fin de superar
la asimetria y el individualismo. Dentro de
las estrategias que menciona el investiga-
dor estan las de valerse de las tecnologias
para tener una difusion mas global, con
mas rapidez y alcance a un menor costo,
asi como la formacién de redes de trabajo
transareales y transnacionales de investiga-
cién, generaciéon y transmisién de conoci-
mientos (Mackenbach, 2013: 36).
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Desterritorializaciones

(y reterritorializaciones) literarias.
Apuntes sobre la literatura sin residencia
fija en la actual narrativa latinoamericana:
tensiones entre lo global y lo local

Laterary deterritorializations (and reterritorializations). Notes on the literature
of no_fixed abode in current Latin American narrative: tensions between the
global and the localbal and local

RESUMEN: Hoy la nueva narrativa latinoamericana esta poblada de personajes en
desarraigo permanente, que atraviesan fronteras, territorios y espacios, expresando
una nueva subjetividad permeada por la carencia de un lugar fijo de residencia. De
igual modo, las nuevas generaciones de escritores latinoamericanos viven en un
desplazamiento constante, que no se corresponde con lo que fue el exilio voluntario
de los escritores del “boom” o el exilio forzado de quienes debieron huir de las dic-
taduras en la década de los setenta. Esta nueva “geografia de la pertenencia”, en
palabras de Fernando Ainsa, crea nuevos mapas de pertenencia ajenos a nociones
univocas de identidad y de patria. Pero, al mismo tiempo, una vertiente tematica
importante de la nueva narrativa latinoamericana se refiere al retorno a las provincias
olvidadas, a los pueblos de los confines, a los territorios interiores, donde se desplie-
ga “otra” forma de vivir, en contraposicion con la historia del resto del pais. En todos
ellos el espacio regional adquiere una vida propia y se refieren a “historias, espacios
y personas (alejados) de una idea global”, en palabras de Martin Caparrds.
PALABRAS CLAVE: Literatura, América Latina, desterritorializacion, pertenencia.

ABSTRACT: Modern day Latin American narrative is full of characters in permanent
uprooting, crossing borders and territories, thus conferring a new subjectivity
pervaded by a lack of a stationary residence. New generations of Latin American
authors live in constant displacement, unlike the voluntary exile of the “Boom”
generation writers or the forced exile of those who had to escape dictatorships in
the seventies. This new “Geography of belonging”, in words of Fernando Ainsa, has
created new maps of belonging, alien to univocal notions of identity and homeland.
At the same time, however, an important theme of this new Latin American narrative
refers to a return to forgotten countries, nearby towns and internal territories, where
a different way of life is portrayed as opposed to the rest of the country. In all of
them, regional spaces acquire a life of their own, and are referred to as “Stories,
spaces and people (far from) a global idea”, in words of Martin Caparrés.

KEY WORDS: Latin America, literature, uprooting, belonging.



Escritores y personajes literarios

sin residencia fija

Si Macondo fue fundada por José Arcadio
Buendia y los miembros de su expedicién
después de haber deambulado durante mas
de dos anos en busca de pertenencia a un
lugar, hoy la nueva narrativa latinoamerica-
na esta poblada de personajes en desarraigo
permanente, para quienes el movimiento
es mas bien una forma de vida y no un
estado transitorio (Ainsa, 2012). Asi, por
ejemplo, el escritor chileno Gonzalo Maier,
en sus textos autoficcionales Leyendo a Vila
Matas (2011) y Material rodante (2015) explora
lo que ha sido su vida viajando en un tren
que se desplaza entre Bruselas y Barcelona.
Luis Lopez Aliaga en La imaginacion del padre
(2014) viaja temporal y literariamente entre
Chile y Pert —sus patrias— entrelazando
su vida con la biografia de su padre, un
exiliado peruano en Chile, preguntandose
también sobre su propia identidad. Asi mis-
mo, los desenfadados personajes de Alberto
Fuguet (1998, 2001, 2002, 2011) no poseen
otra identidad que la de no estar vinculados
a nada y, a su vez, Jesus, el protagonista
de Norte, de Edmundo Paz Soldan (2012),
deambula entre la frontera de México y
Estados Unidos en un macabro itinerario
de asesinatos en serie que comete azarosa-
mente en casas ubicadas a la orilla del tren.
Todos ellos, habitantes de un nomadismo
planetario, atraviesan fronteras y territorios
en un mundo en el que el flujo permanente
—de personas, mercancias, informacién y
discursos, entre otros elementos— es un ras-
go de la época. Estos personajes literarios
transitan permanentemente de un espacio
a otro, expresando la nueva subjetividad
que emerge en nuestro tiempo: el desarrai-
go y la carencia de un lugar fijo de residen-
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cia en una era histérica caracterizada por
la desterritorializacion fisica y cultural, los
exilios voluntarios o forzosos, las migracio-
nes, la ruptura de las pertenencias construi-
das a partir de la residencia, la fragilidad
de los lazos sociales, etcétera (Appadurai,
1997; Bauman, 1999). Pero no son solo los
personajes literarios antes mencionados,
entre muchos otros, quienes cruzan fronte-
ras geograficas, culturales y simbdlicas en
un viaje permanente, convertido hoy
en metafora para repensar la cultura de
nuestros tiempos (Chambers, 1995), sino
también sus creadores, parte de las nuevas
generaciones de escritores latinoamerica-
nos nacidos entre los anos setenta y ochen-
ta, que rondan entre los 40 y los 50 aflos,
que se desenvuelven, siguiendo las ideas
de Fernando Ainsa (2012), en nuevas geo-
grafias de la pertenencia, ajenos a nociones
univocas de identidad y de patria. Inscritos
en la intensificacién de los procesos de
desterritorializacién y transnacionalizacion
que marcan nuestra vida contemporanea,
habitantes de una subjetividad sensible a
la dislocacién de un mundo en cambio en
el que se disuelven los antiguos referentes
geopoliticos, econémicos, sociales y cul-
turales que daban sentido de pertenencia
e identidad, han comenzado a aparecer a
la luz publica desde los tltimos 15 afios,
consolidando una creacion literaria de gran
fuerza narrativa, diversa, fecunda y prolifi-
ca. Un vasto ntimero de escritores entre los
que resalta la presencia femenina —desde
México hasta el Cono Sur, del Caribe hasta
la zona andina, desde Centroamérica hasta
Colombia y Venezuela, de Cuba hasta la
Patagonia, e incluso desde Estados Unidos,
donde residen muchos escritores latinoa-
mericanos escribiendo no solo en espanol
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sino también en inglés— configuran hoy un
caleidoscopio de voces literarias que poco a
poco han ganado espacios de visibilidad y
reconocimiento en el amplio escenario de
la literatura contemporanea. Figuras como
Samanta Schweblin (Argentina, 1978), Ale-
jandro Zambra (Chile, 1975), Julian Her-
bert (México, 1971), Selva Almada (Argen-
tina, 1973), Alvaro Bisama (Chile, 1975),
Juan Gabriel Vasquez (Colombia, 1973),
Félix Bruzzone (Argentina, 1976), Alejan-
dra Costamagna (Chile, 1970), Santiago
Roncagliolo (Pert, 1976), Rafael Gumucio
(Chile, 1970), Guadalupe Nettel (México,
1973), Andrés Felipe Solano (Colombia,
1977), Hernan Roncino (Argentina, 1975),
Andrea Jeftanovic (Chile, 1970), Laura
Alcoba (Argentina, 1968), Juan Pablo
Villalobos (México, 1973), Lina Meruane
(1970), Martin Kohan (Argentina, 1967),
Andrés Neuman (Argentina, 1977), Yuri
Herrera (México, 1970), Wendy Guerra
(Cuba, 1970), Antonio Ortunio (México,
1976), Edmundo Paz Soldan (Bolivia,
1969), Patricio Pron (Argentina, 1975),
Nona Fernandez (Chile, 1971), entre mu-
chos otros, forman parte de una generacion
de creadores traducidos en diversos idiomas
y cuya obra ha merecido multiples premios.
Por ejemplo, Edmundo Paz Soldan gano el
Premio Nacional de Novela de Bolivia en
2002; Yuri Herrera, el Premio Binacional
de Novela Border of Words en 2003; Her-
nan Roncino, el premio del Fondo Nacional
de las Artes en 2003; Rafael Gumucio, el
Premio Anna Seghers en 2004; Martin Ko-
han, el Premio Herralde de Novela 2007;
Alejandro Zambra, el Premio de la Critica
de Chile en 2007, el Premio Altazor vy el
Premio del Consejo Nacional del Libro
de Chile en 2012; Sergio Roncagliolo, el

Premio Alfaguara de Novela 2006; Andrés
Neumann, el mismo premio en 2009; Julian
Herbert, el Premio Jaén de Novela 2011;
Emiliano Monge, el mismo premio en
2012; Andrea Jeftanovic, el Premio Circulo
de Ciriticos de Arte de Chile 2011; Guada-
lupe Nettel, el Premio Herralde de novela
en 2014, y Samantha Schweblin, el IV
Premio Internacional de Narrativa Breve
Ribera del Duero, 2015. Su obra ha circu-
lado en el mercado editorial internacional,
pero también ha sido publicada en peque-
nas editoriales independientes: Ceibo, Eter-
na Cadencia, Sexto Piso o Almadia, por
ejemplo. Llegaron a la juventud en una
nueva realidad ya globalizada de fronteras
porosas, desplazamientos masivos —incluso
al interior del propio continente—, y for-
macién de comunidades desarraigadas y
trans-arraigadas (Guarnizo y Smith, 1999),
constituyendo una generacion de escritores
viajeros y cosmopolitas que, viviendo en
diferentes ciudades del mundo, se despla-
zan para promocionar sus libros (Neuman,
2010), o se encuentran en ferias del libro,
festivales, didlogos ptblicos, mesas redon-
das y conferencias, formando lo que Lina
Meruane denomina una comunidad flotante
(citada en Guerriero, 2017), que vive, segun
Andrés Neuman (2010), en varios lugares al
mismo tiempo. Este desplazamiento cons-
tante, que no se corresponde con lo que
fue el exilio voluntario de los escritores del
“boom™ o el exilio forzado de quienes de-
bieron huir de las dictaduras en la década
de los setenta, constituye hoy una de las mas
nitidas senales de identidad de las nuevas
camadas de escritores latinoamericanos.
Muchos de estos escritores han decidido
vivir fuera de sus paises de origen, apostan-
do a desarrollar sus carreras literarias en el
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extranjero. Asi, por ejemplo, Guadalupe
Nettel, mexicana, ha residido largo tiempo
en Espafa y Francia; Edmundo Paz Sol-
dan, boliviano, vive desde 1995 en Estados
Unidos; Laura Alcoba, argentina, reside en
Francia; Patricio Pron, también argentino,
vivié muchos anos en Alemania y ahora
lo hace en Madrid; Andrés Felipe Solano,
colombiano, vivi6é varios anios en Corea;
Santiago Roncagliolo, colombiano, reside
en Barcelona; Samantha Schweblin, argen-
tina, en Alemania; Juan Gabriel Vasquez,
colombiano, vivié en Francia, Bélgica, y
ahora lo hace en Espafia; Renato Cisneros,
peruano, vive en Madrid; Andrés Neuman,
argentino, en Granada; Emiliano Monge,
mexicano, vivi6 en Espana largo tiempo;
Juan Pablo Villalobos, mexicano, residi6 en
Barcelona y ahora lo hace en Brasil; Valeria
Luiselli, mexicana, vive en Nueva York,
al igual que Lina Meruane, chilena. Sin
interés por ofrecer una visiéon épica y tota-
lizadora de América Latina, y formados en
contacto cercano con el cine, la cultura au-
diovisual, la musica, las nuevas tecnologias,
la novela grafica y los blogs, han dejado
atras el mundo magico y maravilloso de los
paisajes desbordados del trépico, los prosti-
bulos legendarios, los personajes monstruo-
sos o los caudillos grotescos, redibujando
el mapa de las literaturas nacionales en
dialogo con el contexto global. A diferencia
de los escritores del boom, profundamente
ligados a la movilizacién politica, asi como
ala efervescencia provocada por ideales que
propugnaban la construccion de modelos
sociopoliticos alternativos durante las déca-
das de los sesenta y los setenta del siglo pa-
sado, el imaginario simbolico de las nuevas
generaciones de escritores latinoamericanos
tiene poco que ver con pasiones nacionalis-
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tas o con inconmovibles adhesiones ideolé-
gicas. Ajenos a las convulsiones politicas de
décadas precedentes, han sido testigos del
fin del Muro de Berlin, de la Unién Sovié-
tica y de los discursos monoliticos, asi como
también de la matanza de la plaza de Tia-
nanmen, los atentados terroristas en Nueva
York, Espafia y el Reino Unido, asi como de
las invasiones de la Unién Soviética a Afga-
nistan, y de Estados Unidos a Irak. Jévenes
durante la expansion de la democracia en el
continente después de dictaduras y gobier-
nos autoritarios, también han sido testigos
de que la instauracién democratica no ne-
cesariamente ha constituido la solucién a
los problemas sociales, optando por tanto
por el no involucramiento y el escepticismo
politico. Como afirma Patricio Pron (2007):
“La sospecha y la incertidumbre son los te-
mas principales de mi generacion literaria”.
En la contraportada de su libro.

Hijos de un mundo en el que las ver-
dades categoéricas han quedado atras, se
desplazan cruzando fronteras lingtisticas.
Asi, por ejemplo, Junot Diaz, dominica-
no, y Daniel Alarcén, peruano, escriben
en inglés, aunque rapidamente sus nove-
las hayan sido traducidas al espafiol (Diaz,
2007; Alarcén, 2007). Atraviesan también
géneros literarios —¢como clasificar Facsimil
(2015), de Alejandro Zambra?—, entrete-
jiendo al mismo tiempo ensayo, novela y
autobiografia. Lina Meruane, por ejemplo,
senala:

Es un partir escribiendo sin saber
adonde va el texto, y a veces el texto
decide ser una novela. He empezado
historias autobiograficas que resulta-
ron ser novelas (citada en Gonzélez

Harbour, 2016b).
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Y refiriéndose a su libro Volverse Palestina
(2013) senala:

Es un hibrido, un libro atravesado por
un yo, Lina Meruane, que primero
cuenta la experiencia vital de regre-
sar, y que luego va a la biblioteca y da
cuenta de lo que sucede en el mundo
intelectual en torno al tema palestino
(citada en Gonzélez Harbour, 2016a).

De igual modo, es visible el cruce entre
periodismo y literatura, como es el caso de
Santiago Roncagliolo, Edmundo Paz Sol-
dan y Rafael Gumucio, colaboradores del
periédico £l Pais y de otras revistas, como
lo es también la preeminencia alcanzada
por la crénica (Aguilar, 2010; Neumann,
2010; Jaramillo, 2011; Solano, 2014), ese
género fronterizo en el que quien lo prac-
tica “acepta el destino nomadico, renuncia
a la certeza del lugar propio” (Reguillo,
2000: 62) y cuya escritura urgente, inme-
diata, transitoria y fragmentaria se ade-
cua al ritmo de la temporalidad histérica,
acelerada y fugaz, de nuestra contempo-
raneidad. Sin interés en escribir la “gran
novela latinoamericana” ni en representar
gigantescos frescos sociales, como lo hizo la
narrativa del “boom”, esta generacién li-
teraria prefiere escribir novelas breves y, al
mismo tiempo, avocarse también a renovar
el género cuentistico (Jeftanovic, 2013; Paz
Soldan, 2016; Costamagna, 2016).

Algunos registros tematicos

de la nueva literatura latinoamericana
sin residencia fija

Ciertamente, los registros tematicos y ex-
presivos de la nueva narrativa latinoame-
ricana son variados y diversos. Asi, por

ejemplo, la violencia politica, mas alla de la
literatura referida a la violencia de los anos
dictatoriales en paises como Chile o Argen-
tina, o de la narrativa de Roberto Bolano
referida a los feminicidios de Ciudad Juarez
en México, esta presente —entre otros— en
escritores como Santiago Roncagliolo
(2006) o Rodrigo Rey Rosa (2009), quienes
a pesar de sus “senas de identidad” como
escritores sin arraigo representan literaria-
mente sin misericordia la cruda realidad de
sus paises, sea la violencia desencadenada
por el grupo terrorista Sendero Luminoso
y las huellas que esta dejo en sus victimas,
sea la represion en Guatemala a lo largo
del siglo XX. En este mismo registro, el gé-
nero negro ha resultado sumamente eficaz
para reflejar la realidad social y politica del
continente (la falta de confianza en la ad-
ministracién de justicia, la desesperanza, la
descomposicion social) abordando las com-
plejas relaciones entre el poder, la justicia
y la criminalidad. Los cédigos del género
se ajustan perfectamente para recrear la
violencia: un detective privado lleva a cabo
una investigacién en una sociedad en crisis
denunciando la corrupcién policial, politi-
ca, economica y moral de las instituciones
relacionadas con el hecho criminal, aun-
que los moviles aparentes sean el dinero,
el poder, las mujeres o el vicio. (Mendoza,
2004, 2008, 2010; Galera, 2014; Diaz Ete-
rovic, 2016). En este sentido, el relato de
género negro, caracterizado por la dureza
del texto y de sus personajes, constituye un
enfoque descarnado de la realidad social
y politica del continente. En esta misma
linea, el narcotréfico, que ha cobrado mi-
les de victimas en el entorno de violencia,
muerte y corrupcioén propiciado a partir de
las complicidades entre el poder politico y

60 Gilda Waldman M. Desterritorializaciones (y reterritorializaciones) literarias...



el crimen organizado, ha merecido tam-
bién una especial atencién en la literatura
latinoamericana actual (Franco, 1999; Res-
trepo, 2004, entre muchos otros), en parti-
cular en la del norte de México,

donde se tienen los elementos necesa-
rios para ser atrayentes en una novela:
balas, droga y corrupciéon (Haghen-
beck, 2015: 6).

Y, sin duda, la experiencia migratoria,
con su atroz cauda de violencia (secuestros,
extorsion, robos, golpes, trafico de perso-
nas) tal como es presentado por autores
como Antonio Ortufio (2013) refiriéndose
al desplazamiento de centroamericanos
hacia México y Emiliano Monge (2016),
asi como la literatura de viajes y la relati-
va al cruce de fronteras narrativa, se han
convertido también en importantes cartas
de presentaciéon de la literatura latinoa-
mericana a lo largo de las ultimas décadas
(Herrera, 2010; Neuman, 2010; Jeftanovic
y Garcia Huidobro, 2012; Ortuiio, 2013;
Monge, 2016; Meruane, 2013).

Ciertamente, cartografiar en su totali-
dad el mapa literario actual de la literatura
latinoamericana reciente resulta imposi-
ble, dada la cantidad de autores pertene-
cientes a un enorme nuamero de paises y la
diversidad de géneros que lo conforman.
Sin embargo, y mas alla de las tematicas
recientemente comentadas, quisiéramos
destacar tres grandes vertientes por las que
discurre la actual narrativa del continente,
en un momento histérico como el actual,
en que “hace falta muy poco para que el
arraigado se vea arrancado de sus raices y
para que el feliz y sosegado pierda su lugar
al sol” (Wiesel, 1991: 19) , y en el que los
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confines territoriales estan debilitados, las
fronteras son moviles, porosas y movedizas,
y en el que nos preguntamos no solo quién
soy sino también a dénde pertenezco.

En esta linea, st para la literatura del
“boom” uno de los grandes temas fue el de
la identidad latinoamericana —buscando
sus raices, reinventando la historia desde el
mito y refundando utopias, en concordan-
cia con el horizonte social, politico e ideo-
logico de la época en que surgiéo— los nue-
vos escritores del continente se han volcado
en gran medida al mundo de las identida-
des subjetivas, personales, intimistas. Si vi-
vimos hoy una era histérica caracterizada
“por una creciente inestabilidad del tiempo
y por la fracturacién del espacio en el que
vivimos” (Huyssen, 2002: 24) y ante la cual
se ha desarrollado lo que Andreas Huyssen
ha llamado “una obsesion memorialista”,
no es casual que los escritores se hayan
volcado a reflexionar sobre sus origenes
genealogicos y personales, lo cual se ha ex-
presado en el auge de lo que se ha denomi-
nado la “escritura del yo”: memorias, testi-
monios personales, recuerdos, confesiones,
semblanzas intimas, cartas, diarios, croni-
cas y, ciertamente, relatos autobiograficos
(Arfuch, 2002). El “yo” ha asaltado a la
literatura” (Manrique, 2008) y la escritura
autobiografica ha encontrado un espacio
privilegiado para buscar las propias mar-
cas de filiacion. Pero no se trata solamente
de una escritura autobiografica tradicional
(reconociendo los elementos ficcionales
presentes en toda narrativa vivencial), sino
de una modalidad de autobiografia en la
que se entretejen el relato de la propia vida
con la biografia de otro protagonista, que
suele ser por lo general, el padre y/o la ma-
dre o algin otro pariente cercano, ya au-
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sentes o alejados. La escritura se vuelve asi,
un juego de espejos en el que a través de
los ojos del autor/narrador/personaje que
reconstruye su propia vida se privilegia la
reconstruccion biogréfica del segundo per-
sonaje mencionado. La autobiografia se
vuelve entonces una busqueda primigenia
de origenes, genealogias, identidades, his-
torias familiares, etcétera, pero también un
intento de preservar la historia familiar y
rastrear las herencias genealdgicas a fin de
elaborar otra lectura del pasado y de si mis-
mos. En el caso de la actual literatura la-
tinoamericana ello es visible, por ejemplo,
en los textos de Guadalupe Nettel, £/ cuerpo
en que nact (2011); de Julidn Herbert, Cancidn
de tumba (2011); del chileno Rafael Gumu-
cio, Mi abuela, Marta Rivas Gonzdlez (2013),
o del peruano Renato Cisneros, La distancia
que nos separa (2015). En el caso de Nettel y
Herbert, la figura central es la de la madre,
y cada uno de ellos se busca a si mismo a
partir de las huellas que esta les ha dejado.
Asi, por ejemplo, Nettel (2011) desgrana
en el calido espacio de un (fingido) con-
sultorio psicoanalitico, imagenes y recuer-
dos de su infancia y adolescencia marcada
por la educacién recibida por sus padres
en los afios setenta: matrimonio abierto,
comunas hippies y liberacién sexual, pero
también exilios latinoamericanos y “gue-
rra sucia”. La (supuesta) paciente se habla
y se escucha, tejiendo un relato en el que
brotan interrogantes —para las que quiere
encontrar respuesta interpelando a la fin-
gida psicoanalista— en torno a las contra-
dicciones de una madre liberal, desafiante,
provocadora y sensual, pero que no puede
escapar a los valores mas tradicionales de
formar una familia y tener una pareja es-
table. Julidan Herbert (2011), por su parte,

entre los muros blancos de un hospital en el
que agoniza su madre, minada por la leu-
cemia, se pregunta insistentemente c6mo
narrar tanto la historia de ella, una pros-
tituta trashumante que arrastra a sus hijos
por prostibulos, moteles, hospitales, polvo
y miserias, al tiempo que se pregunta tam-
bién cémo relatar la suya propia, profun-
damente marcada por la mujer que le dio
la vida. En esta misma linea, el escritor chi-
leno Rafael Gumucio (2013) reconstruye su
relacion con su abuela —una figura irritante
y conmovedora— al tiempo que examina
también la vida de esta, una mujer perte-
neciente a la aristocracia politica chilena
del siglo XX, ligada con todas las familias
importantes del pais, que rompid con su
clase apoyando un proyecto de izquierda
pero que nunca pudo dejar atras ni sus cos-
tumbres ni su vision de mundo ni tampoco
ser aceptada cabalmente, debido a sus ori-
genes sociales, por la izquierda chilena. El
texto se vuelve una autobiografia a modo
de espejo entre la figura de la abuela y la
del nieto, que lo confronta con sus grandes
paradojas: ser un aristocrata de izquierda,
y S€r un escritor que se mueve con mas sol-
tura en las diversas modalidades de la escri-
tura del yo. En esta misma tesitura también
podria mencionarse el texto autoficcional
de Renato Cisneros (2015), en el que a tra-
vés de una rigurosa —y desgarradora— in-
vestigacién a través de archivos, libros de
la época, periddicos, la desclasificacion del
expediente de su padre en el ejército, entre-
vistas y clertamente, los recuerdos propios,
se sumerge en los infiernos para indagar en
la verdadera historia del general de ejér-
cito Luis Federico Cisneros, un polémico
ministro del Interior y de Guerra durante
la dictadura militares de Francisco Mora-

62 Gilda Waldman M. Desterritorializaciones (y reterritorializaciones) literarias...



les Bermudez y parte del gobierno civil de
Fernando Belatinde; célebre por su impla-
cable lucha contra la subversion en Perti y
su apoyo a los militares argentinos durante
la el 4ltimo gobierno militar en ese pais.
En este mismo registro; es decir, en la
busqueda nostalgica “por el mundo per-
dido de los origenes” (Ainsa, 2012), una
vertiente literaria importante en los paises
que vivieron experiencias dictatoriales es
la referida a las novelas y, en especial, a
los relatos autobiograficos que abordan la
memoria de quienes fueron nifios durante
el régimen militar viviendo el terror como
un miedo oscuro y opresivo (Contardo,
2013). Tal seria el caso de Laura Alcoba
en La casa de los conejos (2008); de Alejan-
dra Costamagna en En voz baja (1996), la
primera novela de ficcién sobre el tema;
de Felix Bruzzone en Los topos (2008) y
Formas de volver a casa (2011), o de Nona
Fernandez en Fuenzalida (2012), entre
otros. En todos estos casos se trata de
relatar la historia de una generacién cuya
infancia estuvo marcada por la dictadura
pero que necesita saldar cuentas con el
pasado para construir su presente. En es-
tas obras, los limites entre autobiografia y
ficcién son muy tenues; estan escritas des-
de la 6ptica de la “postmemoria” (Hirsch,
1996); es decir, la experiencia de quienes
crecieron dominados por las narrativas
de eventos traumaticos que precedieron
su nacimiento o que los afectaron siendo
muy ninos, y cuyas propias historias han
sido desplazadas por los relatos de la ge-
neracién anterior. En otras palabras, la
postmemoria surge ante una situacion de
pérdida de continuidad, ante una fractura
historica y social. Ella encuentra su origen
en una memoria ausente, reemplazada
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por silencios o relatos fragmentarios rela-
tados por representantes de la generaciéon
previa. Desplegada desde una distancia
generacional y una implicacién subjetiva,
se refiere a la memoria de segundas y ter-
ceras generaciones cuyas propias historias
estan modeladas (con retraso) por la histo-
ria de la generacion previa. La literatura
de la postmemoria procura darle voz a
esa generacion desplazada por la historia
que, en voz de Zambra (2011):

Mientras los adultos mataban o eran
muertos, nosotros haciamos dibujos
en un rincén. Mientras el pais se cala
a pedazos nosotros aprendiamos a
hablar, a caminar, a doblar las servi-
lletas en formas de barcos, de aviones.
Mientras la novela sucedia, nosotros

jugadbamos a escondernos, a desapare-

cer (p. 56).

Asi, por ejemplo, La casa de los conejos
(2008), de Laura Alcoba —testimonio
autobiografico— relata a través de la voz
narrativa de una nina de 7 anos, el pe-
riodo de tiempo en que la autora vivid
clandestinamente a comienzos de 1976
con su madre, militante montonera, en
la casa donde funcionaba en la ciudad
de La Plata la imprenta clandestina de
Montoneros, encubierta bajo la fachada
de un criadero de conejos. Desde la sub-
jetividad mas intima, la mirada de la nina
reconstruye una historia personal y gene-
racional: la vida cotidiana de un grupo de
militantes agobiados por los peligros de su
inminente derrota en un clima de violen-
cia, angustia, miedo y desapariciones en el
marco del horror dictatorial. La voz infan-
til habla no solo desde la clandestinidad,
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sino fundamentalmente desde el miedo, la
incertidumbre, el terror y, también, desde
la inocencia y la perplejidad de una nifia
que, sin saber como hacerlo, debe asumir
responsabilidades adultas y comportarse
casi como una militante comprometida.
La escritura del texto, desde una mirada
ya adulta, es una forma de elaborar el
duelo por la masacre cometida contra la
“casa de los conejos” a fines de 1976, en
la que murieron casi todos los militantes
que la habitaban, y en la cual desaparecio,
hasta el dia de hoy, una bebé de tres meses.
En esta misma linea, Formas de volver a casa
(2011), de Alejandro Zambra, narra desde
la voz de un nifio de 9 anos lo que era
Chile a mediados de los anos ochenta en
el seno de una familia modesta y apolitica.
La voz infantil se entreteje con la voz ya
adulta del narrador, que intenta llenar las
fisuras de la memoria. Nona Fernandez
a su vez, en Fuenzalida (2012) se acerca
autoficcionalmente a esta tematica desde
la mirada de una guionista de telenovelas
en el presente postdictatorial, que intenta
reconstruir, a partir de una fotografia en-
contrada casualmente, la historia de su pa-
dre —a quien no ve desde nina—y que fuera
victima de la dictadura al negarse a poner
sus conocimientos de artes marciales al
servicio de la represién. A partir de esa
fotografia la protagonista se avoca al tra-
bajo de rehacer, investigar e imaginar los
inquietantes espacios en blanco de la vida
de su padre y darle sentido a un rompeca-
bezas inconexo, que es también el del pais.

En un registro similar, podria men-
cionarse otra linea tematica: las historias
que ocurren en el territorio de la familia,
y que estan armadas con el tejido de los
afectos, los sentimientos y las emociones,

historias en las que los ausentes —en es-
pecial, la figura del padre—lo llenan todo
de un poder extrafio. Nos referimos, por
ejemplo, a Los afectos (2015a), del escritor
boliviano Rodrigo Hasbun y a La desa-
paricion del paisaje (2015) del también bo-
liviano Maximiliano Barrientos; novelas
ambas sobre personajes a la intemperie
que han perdido el rumbo cuando se
rompen los lazos familiares, pero que no
cesan de lucha contra la herencia de sus
fantasmas. La primera, narrada en un
tono intimista, se ubica en Bolivia en la
convulsa época de los sesenta y narra la
historia de una familia alemana emigrada
a ese pais tras la Segunda Guerra Mun-
dial —cuyo jefe de familia fue muy cercano
al cine nazi— vy el profundo desarraigo que
implica migrar de Munich a La Paz, pero
también las incomprensiones familiares,
la ruptura de los proyectos de vida y los
dolorosos procesos de disolucion de los
vinculos afectivos e intimos a partir del
abandono emocional del padre, embar-
cado en aventuras utbpicas y fracasadas,
y cuya ausencia marcé la vida de sus tres
hijas. La segunda, ubicada en Santa Cruz,
reafirma un tema tan antiguo como la
historia de Ulises: siempre se regresa a la
tierra natal como un extrafno. El protago-
nista, superviviente de una familia des-
truida, vuelve a su hogar después de una
larga ausencia de 12 afios, a reconocerse
a sl mismo en los ojos de quienes lo cono-
cieron en su juventud pero, esencialmen-
te, a enfrentar el luto por la muerte de su
padre. No se trata, sin embargo, de un
regreso tranquilizador sino mas bien, por
el contrario, de un viaje turbulento en el
que el protagonista reforzard su sensaciéon
de extranamiento y ostracismo.
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Algunas formas de

reterritorializacion literaria

Pero, si como se ha mencionado, el desa-
rraigo y la extraterritorialidad son rasgos
esenciales de la nueva narrativa latinoa-
mericana, también estamos en presencia
de una vertiente literaria que refuerza los
“procesos de regionalizaciéon”, tal vez en
concordancia con la afirmacién de Simone
Weil (1996) de que “tener raices es quizas
la mas importante y menos reconocida de
las necesidades del alma humana” (p. 19).
En esta linea, son numerosos los textos na-
rrativos en los que la busqueda de un espa-
cio territorial y local propio se expresa en
el retorno a problematicas particulares de
regiones especificas, provincias olvidadas,
pueblos ubicados en territorios del interior,
espacios aridos donde se despliega “otra”
forma de vivir en contraposiciéon con la
vida que transcurre de manera acorde con
las tendencias de expansiéon planetaria y
homogeneizante de la globalizacién. No
es casual que estos distintos espacios geo-
graficos aparezcan en la actualidad como
paisaje literario en un entramado histori-
co-social de geografias desterritorializadas
y reterritorializadas. Recuperarlos litera-
riamente supone ubicarse a contracorrien-
te de un imaginario cultural centrado en
los conceptos de Estado-nacién, territorio
e identidad nacional. Asi mismo, supone
privilegiar las particularidades regionales,
visibilizando su presencia en contraposi-
cion con el exacerbado centralismo que ha
caracterizado a los paises latinoamerica-
nos, en tanto la formacién y consolidacion
de la institucionalidad historica del Estado
ha dejado a las provincias al margen de la
cartografia simbolica nacional. La literatu-
ra centrada alrededor de estas geografias
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se inserta en un nuevo horizonte de signi-
ficacién cultural que redefine los sentidos
de pertenencia en un entorno de desterri-
torializacion, exclusiéon y fractura social
(Chambers, 1995). En el caso mexicano,
por ejemplo, la vasta y movediza fronte-
ra mexicana-estadounidense se ha hecho
presente a lo largo de las dltimas décadas
a través de un caudal de escritores nacidos
o radicados en el norte del pais (en el que
destacan autores como Eduardo Antonio
Parra, Luis Humberto Crosthwaite, Da-
vid Toscana, Federico Campbell, Rosina
Conde, Gabriel Trujillo Munoz, Julian
Herbert, Yuri Herrera, entre otros), que
han dado voz a una realidad heterogénea,
diversa, plural y; ciertamente, conflictiva: la
de una regién con caracteristicas propias,
en el que

hay un devenir muy distinto al que
registra la historia del resto del pais:
una manera de pensar, de actuar, de
sentir y de hablar derivadas de ese
mismo devenir y de la lucha constante
contra el medio y con la cultura de los
gringos, extrafia y absorbente. Y esta
particularidad del “ser norteno” es la
materia prima de la narrativa de sus

escritores (Parra, 2003: 40).

Si bien “la literatura del norte” en-
cuentra sus antecedentes en escritores de la
primera mitad del siglo XX, de la talla de
Martin Luis Guzman, Alfonso Reyes, Ju-
lio Torri, José Revueltas, Inés Arredondo,
entre otros (Parra, 2015), la realidad con-
temporanea signada por procesos como
la rapida urbanizacion, los efectos de la
apertura econémica que se ha traducido,
por ejemplo, en la proliferaciéon de la in-
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dustria maquiladora, asi como la llegada
de enormes flujos de poblacién que in-
tentan cruzar a Estados Unidos, ha dado
paso no solo a expresiones literarias de una
amplia diversidad tematica sino también
a “diferencias de lenguaje, de pensamien-
to, de idiosincrasia, de clima, de paisaje y
de atmosfera” (Parra, 2015: 9). Es en esta
linea que el desierto se ha convertido en
uno de los grandes temas literarios de la
“literatura del norte” (Parra, 1999), como
también lo han sido la vida en la frontera
—agravada durante las Gltimas décadas por
la violencia proveniente de la criminalidad,
el narcotrafico, la explotacién laboral y la
trata de personas— (Velazquez, 2013), vio-
lencia que no es sino la continuacién de un
pasado proclive a ella, como lo demuestra
Julian Herbert en su estremecedor relato
La casa del dolor ajeno (2015) donde narra la
masacre de mas de 300 chinos en Torre6n
durante la Revolucién Mexicana.

Pero también, mas alld de la impor-
tancia del desierto en la narrativa del norte
de México, no es casual que el desierto sea
hoy una importante fuente de inspiraciéon
literaria en otros paises latinoamericanos,
entre otras razones porque el desierto, en
su fluidez, forma parte de la construccién
de un nuevo paisaje teoérico-cultural que
asume la morada como un habitat mo-
vil (Chambers, 1993). El desierto apela al
nomadismo, al transito, a una fluidez que
coincide necesariamente con la nacién ni
con el Estado. En la actual narrativa chi-
lena, por ejemplo, este espacio geografico
estd presente en la novela de Carlos Franz
Ll desterto (2005), en la cual este escritor
aborda el apremiante tema de la memoria
y la responsabilidad colectiva durante los
17 anos que durd la dictadura chilena, ubi-

candola en un pequeno poblado situado en
un oasis del desierto de Atacama, donde en
tiempos del régimen dictatorial se instala-
ron un campamento militar y un campo de
concentraciéon de prisioneros politicos, mas
tarde fusilados o desaparecidos, y cuyos
huesos quedaron sumergidos en el cemen-
terio desértico del norte chileno. El desierto
es también, el espacio literario en el que un
escritor como Diego Zuniga ubica sus dos
novelas. La primera, Camanchaca (2009),
relata en tono intimista el viaje de un ado-
lescente con su padre desde la nortefa ciu-
dad de Iquique hacia Tacna, en la frontera
con Pert, bordeando el desierto de Ataca-
ma, que esconde para su familia secretos
inconfesables. En su segunda novela, Ra-
cimo (2014) —un relato policial narrado en
clave de crénica periodistica— Zuniga,
en un registro mucho mas politico, deve-
la el lado oscuro del desierto de Atacama
como cementerio de opositores politicos
durante el periodo dictatorial, pero tam-
bién donde se pudo asesinar y ocultar los
cadaveres de muchachas jovenes de la ciu-
dad marginal de Alto Hospicio sin que sus
huesos aparecieran nunca en el espacio de
tierra calcinada del desierto.

La provincia argentina esta presente
de manera relevante en la obra de autores
como Hernan Roncino (2007, 2009, 2013),
Selva Almada (2012, 2013, 2014, 2015)
y Fernando Falco (2014) cuyos relatos se
ambientan en un paisaje y una cotidia-
neidad ajenas a las grandes ciudades y
en los que aparecen historias, espacios
y personas que poco tienen que ver con
la “aldea global”. Asi, por ejemplo, Selva
Almada ubica sus novelas £/ viento que arra-
sa (2012), Ladrilleros (2013), y su libro de

relatos El desapego es una manera de querernos
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(2016), asi como su crénica-reportaje Chicas
muertas (2014) en el entorno (casi) rural de
pequeiios pueblos del norte argentino (El
Chaco o Entre Rios), entre tierras resecas,
calores agobiantes y himedos y escasa ve-
getacion, en medio de un tiempo detenido y
un escenario social patriarcal y abusivo en el
que se esconden resentimientos ancestrales,
y en el que tras una (supuesta) tranquilidad
se esconde una violencia contenida que
explota en ajustes de cuentas y sangre. A
su vez, las novelas de Hernan Roncino La
descomposicion (2007), Glaxo (2009) y Lumbre
(2013) se desenvuelven en un pequefio pue-
blo cercano a Buenos Aires, Chivilcoy, que se
desmorona sin remedio en medio de ruinas
y fabricas abandonadas, y donde ya no lle-
gan los trenes que fueron el motor del auge
del pueblo en las primeras décadas del siglo
XX. Asi mismo, Federico Falco, en su libro
de cuentos Flores nuevas (2014), recorre tam-
bién los pueblos perdidos de la provincia de
Cérdoba, a medio camino entre lo rural y
lo urbano, por donde deambulan persona-
jes contenidos pero que parecen siempre
a punto de estallar. Almada, Roncino y
Falco bucean en el lenguaje oral de los ha-
bitantes del norte argentino, de Chivilcoy y
de Coérdoba. Al volver la mirada hacia las
geografias calmas y anacrénicas de la pro-
vincia argentina, singularizan lo regional, al
tiempo que el espacio nacional se convierte
en una superposiciéon de geografias, tiempos
y lenguajes paralelos y disimiles.

¢Y hacia donde se dirigen

las nuevas generaciones de escritores
latinoamericanos?

A la generacion literaria a la que hemos
hecho referencia, nacida durante la déca-
da de los setenta, se esta agregando una
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nueva camada de escritores nacidos una
década mas tarde, que viene apareciendo
con fuerza en el horizonte literario latinoa-
mericano, entre los que se puede mencio-
nar, entre muchos otros, a Carlos Fonseca,
Mauro Libertella y Valeria Tentoni (Ar-
gentina), Paulina Flores e Ileana Elordi
(Chile), Liliana Colazzi (Bolivia), Camila
Fabbri, Luisa Geisler (Brasil) y Pedro Ca-
susol (Perti), entre otros. Han llegado a la
madurez a fines del siglo XX; se mueven
facilmente en las plataformas digitales; su
vision de mundo pasa por la innovaciéon
tecnoldgica, cada vez mas acelerada; no
imaginan una vida sin internet, celular ni
redes sociales. Han vivido muy de cerca las
debilidades de la democracia: la incapaci-
dad del Estado de extender los derechos
humanos fundamentales a toda la pobla-
cién, la exclusién social, la discriminacion,
la violencia y la corrupcioén, la ruptura
de la cohesion social, etcétera. Son, por
tanto, parte de una generaciéon escéptica
ante la politica, descreida de toda causa
colectiva y extremadamente individualis-
ta. Como senala Claudia Apablaza en el
prélogo a su antologia Toces-30 (2014):

Veo a esta nueva generaciéon en un
movimiento de exilio internalizado
y voluntario, en varias direcciones, y
permanente, un transito que va en dis-
tintas direcciones: interno, externo, un
exilio en fuga. Movimientos extremos,
enloquecidos, que no tienen punto de

Inicio, ni retorno posible (p. 14).
Y agrega:

El sistema literario estd en fuga, no

precisamente en una bisqueda, sino en
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una desterritorializacién autoimpuesta.
El sujeto y el escritor trabajan desde ese
lugar sin lugar, y asi ese movimiento
constante de espacios donde habita,
estudia, trabaja, se vuelve un viaje
constante, un viaje en si mismo sin
territorio de partida, sin nostalgia de lo
local (p. 15).
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De lo nacional a lo friccional

En 1951 apareci6 publicada en Madrid la novela Jardin de la escri-
tora cubana Dulce Maria Loynaz. En ese relato, escrito entre 1928
y 1935, Loynaz elabora un complejo mundo simbolico y lirico
donde la protagonista principal, Barbara, se encuentra encerrada



en una tipica casa criolla cubana y deam-
bula por el jardin. En esos dos espacios —la
casay el jardin— la protagonista recrea uni-
versos complementarios: dentro lee cartas
e interpreta fotos familiares; fuera pasea y
reflexiona sobre la naturaleza del jardin.
En este aparente relato intimista se confi-
gura, sin embargo, una constante relectura
de la nacién. La historia familiar —cifrada
en las fotos y en las cartas amorosas— es
parte de la historia de la isla; los parientes
son los fundadores de la nacién y de la ge-
nealogia patridtica.

El caso de la novela de Dulce Maria
Loynaz (1951) es emblematico del tipo de
narracion que las mujeres latinoamerica-
nas de la primera mitad del siglo pasado
elaboraron. Bajo una escritura intimista
y lirica se encontraba la triada basica del
gran relato de construcciéon de lo nacional:
la configuraciéon de un espacio propio (el
jardin y la casa), la recreaciéon de una me-
moria patriética compartida (las fotos y las
cartas) y la indagacion sobre una identidad
social e individual (la reflexion del sujeto
femenino). En ese horizonte discursivo, en
esa logosfera,’ pueden leerse las narracio-
nes y la escritura en prosa, por ejemplo, de
la venezolana Teresa De la Parra, de 1a chi-
lena Maria Luisa Bombal, de la mexicana

" El término logdsfera designa el mundo del lenguaje
que nos circunda y que compartimos con nuestros
contemporaneos. Roland Barthes (1995) tomo

un neologismo de Gaston Bachelard y acufié el
concepto: “Tous ce que nous lisons et entendons,
nous recouvre comme une nappe, nous entoure

et nous enveloppe comme un milieu: c’est la
logosphére. Cette logosphére nous est donné par
notre époque, notre classe, notre métier: c’est une

‘donné’ de notre sujet” (p. 261).

Rosario Castellanos, de la cubana Lydia
Cabrera, de la argentina Silvina Ocampo,
y muchas otras. Una sutil voz femenina ha-
cia resonar el timbre de la nacion (Rodri-
guez, 1994: 57-107; Rodriguez-Mangual,
2004: 99-199).

Algo distinto acontece con algunas
narraciones escritas en la segunda década
del siglo XXI. El relato teleologico, que
buscaba crearse —mediante el lirismo— un
espacio en el concierto del pais, ya no jue-
ga un papel definitivo. Las actuales cir-
cunstancias globales de la literatura hispa-
noamericana ponen en crisis los principios
basicos con los cuales se organiz6 el acervo
literario del siglo XX. Antiguas ideas cen-
trales como nacién, lengua nacional y pro-
yecto identitario resultan, en el mejor de
los casos, insuficientes o conflictivas. Una
interna fricciéon —lingtistica, existencial y
de movimiento— impulsa cada uno de esos
motivos.” La nacién deja de configurar un
espacio de refugio; la lengua nacional no
es mas una entidad monolitica sin conflic-
tos; la identidad propone dilemas irresolu-

2 Ante la idea de Gérard Gennette (1991) de que la
literatura puede ser de ficcion —“celle qui s'impose
essentiellement par le caractére imaginaire de ses
objets, littérature”— o de diccidon —“qui s'impose
essentiellement par ses caractéristiques formelles™—
(p. 31), Ottmar Ette (1994) propone un tercer término
que denomina literatura de “friccion”: “la subversion
de los limites genéricos, de los limites que separan
los discursos ficcionales de los discursos diccionales”
(p. 59). Para este autor las obras friccionales no

se pueden ubicar ni en la ficcién ni en la diccion,
exclusivamente. Se trata de obras que oscilan entre
el espacio imaginario y la realidad extratextual; su
principal caracteristica es la imposibilidad de asirla
de forma fija y estable (Ette, 2001: 37).
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bles. Todo ello escrito desde un lugar y un
espacio inestables. La literatura pierde su
residencia fija.* Es el caso, en especifico,
de los cuentos de la argentina Samanta
Schweblin, habitante de Berlin; de la no-
vela Manége de la franco-argentina Laura
Alcoba, y de las cronicas de la chilena Lina
Meruane, residente de Nueva York. En los
tres casos se trata de obras que configuran
un universo y una escritura fluctuante, en
movimiento, inestable y friccional. Tres
aspectos quisiera desarrollar en el paisaje
de esta narrativa: el hogar, la lengua y el
nombre. Con cada uno de ellos se perfila
el escenario de una literatura escrita por
mujeres sin residencia fija.

3 La nocion de “literaturas sin residencia fija”,
acufiado por Ottmar Ette, hace referencia al complejo
sistema literario que, en el transito del siglo XX al

XXI, ha surgido a partir de condiciones de diaspora,
exilio, migracion, movilidad, transmigracion, y que

ha propiciado escrituras (bilinglies, migrantes,
nomadicas, transculturales) para las cuales ya no
funcionan conceptos clave de la centuria pasada
como el de “Literatura nacional”. “As one can migrate
to another nation, so too can one migrate into a
foreing national literature. Affiliation with two or more
‘national literatures’ or writing in various languages
serially or simultaneously is no more unusual than

a change of citizenship or the possession of several
passports at once. For quite some time now such
phenomena have no longer been rarities, even if they
may differ in degree and kind in the various literary
regions of the world. It is precisely in zones of dense
globalization that these developments are emerging
on such a massive scale that the construction of
homogeneous ‘national’ culture and literature appears
not only antiquated, but as a conscious ideology of
re-nationalization” (Ette, 2006: 37). Sobre este término
puede verse también Ette (2016: 126-156).
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La casa a la deriva

En mayo de 2015 aparecié publicado, bajo
el sello editorial “Paginas de espuma”, el
libro de cuentos Siete casas vacias. El volu-
men habia sido merecedor del premio in-
ternacional de narrativa breve Rivera del
Duero. La autora del texto era la argentina
Samanta Schweblin, nacida en Buenos Ai-
res en 1978. Antes de esta publicacion, la
escritora habia dado a conocer su volumen
de cuentos Pdjaros en la boca, premio Casa
de las Américas 2008, y la novela Distancia
de rescate de 2014. Schweblin vive en Berlin
desde hace algunos afos; ahi trabaja sus
narraciones e imparte talleres de escritura.
Un elemento fundamental en sus textos,
segin se desprende de sus relatos, es es-
tablecer una tensién narrativa. En el caso
de Siete casas vacias la mas importante es la
pérdida de la nociéon del hogar como re-
fugio. El elemento que une estos relatos es
la imagen de una morada en el desastre, a
punto del caos y en medio de la tormenta.
Se trata de un espacio cruzado de tensiones
psicologicas y sociales. La casa esta llena de
vacios y de incertidumbres. La sensacion
de desasosiego, de desconcierto y de pérdi-
da de lugar remite a un momento en el que
la morada, como sinécdoque de la nacién,
ha perdido su sitio.*

4 Schweblin, a la pregunta de si intenta eludir

las referencias explicitas a la realidad politica e
histérica nacional, ha sefialado: “Nunca fue mi
intencion, nada mas alejado. [...] Quiza es algo que
esté mas en el consciente colectivo de los lectores
y no tanto en el texto. Finalmente, la literatura
funciona muchas veces como espejo, hay espacios
para los miedos y para las angustias, pero en esos
espacios cada uno dibuja sus propios monstruos”
(Torres, 2013: 178).
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Todos los personajes de cada uno de los
siete cuentos habitan espacios donde reina
el sinsentido y el agobio. En el primero de
ellos, titulado “Nada de todo esto”, la na-
rradora acompana a su madre a dar paseos
en auto. “;Qué hacemos?”, pregunta la
protagonista: “Miramos casas”, responde
la madre (Schweblin, 2015: 16). La situa-
cién absurda (salir de paseo para observar
las casas de los otros) poco a poco desquicia
a los personajes y al lector. Madre e hija
visitan barrios elegantes, bien construidos,
con un orden y una pulcritud envidiables.
Desde el auto, la madre observa la vida que
se desarrolla en esas viviendas. Siempre se
las ingenia, mediante mentiras y justifica-
ciones disparatadas, para entrar en ellas.
Ya dentro, observa los muebles, el decora-
do, los materiales y los colores de los obje-
tos; decide si la ordenacién de ese mundo
es el correcto. Con frecuencia encuentra
una anomalia en el orden de las cosas vy,
entonces, interviene: sitla una azucarera
en otro espacio o acomoda las almohadas
de manera distinta. Mientras, los due-
nos de las casas desesperan, se enfurecen,
no entienden la mania de esta mujer que
ha entrado a su casa a observar, desear y
desarticular su mundo. “Por favor, mama,
¢qué carajos hacemos en las casa de los de-
mas?” —pregunta la hija— “;Querés uno de
esos livings? ¢Eso querés? ¢El marmol de
las mesadas? ¢La bendita azucarera? ;(Esos
hijos inatiles? ¢Eso? ¢Qué mierda eslo que
perdiste en esas casa?”. La respuesta de la
madre, entre laconica y sincera, fulmina al
lector: “Nada de todo eso” (p. 25).

El antiguo espacio de la casa en la es-
critura femenina, como el lugar de la reme-
moraciéon y de la inspiracion lirica y sutil
de los ancestros (como sucedia en fardin de

Dulce Maria Loynaz), se torna aqui en un
sinsentido. La casa ya no puede ser el es-
pacio seguro donde se sitia el origen o el
punto de partida para el restablecimiento
de la genealogia de los predecesores. La
casa ahora esta vacia; la nacion, también.
Por eso, en otro de los cuentos de
Schweblin, el que lleva por titulo “Cua-
renta centimetros cuadrados”, vemos a
una joven mujer que ha vuelto de Espana
a instalarse en Buenos Aires después de un
fracaso en la peninsula. Nunca supo por
qué ella y su marido decidieron mudarse
de ciudad; simplemente lo hicieron. Ahora
han vuelto, con una deuda enorme y sin un
departamento donde instalarse. La madre
de su esposo les ofrece albergue tempo-
ral. La sefiora esta, al igual que el hijo y la
nuera, en crisis: vive en soledad, divorcia-
da y sin el respeto de sus otros hijos. Poco
a poco, ella se alejo de su entorno: perdié
su hogar y su punto de referencia “la casa
era grande, asegura la narradora, y habia
perdido el control sobre ella” (p. 99). Sin
posibilidad de mantener un orden sobre su
espacio, nuera y suegra son revés y enveés
de la misma situaciéon: ambas han perdido
su sitio. No hay espacio en el mapa de Bue-
nos Aires que se les pueda asignar. Lo tni-
co que tienen son los 40 centimetros cua-
drados que ocupa su cuerpo en el mundo.

No iba hacia ningtn lugar. Dijo que
estaba en cuarenta centimetros cua-
drados, eso dijo. Tardé en entender.
Es dificil pensar en mi suegra diciendo
algo asi, aunque eso es lo que dijo: que
estaba sentada en cuarenta centime-
tros cuadrados, y que eso era todo lo

que ocupaba su cuerpo en el mundo

(p. 103).
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El relato termina en una estaciéon del
metro, con la protagonista sin saber a don-
de ir. Un mendigo se acerca y le muestra un
mapa. Ella tarda en levantarse del asien-
to: “Si miro el mapa —el mendigo lo acer-
ca ahora un poco mas, por si eso ayuda—,
descubriré que, en toda la ciudad, no hay
ningun sitio que pueda senalarle”. El per-
sonaje ha perdido su residencia, su hogar.

El escenario desolador que viven es-
tos personajes puede ser consecuencia de
distintas razones historicas. No seria dificil
pensar, para el caso de Argentina, en las
constantes crisis econémicas y en los pro-
cesos de migracion; en el corralito y el des-
falco global por las hipotecas de vivienda
de 2008. Pero hay algo que lo particulari-
za: la disolucién del espectro de lo nacional
como justificacién finalista. El hogar pa-
trio, el espacio unitario que daria sentido
al acontecer de los personajes, ha perdido
su sitio. La casa, en tanto metafora de la
nacioén, ya no tienen un lugar.

La opacidad de la lengua

Algo similar acontece con la novela de Lau-
ra Alcoba Manéges. Une petite histoire argentine.
Escrita originalmente en francés y publica-
da por Gallimard en 2007, esta obra —de-
bida a una argentina, hija de perseguidos
politicos durante los afios setenta, que des-
de los 10 afios vive en Irancia— fue tradu-
cida al espafiol apenas un afio después de
su aparicion en Paris.” La novela, mezcla
de relato autobiografico y ficcion, cuenta la
historia de una nina de 7 afios cuyos pa-
dres estan involucrados con el movimiento

5En espafiol la novela ha tenido ocho reimpresiones
en Argentina, México y Madrid; ademas fue traducida

al inglés en 2009 y al aleman en 2010.

MHREDA

ndm. 9 / enero-junio / 2017

clandestino de los Montoneros. La historia
se desarrolla en 1975 y abarca aconteci-
mientos anteriores y posteriores al golpe
militar. Los padres de la nina entran a la
clandestinidad y mudan de una casa a otra.
Entre los numerosos cambios de domicilio,
la nifia tiene que abandonar el colegio. El
padre es encarcelado y la madre cambia de
identidad. La nifia no solo se desplaza con
angustia de vivienda en vivienda; también
cambia de nombre. Por fin, la madre logra
ser ubicada en una casa de seguridad de
los Montoneros. Le asignan un trabajo es-
pecial: se encargara de manejar la impren-
ta que edita el periddico clandestino Fuita
Montonera. Madre e hija se mudan entonces
a una casa de las afueras de La Plata don-
de habita un matrimonio joven. David es
un ejecutivo que trabaja en Buenos Aires;
Diana, una joven esposa, ama de casa, con
unos meses de embarazo. Se trata de una
pareja que no despertaria ninguna sospe-
cha. Nadie imaginaria que estan vincula-
dos con un movimiento clandestino. En la
parte trasera de la casa, camuflada por un
criadero de conejos, construyen un cuarto
secreto donde la madre de la nina imprimi-
ra la publicacion. De vez en vez se retinen
ahi miembros de la organizacién para dis-
cutir las estrategias de la guerra. Cuando el
sitio es identificado por los militares, la casa
es destruida y los habitantes masacrados.
Pocos dias antes de que eso ocurra, la nifia
y la madre abandonan el lugar con rumbo
a Irancia.

Si bien el titulo en francés de la novela
es ambiguo (Manéges refiere tanto al carru-
sel de una feria como a las estratagemas
para lograr algo), la traduccién al espanol
contiene un cambio notable. En la edicion
argentina de Edhasa, la novela lleva el ti-
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tulo de La casa de los conejos. Al contrario de
las escrituras memoristicas del siglo XX y
acorde, mas bien, con un proceso de sana-
cioén terapéutico, este libro articula, segun
se asevera en las primeras paginas, un es-
fuerzo no por recordar Argentina, sino por
olvidarla un poco. Se trata del olvido de un
hecho traumatico. Contar lo sucedido sig-
nifica alejarse del dolor:

si je fais aujourd’hui cet effort de
mémoire pour parler de I’Argentine
des Montoneros, de la dictadura et de
la terreur a hauteur d’enfant, ce n’est
pas tant pour me souvenir que pour
voir, apres, si j’arrive a oublier un peu

(Alcoba, 2007: 12).

Uno de los rasgos formales y lingiiisti-
cos de ese olvido es la decision de la auto-
ra de escribir el relato en francés y no en
espanol. La lengua “materna” aparece en
esta novela como un sustrato que tensa y
refracta el sentido. De hecho, el tema de la
lengua de la escritura es una asunto cen-
tral que no ha sido del todo destacado. La
autora es consciente del papel fundamental
que implica contar el trauma de la infancia
(y de la “nacién”) en otra lengua diferente
a la materna. En varias entrevistas vuelve
una y otra vez sobre este topico:

Me construi en Argentina en el silen-
cio y en el miedo a hablar y el hecho
de que haya trabajado y formulado
sobre eso desde otro idioma creo que
fue liberador. Si bien trabajo cons-
tantemente entre los dos idiomas y la
escritura en francés es algo importan-
te, tengo conciencia de trabajar sobre

algo que tiene esencialmente que ver

con la memoria argentina desde otro
idioma y desde otro lugar. Este idioma
es esencial, es el que me permite abrir
la ruta liberandome de una especie de
pacto de silencio que esta muy fuerte
en La casa de los Congjos y que de cierto
modo pesé sobre mi durante mucho
tiempo (Alcoba, 2014).

En otra entrevista asegura:

El francés es mi lengua de escritura.
Esto desde un punto de vista anecdo-
tico. En el caso particular de Manéges,
creo que escribir en francés si me ofre-
ci6 la distancia emocional que nece-
sitaba para hacer algo con esas cosas
que llevaba de manera tan dolorosa
[...]. El francés puso distancia geo-
grafica y temporal [...]. La ficcion me
ayudo a hacer de esa vivencia dolorosa
una historia y tratar de superarla o de
vivir con ella mejor, de hacerla pasar
progresivamente al olvido [...]. EI li-
bro nacié de la intencién de olvidar

(citada en Saban, 2010: 250-251).

El conflicto entre la lengua materna y
la lengua literaria no solo se manifiesta en
las numerosas frases que en la ediciéon fran-
cesa aparecen escritas originalmente en es-
paniol, sino en el ambiente lingiiistico que
detras de la lengua de escritura perturba el
relato. Una palabra en especifico despierta
la angustia de la narradora:

Quand je pense a ces mois que nous
avons partagés avec Cacho et Diana, le
premier terme que me vient a I’esprit
est le mot: embute. Ce terme espagnol,

si familier pour nous tous durant
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toute cette période, n’a toutefois pas

d’existence  linguistique  reconnue
[...] ce terme tant de fois prononcé
et entendu, indissociablement lié a ces
morceaux d’enfance argentine [...] je
ne lavait jamais rencontré dans un

autre contexte (Alcoba, 2007: 47).

La narradora se sorprende al confirmar
que una palabra, tan comun en sus dias de
infancia y fundamental para entender su
historia, desaparece de la logosfera. Intri-
gada, busca en todos los diccionarios; pre-
gunta entre sus amigos hispanohablantes;
consulta mediante correos electronicos a la
Real Academia de la Lengua. Nadie sabe el
significado de la palabra “embute”. Su in-
fancia esta construida sobre un término del
cual nadie puede dar testimonio. Derrota-
da por sus basquedas infructuosas decide
reconstruir el significado a partir de sus
recuerdos. “Embute” era el término utili-
zado entre los Montoneros para designar
un escondite camuflado. El cuarto donde
se ubicaba la imprenta de Evita Montonera, y
donde su madre pasaba los dias trabajando
detras de una pared falsa y frente a dece-
nas de jaulas de conejos, era un embute.
Esa palabra es fundamental para la novela
porque a partir de la construcciéon de ese
espacio se organiza la trama y el desenla-
ce de la historia. Un joven protagonista,
al que solo conocemos por el nombre de
“el Ingeniero”, disefia racionalmente el es-
condite y arma un dispositivo especial para
que una puerta eléctrica se transforme en
una pared falsa y esconda el embute detras
de los conejos. El mecanismo por el cual
se abrird la puerta falsa son dos cables de
electricidad que quedan a la vista de todos
como ocurre en las obras en construccién.
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Sin embargo, en este caso no sera por ne-
bl
gligencia sino para desorientar:

J’ai au cette idée en lisant une nouve-
lle I’Edgar Allan Poe: on ne cache ja-
mais aussi bien que dans une excessive
évidence. Excessiwely obvious. Si javais
entierement caché toute cette méca-
nisme, elle n’aurait sans doute pas été
aussi bien défendue. Ces fils grossiers
que j’ai voulu exhiber constituent le
meilleur des camouflages. Ce c6té ne-
gligé, cette maniere d’exhiber en toute
simplicité, tout ¢a est parfaitemente
calculé et c’est précisemente ce qui
nous protege (p. 56).

Al asegurar que la mejor defensa es
exhibir abiertamente la evidencia, el in-
geniero hace alusion al cuento “La carta
robada” de Poe. Este guino literario es
fundamental pues develara el desenlace del
relato. Una vez que los militares localizan
La casa de los congjos y asesinan a todos sus
habitantes, una pregunta queda pendiente:
¢quién traiciond al movimiento y delato el
lugar donde se encontraba el embute? Al
final del relato, la narradora encuentra la
solucion en el cuento de Poe: fue el Inge-
niero; era tan evidente que nunca desperto
sospechas. El constructor del embute fue el
delator.

De esta manera, el embute, el espacio
donde se imprime la revista subversiva y
justifica la estancia de la nina y de la ma-
dre en esa casa, resulta central. Que la
palabra no aparezca en algin diccionario
resulta perturbador. La busqueda lingtiis-
tica de la narradora, no implica una sim-
ple indagacién filolégica, sino, ante todo,
el intento por dar sentido a una lengua en
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relaciéon con una situacion historica. (Era
la lengua materna, el idioma patrio, aca-
so un engano? ¢Era el embute tal vez un
embuste? La palabra que recuerda la nifia,
como testimonio de un momento histori-
co y una situacién existencial crucial, solo
puede entenderse como una tensién, un
vacio, un olvido, una friccion. El conflicto
que plantea la inexistencia de una palabra
en esta novela puede ser entendido en va-
rias dimensiones. Una de ellas es simbélica.
La idea de la lengua nacional, construida
de forma recurrente en América Latina
durante los siglos XIX y XX, se estableci6
como entidad unitaria y como principio
que otorga sentido politico y cultural a una
comunidad imaginada.® Los vacios de la
lengua materna, que alberga palabras que
desaparecen en pocos afios, pero que die-
ron sentido a una existencia en peligro, se
vuelven ineludibles. El idioma, como tes-
tigo de un momento histérico, solo puede
entenderse a partir, no de su unidad, sino
de sus vacios, de sus pérdidas, de sus fric-
ciones. La lengua y la nacién no son trans-
parentes. La lengua materna, por lo tanto,
es una opacidad.” Si la casa —en el caso de

6 Sobre la importancia que desempeiid la idea

de lengua nacional en la construccion de los
nacionalismos decimonoénicos puede consultarse el
trabajo clasico de Benedict Anderson (1993: 102-
122). Para el caso hispanico e hispanoamericano
pueden verse los trabajos de Del Valle y Stheeman
(2004: 15-34, 93-136).

7 Aqui utilizo el término de Glissant “Opacité” para
referirme a la capacidad de diversificar, de oscurecer
y, por lo tanto, de crear ambigliedad en los espacios
que tradicionalmente se consideran confortables,
unitarios y claros. La nacion, la lengua y la identidad

suelen pensarse como términos totales que

Schweblin— ya no puede ser una sinécdo-
que de la nacién; la lengua —en el caso de
Alcoba— tampoco puede mostrarnos la
transparencia de una unidad nacional.

El nombre incierto

A finales de 2013 aparecié publicado en
México, en la coleccion Dislocados del
Consejo Nacional para la Cultura y las Ar-
tes (Conaculta), el libro de Lina Meruane
Volverse Palestina. El texto es una compleja y
sugerente crénica en la que la escritora chi-
lena, afincada en Nueva York desde hace
mas de una década, relata las peripecias
que pas6 para realizar un viaje a Medio
Oriente. Descendiente de una comunidad
de palestinos emigrados a Chile a princi-
pios de siglo XX, Meruane emprende un
vigje multiple en busca de sus “origenes”.
El titulo mismo de la crénica sugiere una
tensa ambigtedad: el término “Palestina”,
con su inquietante “p” mayuscula, no solo

transmiten claridad y transparencia. La apelacién a

la opacidad que rodea esos términos nos recuerda
que esas totalidades no son hechos naturales y
eternos sino construcciones que pretenden unidad,
permanencia y estabilidad. Al respecto dice Glissant
(1990): “Si nous examinons le processus de la
“compréhension” des étres et des idées dans la
perspective de la pensé occidentale, nous retrouvons
a son principe I'exigence de cette transparence. Pour
pouvoir te “comprendre” et donc t'accepter, il me faut
ramener ton épaisseur a ce baréme idéel qui me
fournit motif @ comparaison et peut-étre a jugements.
Il me faut réduire. Accepter les différences, c’est bien
s@r bouleverser la hiérarchie du bareme [...]. Non pas
seulement consentir au droit a la différence mais, plus
avant, au droit a I'opacité, qui n’est pas I'enfermement
dans une autarcie impénétrable, mais la subsistance

dans une singularité non réductible” (p. 204).
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implica un adjetivo, como gentilicio feme-
nino, sino el sustantivo —es decir, la tierra
misma—: Palestina. En ese sentido, la cro-
nista —mediante el viaje y la escritura— se
transforma, se vuelve ella misma en Palesti-
na. El verbo inicial del texto sugiere, como
en el famoso Cakier d’un retour au pays natal
del martiniqués Aimé Césaire, una vuelta
al universo de los progenitores. “Regresar
—asegura la escritora—. Es el verbo que me
asalta cada vez que pienso en la posibilidad
de Palestina” (Meruane, 2013: 11).

El texto esta dividido en tres secciones.
En la primera parte relata la historia fami-
liar: cuenta el viaje —en 1915— de la emi-
gracion de los abuelos; recrea los recuerdos
de infancia en los almacenes de ropa y te-
las de los parientes; rememora los relatos
amorosos de la familia; nombra los pobla-
dos que habit6 su parentela en Chile y la-
menta la lenta desapariciéon de todos esos
vestigios. En un segundo momento, des-
cribe las circunstancias que, desde Nueva
York, se conjugaron para realizar su viaje
a Palestina. Cuenta sobre el intercambio
de correos con un amigo escritor, asentado
en ese territorio, que la anima a la visita;
narra los didlogos con un taxista palestino
que, en medio de un viaje al aeropuerto de
Nueva York, le revela el destino de volver a
su tierra; recuerda a un alumno en la uni-
versidad, también de origen palestino, que
la incita a hacerlo. Todos ellos son los emi-
sarios del viaje. Finalmente, en la tercera
seccién, Meruane narra las impresiones de
su estancia en la tierra de sus ancestros: se
instala en la casa de su amigo judio, casado
con una musulmana y él mismo convertido
al Islam; visita el pueblo originario de su
abuelo: Beit Jalat; convive una tarde con
unas tias que nunca han recibido visita de
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los parientes chilenos. Al final del relato, en
un bar abierto a media noche en el barrio
de Jaffa, en Tel Aviv, Meruane conversa
con el amigo que la ha alojado:

No s¢ si he vuelto. No sé si nunca pue-
da. Ankar —el amigo— levanta la copa,
me mira con ojos que arrullan, y como
si tarareara él un versiculo indescifra-
ble pero propio, dice, muy despacio,
no digas que no vuelves, Meraune,

que si vuelves. Vuelves pronto (p. 67).

El circulo del relato se cierra. Sila cro-
nica habia comenzado con un verbo en in-
finitivo, una accién sin sujeto: “regresar”,
el final sugiere una personalizacién del via-
je y un cambio fundamental en ese sujeto
mediante un carinoso imperativo: “que si
vuelves, Meruane. Vuelves pronto”.

A lo largo del relato las figuras de la
casa y de la lengua juegan un papel impor-
tante. La narradora intenta visitar la casa
del abuelo, en Chile, y la del bisabuelo, en
Palestina, pero fracasa. Todas ellas resultan
espacios inaccesibles. El antiguo hogar de
los antepasados no puede ser visitado. En
Nueva York y en Medio Oriente la lengua
de comunicacién con la familia se tensa: su
tia pasa de un espanol, con sustrato arabe,
a un inglés entrecortado y telegrafico. Ella
misma siente la angustia de comunicarse
de forma opaca. Pero el elemento central
en la construcciéon de la crénica es el nom-
bre de la cronista.

El relato comienza cuando la narra-
dora intenta localizar a sus antepasados
por su apellido. En una rapida basqueda
en una base de datos encuentra un articu-
lo de una revista britanica donde se men-
ciona su nombre: el texto trata del Sahara
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en 1915. La protagonista lo lee con avi-
dez, pero la tnica mencion la decepciona.
Meruane es el nombre de un lago salado
situado en Argelia. Ella esperaba encontrar
una genealogia y solo localiza fragmentos
de la naturaleza. Las palabras de la cronis-
ta son reveladoras:

Me sumerjo de todos modos en la
lectura y me enredo en datos de una
topografia interrumpida y destrozada
por la construccion de una via ferro-
viaria. Se citan seis oasis argelinos y
cauces de rios deshidratados, trozos
desolados de desierto. Lineas abajo
aparece por fin la palabra. Meruane:
otro lago salado y seco que no debe
importar o ha sido olvidado. Fuera de
este articulo ningan atlas virtual lo re-
gistra. Quiza no sea mas que una coin-
cidencia (p. 14).

La protagonista vive en la obsesién por
encontrar el sentido de su apellido. Cuan-
do llega al pueblo originario del abuelo,
Beit Jala, interroga a una de sus tias; quiere
saber si hay alguna conexién con el Saha-
ra; st Meruane es tal vez una equivocacion
tipografica de algin funcionario migrato-
rio en Chile a principios de siglo. La res-
puesta de la tia la desconcierta.

Me interrumpe con ese castellano gas-
tado de los ya lejanos afios que pasé en
Chile: Ustedes no son Meruane. Apuro
el paso con el dolor de mis talones y le
digo: ¢Cémo que no somos Meruane?
No, dice sin agitarse. Ustedes son Saba
[...]- Ylo que sigue es una explicacién
genealégica hecha en un castellano

tan confuso como lo que no termina

de contarme [...]. Algo se revuelve en
mi cabeza. Algo se viene abajo [...]: st

nosotros no somos Meruane, entonces,

quién soy yo (p. 52).

La busqueda de los origenes y de la
parentela; el intento por fijar un punto
de partida, anterior a toda migraciéon y
nomadismo, termina en el fracaso. El
nombre no define nada. El “origen” ter-
mina por ser un vacio. Todo este mundo,
como asegur6 Hugo de San Victor, es
un exilio. Este fracaso en la definicion de
una genealogia se contrapuntea con la
paulatina identificaciéon de la cronista con
la historia palestina. En los didlogos que
mantiene con Zima, la arabe musulmana
casada con el amigo judio islamizado, la
narradora reconoce una voz y una preo-
cupacién. Zima es una figura clave para
reconocer, no una identidad, sino una
condicién historica:

Importa no olvidar que la palestina es
la comunidad de refugiados mas gran-
de del mundo —dice Zima—. Importa
no porque la pasen mal, sino porque
han sido desplazados por circunstan-
cias historicas. Lo que importa es no
perder la posibilidad del regreso. Que
quisicras quedarte, por ejemplo [...].
Me imagino diciendo las mismas pa-
labras si me hubiera tocado nacer en
esta esquina violentada del mundo.
Porque mi vida pudo ser esta. Con o
sin panuelo. Con o sin hijos. Con o sin

tierra o armas (pp. 59-60).

El proceso de identificacion de Lina
Meruane, cronista, con Palestina no pro-
viene de una pertenencia genealogica o te-
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rritorial, sino de la situacién incierta de un
sujeto en una encrucijada histérica especi-
fica. Su familia, del otro lado del mundo,
no es un linaje, sino un vacio de afos, de
mar y de pobreza. Esa es la tnica genea-
logia posible: la del traslado, la del movi-
miento.

La patria filologica

En 1952, hace 65 anos, en su famoso en-
sayo “Philologie der Weltliteratur™, el ro-
manista aleméan Erich Auerbach, senalaba,
con un cierto dejo de nostalgia y esperan-
za, que la nueva era, la posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial, que para el caso
especifico del autor de Mimesis significo la
pérdida del hogar, el exilio y el traslado de
lenguas, planteaba problematicas diversas;
de entre ellas, quiza la mas significativa, era
la consolidacién de una conciencia plane-
taria. La época de los nacionalismos cerra-
dos, del aldeano orgulloso, como lo llamé
Marti, no podia seguir siendo el punto de
referencia. Las literaturas, en un mundo
cada vez mas comunicado e interconecta-
do, desbordaban los archivos clasicos de las
diferentes tradiciones nacionales. Ante ese
reto, la filologia debia ir mas alla de la na-
cién. A la literatura mundial correspondia
una filologia de las literaturas del mundo.
Una conciencia planetaria era lo que el
romanista demandaba a la disciplina filo-
logica:

Jedenfalls aber ist unsere philologis-
che Heimat die Erde; die Nation kann
es nicht mehr sein. Gewiss ist noch
immer das Kostbare und Unentbe-
hrlichste, was der Philologe ererbt,
Sprache und Bildung seiner Nation;
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doch erst in der Trennung, in der
Uberwindung wird es wirksam. Wir
miissen, unter veranderten Umstan-
den, zuriuckkehren zu dem, was die
vornationale mittelalterliche Bildung
schon besass: zu der Erkenntnis, dass
der Geist nicht national ist (Auerbach,
1967: 310).

Para el caso de la literatura latinoa-
mericana, escrita a inicios del siglo XXI,
las nociones basicas que propiciaron la
construccién de una tradicién nacional se
tambalean. L.a nacién, como unidad de
sentido; la lengua, como espacio de trans-
parencia compartida; la identidad, como
elemento central de los relatos y las croni-
cas, han dejado de jugar un papel univoco
en las elaboraciones ficcionales de la lite-
ratura contemporanea. Nuevas fricciones
se presentan. En especifico, las obras de las
tres autoras tratadas en las paginas ante-
riores (ya sea en cuento, novela o crénica)
muestran figuras de inestabilidad. En ellas
predominan las casas y los espacios a la de-
riva, las lenguas opacas y sin transparencia,
los nombres inciertos y carentes de origen.
Las concepciones monoliticas y fijas, que
pretendian adjudicar un sentido claro y
definido a las ideas de nacién, lengua na-
cional e identidad nacional, se desvanecen.
De esta manera, las formas y las figuras li-
terarias presentes en estas obras nos repre-
sentan un mundo que, mas alla del jardin
cerrado de la nacién, nos interpela con
una logica de la relacionalidad. Preciada y
fundamental durante la primera parte del
siglo XX, la idea de nacién —y de literatura
nacional— ya no puede ser nuestra patria
filologica.
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¢Literaturas tout-monde? Retos
transnacionales y transareales
para los estudios literarios
latino-centroamericanos

Literature tout-monde? Transnational y Trans Area challenges for Latin-
Central American literary studies

RESUMEN: El presente ensayo hace dialogar los conceptos de transnacionalismo
y de TransArea con los estudios de literatura y de las culturas latinoamericanas.
Pregunta si es posible y de qué manera hacer fructiferos los estudios transna-
cionales y los TransArea Studies que se han ido desarrollando, ampliando y di-
versificando en las décadas recién pasadas en diferentes campos de las ciencias
sociales y las humanidades, para los estudios literarios en y sobre América Latina,
y en particular América Central. Sefiala los retos y las posibilidades, pero también
las limitaciones y peligros del transnational turn en los estudios literarios del que
se ha hablado recientemente en algunos ensayos, especialmente en Europa, revi-
talizando y resignificando el concepto de Weltliteratur. En especial, indaga de qué
manera los conceptos de transnacionalismo y TransArea pueden abrir nuevos ca-
minos de investigacion y generacion de conocimiento sobre las complejas relacio-
nes nacioén-cultura/literatura-mundo, a partir de algunas teorizaciones y propuestas
conceptuales y con base en algunos proyectos de investigacion de las literaturas
latinas y centroamericanas realizados en las décadas recientes.

PALABRAS CLAVE: literaturas latino y centroamericanas, estudios transareales,

transnational turn, Welltliteratur, literaturas tout-monde.

ABSTRACT: This essay establishes a dialogue between the concepts of transnatio-
nalism and TransArea and the studies of Latin American literatures and cultures. It
asks if and how it could be possible to make the transnational studies and Trans-
Area Studies, which have been developing, extending and diversifying through
the past decades in the fields of social sciences and humanities, productive for
the literary studies in and about Latin America, and particularly Central America.
It points out the challenges and possibilities, but also the limitations and dangers
of the transnational turn in literary studies, which has been addressed recently in
a number of essays, especially in Europe, revitalizing and re-signifying the con-
cept of Weltliteratur. Particularly, it questions if and how the concepts of transna-

tionalism and TransArea can open new research paths and produce knowledge



on the complex relationship between nation-culture/literature-world based on some

theorizations, conceptual proposals and research projects about Latin and Central

American literatures produced in recent decades.

KEY WORDS: Latin and Central American literatures, TransArea Studies, transnatio-

nal turn, Welltliteratur, tout-monde literatures.

Origenes, transformaciones, retos
Utilizar el concepto de transnacionalismo
desde los estudios de la literatura y la cul-
tura requiere explicacion y justificacion
en varios sentidos. Valga recordar que el
concepto mismo es un resultado de un
proceso trans; es decir, de su transferencia y
transformacion del campo de la economia
y el comercio internacional a otras discipli-
nas de las ciencias sociales. Originalmente
se utilizaba el concepto para referirse a las
actividades de empresas, las asi llamadas
“transnacionales”, y de organismos no
estatales en un contexto de creciente globa-
lizacién (lo que se ha llamado la cuarta fase
de globalizacion acelerada) (Ette, 2012: 22).
A partir de los aflos noventa del siglo pasado
el concepto ha ido ocupando un espacio
siempre mas importante en las investigacio-
nes sobre los movimientos migratorios, en el
intento por comprender los procesos de mi-
gracién en toda su diversidad, complejidad,
multiplicidad, sus constantes movimientos
y su perdurabilidad —mas alld de conceptos
mas estaticos como diaspora o asimilacion
y aculturacién— siendo el estudio de las
“comunidades transmigratorias” uno de los
elementos mas destacados en este campo
(Glick Schiller, Bash y Szanton Blanc, 1992;
Pries, 2008a, 2008b; Castro Neira, 2005).
Al mismo tiempo, el concepto ha sido
utilizado para estudiar —especialmente en el
campo de las ciencias politicas y de institu-
tos y centros de analisis y consultoria sobre
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relaciones internacionales y seguridad— los
problemas que rebasan los limites de los Es-
tados-nacién (recursos, poblacién y migra-
ciones, politicas comerciales, cooperacién
para el desarrollo, conflictos humanos y
ambientales, informacién y comunicacion).

Los estudios transnacionales se colocan
entonces en un campo interdisciplinario
de investigaciéon que engloba la etnolo-
gia, sociologia, ciencias politicas, historia,
economia, derecho y disciplinas afines. En
la década pasada también cobraron una
relevancia creciente los estudios de “his-
toria transnacional”, especialmente entre
historiadores alemanes y después también
en Estados Unidos.! Mas recientemente, se
han ido desarrollando proyectos de inves-
tigacién, centros y programas de es-tudio
académicos que se abren aun mas para
integrar otras disciplinas y subdisciplinas,
especialmente en el marco de los Cultural
Studies en Estados Unidos.? Con esto, el

" El reconocido portal web de las ciencias historicas
en Alemania Clio online en 2004 abrié un foro
permanente sobre “geschichte.transnational”
(historia.transnacional) que hoy es continuado por
Connections (http://www.connections.clio-online.net/).
2Uno de los centros mas destacados en este
sentido es el Department of Transnational Studies
en la University at Buffalo que ofrece una serie

de programas de posgrado “aimed to promote
excellence in cross-border, comparative, and

interdisciplinary research and teaching”. Incluye los
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transnacionalismo es objeto de un creciente
pero fragmentado campo de investigacion
que se encarga de estudiar —entre otros
topicos— movimientos sociales, relaciones
econ6émicas, organizaciones no guber-
namentales (ONG), relaciones familiares,
religiones, producciones artisticas, etcétera.
Acertadamente, Yerko Castro Neira
(2005) de la Universidad Auténoma Me-
tropolitana de México comenta en su en-
sayo ‘““leoria transnacional: revisitando la
comunidad de los antropdlogos™:

Hoy en dia, luego de la aparicion de
una amplia bibliografia sobre teoria
transnacional, puede observarse como
ésta ha venido a ser una herramien-
ta importante para la antropologia vy,
cada vez mas, para la sociologia. Sin
embargo, a pesar del acelerado desa-
rrollo de estos debates, las reflexiones
se hallan lejos de conformar una teoria
unificada. Es posible observar infini-
dad de tensiones y contiendas en su in-

siguientes programas: American Studies, Global
Gender Studies, Native Studies, Master of Arts

in Humanities in the Caribbean Cultural Studies
Program, Canadian Studies, Joint Masters of Arts
(with Brock University) in Canadian-American
Studies; asi como programas de grado en African
and African American Studies, American Studies,
Global Gender Studies, Polish Studies y Latino/a
Studies. Entre los objetivos del centro destacan: “to
explore connections across boundaries of all kinds:
across national borders, continents, and oceans;
across lines of social identity; across time; between
humanity and the natural environment; across

the disciplines; between theory and practice; and
between research and social engagement” (http:/

transnationalstudies.buffalo.edu/).

terior [...] No obstante, se comenzara
por hablar de las cosas comunes que
unifican a quienes participan de este
debate, es decir, de aquellos rasgos que
dan idea de la sustancia de esta teoria

(p. 182).

Uno de los retos tedricos y conceptua-
les con que se confrontan los estudios trans-
nacionales asi entendidos en el contexto de
las ciencias sociales en sentido amplio es
repensar las nociones de identidad, ciuda-
dania, comunidad y sociedad, entre otras
para superar un ‘“transnacionalismo em-
pirico” y plantear “un rompimiento con
la epistemologia disciplinaria tradicional”,
como escribe el antrop6logo mexicano Fe-
derico Besserer (1999) en un ensayo titula-
do “Estudios transnacionales y ciudadania
transnacional”.’

¢Pueden contribuir —y de qué manera—
los estudios culturales y literarios a este de-
bate que por el momento sigue estando do-
minado por la etnologia, la sociologia, las
ciencias politicas y otras disciplinas afines?

Limitaciones, continuidades, rupturas

Si bien es cierto que en los estudios de las
literaturas de América Latina, conceptos
como Weltliteratus; literatura hispanoameri-
cana, literatura comparada y mas reciente-
mente literatura de migracion y exilio han
dejado ciertas huellas en las academias filo-
légicas de América Latina, asi como de Eu-
ropa y Norteamérica, los estudios literarios
y la historiografia literaria en América La-
tina, y de manera ain mas pronunciada en
Centroamérica, se han caracterizado has-

3 Cito a partir de aqui la version electrénica del

documento.
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ta finales del siglo XX por sus limitaciones
nacionales e incluso nacionalistas. Para el
caso de Hispanoamérica, particularmente
los estudios de Beatriz Gonzalez Stephan
(1985, 1987, 2001, 2002) han mostrado
con base en una abundante documenta-
ci6én que la critica literaria —en sus varian-
tes periodisticas y académicas— quedaba
aferrada a las premisas del proyecto liberal
de construccién de la nacion.

En el caso de América Central, este fe-
némeno persiste hasta en los proyectos de
construccion de una “nueva naciéon” desde
la lucha de liberacién nacional de los mo-
vimientos guerrilleros, siendo el proyecto
sandinista en Nicaragua un caso paradig-
matico.

Aunque a partir de los afios setenta del
siglo XX en algunos estudios de las literatu-
ras y culturas latinoamericanas se ha inten-
tado superar esta situaciéon mediante pro-
yectos transnacionales, interuniversitarios e
interdisciplinarios que privilegian enfoques
comparados —siendo ejemplares los traba-
jos de los tedricos latinoamericanos Angel
Rama, Anténio Candido, Darcy Ribeiro,
Antonio Cornejo Polar, Alejandro Losa-
da, Fernando Ortiz, Jests Martin Barbero,
Néstor Garcia Canclini, Ana Pizarro, entre
otros— (véase especialmente Pizarro, 1985,
1987, 1993-1995); en Centroamérica estos
esfuerzos han permanecido mas bien inci-
pientes. En su estudio pionero: La historio-
grafia literaria en América Central (1957-1987),
las estudiosas literarias costarricenses Mag-
da Zavala y Seidy Araya (1995) resumen
este estado de la historiografia literaria en
América Central:

Tiene gran importancia el concepto

de literatura nacional por lo que se
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organizan las historias teniendo en
cuenta la existencia de distintos estu-
dios nacionales. La literatura es con-
siderada, o soporte de la nacionalidad
(6ptica liberal), o la aclimataciéon de la
llamada literatura universal, en una
nacién especifica (supuesto conserva-
dor). Tanto las historias nacionales,
como las historias de caracter regio-
nal, organizan el corpus literario a
partir del criterio politico de naciéon
que es una implantacion metédica del
liberalismo politico. [...]

En conclusion, las historias literarias
en Centroamérica de 1950 al presente,
vistas sus caracteristicas, poco difieren
de lo logrado por los maestros liberales
del siglo XIX. [...]

En todos los casos, las historias litera-
rias de la regién parecen feudos que
se dan las espaldas o se sienten islas,
a veces grandiosas e inimitables, tribu-
tarias de los mitos de la nacionalidad,
al modo del siglo pasado (pp. 13, 200).

En un diagnéstico del estado de los
estudios literarios en Centroamérica pu-
blicado mas de una década después bajo
el titulo: “Estudiar literatura(s) centroame-
ricana(s) desde Centroamérica”, Magda
Zavala (2007) ~basandose en su estudio an-
terior y el ensayo de Ligia Bolafios (1988)
(Ortiz Wallner, 2005)— afirma la persisten-
cia de esta situacion.

4 Resalta 12 indicadores principales para resumir
dicha situacién, entre ellos “la dispersién y

la inconexion de los estudios literarios” en la
region, la predominancia de trabajos sobre las
literaturas nacionales, el “bagaje tedrico y practicas

investigativas sucedaneos de las metrépolis”, el
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Es solamente a partir de los afios no-
venta que diferentes estudiosos, proyectos y
centros de investigaciéon en América Cen-
tral y otros paises se han comprometido
con la btisqueda de nuevas respuestas me-
todologicas, tedricas y analiticas. Volvere-
mos a estos mas adelante.

Delimitaciones, redefiniciones,
deslizamientos

Trazando lineas paralelas al proceso de
desarrollo de los estudios transnacionales
en las ciencias sociales desde las investiga-
ciones sobre las migraciones uno podria
pensar en algo similar para los intentos de
superar el enfoque nacional/nacionalista
en los estudios literarios y culturales. De
hecho, la investigacién sobre las comuni-
dades culturales y literarias transmigrato-
rias de latinos especialmente en Estados
Unidos, Canada y Europa ha ganado un
espacio siempre mas importante entre los
estudiosos de las literaturas y culturas lati-
noamericanas y caribenas, influenciando
de manera determinante este campo. Des-
tacan aqui los ya incontables trabajos sobre
la literatura chicana, la asi llamada ethnic
literature, como la de los Cuban Americans, los
Nuyoricans y AmeRicans, los Dominicanyorks y
Mexican Americans, los West Indians y Black

desarrollo aislado de las lineas investigativas (entre
las que incluye trabajos empiricos de acumulacién
de datos, trabajos centrados en un autor o una obra,
estudios de lo literario en relacién con procesos
sociales), la prevalencia de “estudios monoculturales
en sociedades multiculturales”, la “ausencia de la
nocién clara de Centroamérica y la desatencion a su
relatividad histérica”, asi como la “separacion entre el
conocimiento experto y la ensefianza” (Zavala, 2007:
s/p; véase también Mackenbach, 2010a: 49-50).

Britons, los Antillais y Négropolitains (Gewec-
ke, 2007: 254-268).

Sin embargo, los aportes que apuntan
a una superacion de las limitaciones nacio-
nales/nacionalistas y tedrico-conceptuales
en los estudios literarios y culturales en y
sobre América Latina, van mas alla. Por un
lado, retoman una antigua disputa sobre el
concepto de literatura latinoamericana, en
singular, o bien literaturas latinoamericanas,
en plural (¢representa una unidad o esta for-
mada por una adicién de literaturas nacio-
nales?), introduciendo nuevas delimitaciones
geografico-culturales (Mackenbach 2008b:
XVII-XVII). Por el otro, proponen un cam-
bio de paradigma epistemolégico que apun-
ta a redefinir el objeto y campo de estudio
de la investigacion literaria y cultural, una
redefinicién que surge mas alla de los limites
disciplinarios, en el marco de los desafios
de los cultural studies: “‘el objeto de estudio
comienza a experimentar un deslizamiento,
a ocupar nuevos espacios, también requiere
mayor espesor y complejidad” afirma la es-
tudiosa literaria chilena Ana Pizarro (1996)
en su ensayo “¢Disenar la historia literaria
hoy?”, mientras que los estudios literarios
tradicionales estaban organizados discipli-
nariamente, “el nuevo campo no ofrece
sino desafios. Frente a esta situacion, se hace
necesario aprontar nuevas aproximaciones,
ahora pues, pluridisciplinarias” (p. 74).

En los estudios literarios y culturales se
ha hablado de zonas, regiones o subregiones
culturales o literarias en América Latina:
principalmente México, Brasil, los paises
andinos, la regién del Rio de la Plata, el
Caribe y Centroamérica (Rama, 1982;
Zavala y Araya, 1995; Oviedo, 1995; Ross-
ner, 1995). Uno de los trabajos pioneros en
el primer sentido (nuevas delimitaciones
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geografico-culturales) fue la obra del argen-
tino Alejandro Losada (1987) que a partir
de los afios setenta propuso una nueva
delimitacién y conceptualizacién geografi-
co-cultural y social-estética introduciendo el
concepto de sub-regiéon con el que intento
superar “otros dos campos conceptuales: la
referencia de los conjuntos a toda la Améri-
ca Latina, o su reduccion a cada una de las
sociedades nacionales” (p. 22) y entendien-
do el concepto de sub-regién como “con-
cepto puente” entre ambos. Losada (1987)
insisti6 en no solo estudiar textos aislados
sino “conjuntos literarios”, integrando tres
tipos de investigacion:

a)la elaboracion de todos los CONJUN-
TOS LITERARIOS decisivos para cada
periodo histérico por los que atraviesa
cada formacién social sub-regional;
b) el estudio de esos conjuntos como
INSTITUCIONES de esas sociedades;
¢) la interpretacién de esos conjuntos
y de sus funciones sociales como el re-
sultado de la PRAXIS SOCIAL DE UN
GRUPO PRODUCTOR con respecto a
esa sociedad (p. 16).

No obstante los importantes resultados
de algunos estudios de las literaturas en las
sub-regiones asi definidas, hay que consta-
tar que estas clasificaciones no carecen de
imprecisiones y arbitrariedades (por ejem-
plo, diversas “literaturas nacionales” se
repiten varias veces en las diferentes cate-
gorias de zona o regién). Mas grave atn es
el hecho de que esta division se basa princi-
palmente en aspectos extraliterarios.

A partir de los anos ochenta, un grupo
de investigadores bajo la coordinacién
de Ana Pizarro (e integrado por Anténio
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Candido, Rafael Gutiérrez Girardot, Angel
Rama, Antonio Cornejo Polar, Beatriz Sar-
lo y otros) fue mas alla en su esfuerzo para
escribir una historia de la literatura latinoa-
mericana. Este proyecto y los estudios deri-
vados de ese son sin lugar a dudas hasta hoy
los trabajos mas desarrollados en el segundo
sentido arriba mencionado (un cambio de
paradigma epistemologico).”

En el apartado “Delimitacion del area”
del libro Hacia una historia de la literatura la-
tinoamericana, Ana Pizarro (1987) parte del
criterio que no es suficiente apuntar sola-
mente a aspectos geograficos, lingtiisticos o
politicos para dar cuenta de una realidad
que implica:

[...] tanto a la literatura de los con-
quistadores europeos —espanoles, por-
tugueses y otros— como a la literatura
escrita en latin por los jesuitas expulsa-
dos a fines del siglo XVIII y publicada
en Europa; tanto la del Caribe latino
como a las literaturas en lenguas indi-
genas; a las del Caribe no latino, como
a las literaturas del exilio masivo de los
ultimos anos, escritas en lenguas diver-
sas. ¢Qué pensar de la literatura del
Quebec en donde la Universidad de
Montreal propicia un movimiento lla-
mado “Unién de los latinos de Améri-
ca”, o de las literaturas de los grupos
migratorios, como la de los chicanos
por ejemplo, o la de los “hispanicos”
en Estados Unidos? (p. 23).

Para comprender estos fenémenos
multiples, diversos e incluso contradicto-

5 Las mas importantes obras publicadas son Pizarro
(1985, 1987, 1993-1995).
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rios, Ana Pizarro (1987) propone replan-
tear el concepto literatura latinoamericana
mismo, en sus dos componentes:

El planteamiento a qué es literatura
latinoamericana tiene, pues, implica-
ciones de diverso orden, que propo-
nemos a la discusién: por una parte
su relaciéon con el concepto de Amé-
rica Latina cuyo todo heterogéneo
apunta, sin embargo, a una estructu-
ra global abarcante que de hecho ha
ido integrando histéricamente diver-
sos elementos. Por otra, la categoria
“literatura latinoamericana” implica
también un acuerdo sobre la nocién
de “literatura” en nuestro continen-
te. En efecto, la percepcion social en
América Latina ha ido asignando el
caracter de “literariedad” a textos de
diversa indole, asi como lo asigna
de hecho a expresiones de la oralidad
que en otros continentes se remiten al
folklore, entendido éste como cultura

popular tradicional en desuso (p. 25).

Si bien es cierto que el proyecto no se
pudo llevar al término inicialmente plan-
teado (la escritura de una historia colectiva
de la literatura latinoamericana) y la misma
Ana Pizarro (1996) cuestion6 en la segunda
mitad de los afios noventa la posibilidad de
una tal escritura en el nuevo contexto histo-
rico de globalizacion y posmodernidad, los
trabajos realizados en el contexto y a partir
de ese proyecto trascendental hasta hoy en
dia son los mas sugerentes para los estudio-
sos de las literaturas latinoamericanas que
apuntan a superar las limitaciones de la cri-
tica ¢ historiografia literaria tradicional en
y del subcontinente; la misma Ana Pizarro

(2002, 2004, 2009) ha publicado una serie
de trabajos que retoman algunos objetivos
iniciales del proyecto ampliando atn mas
sus delimitaciones geografico-culturales y
teérico-conceptuales, entre ellos estudios
sobre las culturas y literaturas del Caribe
y la Amazonia.

Impulsos, proyectos, desafios
A partir de finales de los afios noventa
(primero desde la Universidad Centroa-
mericana en Managua y después desde la
Universidad de Costa Rica) un grupo de
investigadores —entre ellos estudiosos de la
literatura y la historia, principalmente— de
diferentes universidades y centros de in-
vestigaciéon en América Central y América
Latina, Europa, Estados Unidos y Australia
ha ido desarrollando un programa interna-
cional de investigacion bajo el titulo “Hacia
una Historia de las Literaturas Centroame-
ricanas”. Este proyecto recibi6 importantes
impulsos de los trabajos mencionados del
proyecto sobre la historia literaria latinoa-
mericana coordinado por Ana Pizarro, asi
como estudios de historiadores centroame-
ricanos, el cual mas adelante fue inspirado
por otras propuestas tedricas y conceptuales.
Con referencia a los retos de nuevas
delimitaciones y enfoques espaciales y con-
ceptuales el proyecto se basa en un concepto
amplio y maltiple de literatura y un concep-
to pragmatico, dinamico y plural de Centro-
américa como regién cultural-lingtistico-li-
teraria.® En relacién con su delimitacién
geografico-cultural cabe destacar que se
vale de trabajos de historiadores y gedgrafos
sobre la regiéon que han insistido en la ne-

5 Ver detalladamente Mackenbach (2008b: XVv-XXil,
XXV-XXVII) y Liano (2008: 51-57).
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cesidad de superar el andlisis pais por pais,
como senala el historiador argentino-costa-
rricense Héctor Pérez Brignoli (1990) en su
libro Breve historia de Centroamérica:

Unidad y diversidad constituyen, en
el caso de Centroamérica, un serio
desafio para la indagacién historica.
La constitucién, durante el siglo XIX,
de cinco estados-naciones empuja a
tomar dichos paises como unidades
de analisis significativas y la validez de
esta opcién escapa cualquier duda.
Pero hay procesos y puntos de conver-
gencia que solo se perciben a escala re-
gional; y en ciertos casos una profunda
imbricacion de los destinos nacionales
en el contexto centroamericano. De
ahi la necesidad imperiosa de utilizar

el método comparativo (pp. 15-16).

Partiendo de este enfoque, el proyecto
ha insistido en incluir en el concepto de
Centroamérica no solamente todos los
siete Estados-nacién y las regiones, zonas
y comunidades que en la historia han
formado parte de la regién, sino también
las poblaciones centroamericanas fuera de
la regibn fisico-geografica. Es obvio que
especialmente en el campo cultural vy lite-
rario no se puede trabajar con coordenadas
territoriales excluyentes, mucho menos en
los siglos XX y XXI que han sido carac-
terizados por fuertes y multiples procesos
de migraciéon. Mas bien, un concepto de
literatura(s) centroamericanafs) tiene que
incluir los procesos de desplazamiento y
“desterritorializacion” de las poblaciones
centroamericanas, sus culturas y expresio-
nes artisticas. Dado el hecho de que partes
significativas de las poblaciones centroa-
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mericanas viven fuera de la region o de sus
paises de nacimiento —en la migracién, la
diaspora, el exilio—, pero mantienen lazos
con sus culturas de origen (especialmente
evidenciable en el campo literario: muchos
autores siguen escribiendo en espaiiol y/o
sobre las realidades centroamericanas, son
divulgados y leidos en Centroamérica),
los conceptos de pertenencia y de vasos
comunicantes —que se han propuesto para
analizar estas realidades— (Mackenbach,
2008b: XXI) adquieren connotaciones
mas complejas y amplias que tienen que
ser objeto de investigacion de los estudios
literarios y de una historia de las literaturas
centroamericanas. Sea dicho de paso que
esto vale igualmente para la gran mayoria
de las literaturas hispanoamericanas en
general, en menor o mayor grado.

En consecuencia, el proyecto se vale
de un concepto histérico cambiante de
Centroamérica/ América Central segun las
diferentes épocas y enfoques que no se afe-
rra a coordenadas territoriales excluyentes
sino que toma en cuenta las intersecciones y
transformaciones entre espacio y literatura:

Este concepto plural comprende las
producciones y articulaciones cultura-
les-lingtiisticas-literarias de esta region
en toda su diversidad y complejidad,
asi como sus cambios en el proceso
historico. Entendemos Centroamérica/
América Central como un proyecto —a
lo mejor un desideratum— cuya realiza-
ci6én depende de los procesos dindmicos
de integracion y pertenencia en la vida
politica, econémica, social y cultural de
las poblaciones centroamericanas mis-
mas (véase Liano , 2008). En contrapo-

sicion a numerosos estudios realizados
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en el campo literario que han definido
a Centroamérica como regiéon o zona
cultural-literaria valiéndose de factores
extraliterarios y coordenadas culturales
o territoriales excluyentes, se plantea
la necesidad de abocarse a estudios
que, considerando estos elementos,
evidencien las interrelaciones en la
constitucion de las diversas practicas
literarias de la region, privilegiando por
ende investigaciones que se dediquen
a estudiar los elementos y procesos de
pertenencia y coherencia regional, es
decir, de unidad en la diversidad en el
campo literario mismo (las condiciones
de produccién, los textos, la recepcién,
la divulgacion y la funcion de la litera-
tura) (Mackenbach, 2008b: XXII).

Hasta el momento se han publicado
tres tomos de este programa que constara
de seis tomos en total (los tres restantes se
editardn entre 2017 y 2018),” cuya inten-
ci6on es cumplir con estas premisas y retos,®

7 Los tres tomos publicados son Mackenbach
(2008a); Grinberg Pla y Roque Baldovinos
(2009), y Cortez, Ortiz Wallner y Rios Quesada
(2012). Quedan por publicar los tomos Literatura
y compromiso politico: Politizacion —re-
nacionalizacién— de/re-canonizacion (editado

por Claudia Ferman, Héctor M. Leyva y Werner
Mackenbach); Escribiendo la Nacion: Centroamérica
en el siglo XX (editado por Patricia Fumero y
José Cal); Textualidades indigenas y discursos y
escrituras coloniales (editado por Ligia Bolafios y
Francisco Rodriguez Cascante).

8 Entre las pautas metodoldgicas del programa de
investigacion se encuentra también la propuesta
de estudiar los aspectos transgenéricos (en

doble sentido: de género literario y de gender),

siendo la principal limitante la precaria
situaciéon de los archivos y centros de do-
cumentaciéon en los diferentes paises de la
region y la casi inexistencia de archivos re-
gionales (en la mayoria de los casos, los in-
vestigadores de los diferentes sub-proyectos
tienen que generar sus corpora con los que
trabajan como objeto de estudio).”

Este proyecto “Hacia una historia de las
literaturas centroamericanas” ha recibido
importantes impulsos y al mismo tiempo
ha tenido sus repercusiones en el campo
de los TransArea Studies, particularmente
propuestos e incentivados por los trabajos

transnacionales (regional-comparativo),
transtemporales (superando la narrativa tradicional
al analizar procesos o tendencias histéricas),
transregionales/transareales (relaciones entre
subregiones y entre macrorregiones, allende

las fronteras nacionales), transterritoriales
(rompiendo con las relaciones fijas entre los
espacios geograficos y la historia o la literatura),
transculturales (analizando la complejidad de las
relaciones sociales tales como la problematica étnica
o las tensiones entre cultura “popular” y “letrada”) y
transtextuales/transmediaticos (transposiciéon

y fusion de sistemas linglisticos) del fenémeno
literario centroamericano. Este trabajo es al mismo
tiempo arqueolégico y genealdgico (Mackenbach
2008b: XXVI).

9 De ahi, hace tres afios se cre6 el proyecto
“Repositorio digital del patrimonio cultural
centroamericano” en el que colaboran varias
instituciones de seis paises centroamericanos. Para
mas informacion consultese: “Proyecto Repositorios
digitales en Centroamérica —II taller 2015” (http://
istmo.denison.edu/n29-30/proyectos/01.html) y
“Proyecto Repositorios digitales en Centroamérica—
11l taller 2016” (http://istmo.denison.edu/n32/
proyectos/01.html).
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del romanista aleman Ottmar Ette (2008b:
7-8; 2009; 2012). Asi se ubica en un proce-
so de cambio mas general en los estudios
literarios y culturales y las ciencias sociales
que se mueve desde los estudios regionales
en su sentido tradicional hacia un nuevo
enfoque. Estos estudios se caracterizan por
sus intentos de desarrollar la concepcién
transareal que permita investigar los entre-
cruzamientos culturales entre Centroaméri-
ca, el Caribe y otras regiones del mundo, y
correspondiendo con la naturaleza de este
objeto de estudio, constituir comunidades
transareales —al mismo tiempo transnacio-
nales, transatlanticas y transpacificas— de
investigaciéon y del saber, que se basen en
estas nuevas premisas epistemologicas y
en nuevas formas de organizaciéon del tra-
bajo cientifico (Mackenbach, 2010a: 69-70).

Cabe recalcar que estos aportes tedri-
co-conceptuales acerca de las culturas y li-
teraturas de América Central y el Caribe ya
no son imposiciones europeas o norteameri-
canas como ha sido tradicionalmente el caso
de los ensayos que han visto en este espacio
un lugar privilegiado y experimental para el
desarrollo de teorias sobre el futuro de la hu-
manidad (desde el mito de El Dorado hasta
los movimientos revolucionarios del siglo
XX). América Latina y muy en especial el
Gran Caribe se han transformado en espa-
cios discursivos muy prolificos de generacion
de teorias que ya no sirven solamente como
material para construcciones y proyecciones
europeas de teoria (postcoloniales), sino que
nutren y fomentan una produccién teérica
auténoma que tiene dimensiones conti-
nentales y transcontinentales. Las obras de
Edouard Glissant (1981, 1990, 1993, 1997a,
1997h, 2002, 2009) y Antonio Benitez Rojo
(1989), entre otras, pueden ser entendidas
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como paradigmaticas de esta situacion.
Al mismo tiempo, este debate ha recibido
importantes impulsos e insumos desde el
contexto europeo en las humanidades y
las ciencias sociales, que contribuyen a la
generacion y persistencia de la circulacion
de saberes. Sea dicho de paso, que el lugar
privilegiado de esta produccion tedrica en
el Gran Caribe han sido y siguen siendo las
literaturas caribefias y centroamericanas y
mas en general las representaciones artisti-
co-simbolicas. Sin lugar a duda, el Caribe
pertenece a los espacios literariamente/
artisticamente mas productivos en el mundo

(Ette 2008a: 333-334, 381-382)."

Peligros, necesidades, posibilidades

No hay que ignorar los peligros de este tipo
de estudios transnacionales y transareales
entre los que me parecen los mas obvios
los siguientes tres: @) ignorar y subvalorar la
existencia, perdurabilidad e importancia de
los Estados-nacioén, b) trabajar con un con-
cepto idilico de convivencia transnacional/
transareal harmonica, ¢) hacer —otra vez—
mvisibles las microrregiones y localidades.

'© Cabe mencionar otro gran proyecto dedicado a
la escritura de una historia de las culturas literarias
latinoamericanas coordinado por Mario Valdés

y otros. De cierta manera una continuacion del
proyecto de Ana Pizarro (del cual recibi6 insumos
importantes), resulté en la publicacién de Literary
cultures of Latin America: a comparative history

en 2004, editado por Mario J. Valdés y Djelal
Kadir. Cabe destacar su enfoque transnacional

y transdisciplinario, asi como sus esfuerzos por
superar un concepto obsoleto de “literalidad” y
abrirse hacia las “culturas literarias” en sentido
amplio e intermedial. Véase Valdés (2005): 123-218)
y Valdés y Hutcheon (s/f).
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Es obvio que el Estado-nacién sigue
siendo una factor determinante y en mu-
chos casos regulador de la literatura y el
campo literario y cultural: no solamente
para la literatura como institucién (el siste-
ma de educacioén literaria, de premios lite-
rarios, de editoriales, etcétera siguen estan-
do organizados en el nivel y bajo el control
del Estado-nacién), sino también para la
literatura como instancia de produccion de
sentido. Esto vale para el papel de la litera-
tura en la construccién de la nacién como
comunidad imaginada en el siglo XIX y XX
en el sentido de Benedict Anderson (1993);
incluso, algunos estudiosos hablan de una
nueva funcién de la literatura nacional —y
local~ como contrapropuesta a la globali-
zacion.'' Hay que insistir en que las rela-
ciones transnacionales/transareales —tam-
bién en el campo literario y cultural— se
caracterizan, al igual que las intranaciona-
les, por condiciones de violencia, desigual-
dad, dominacién, jerarquizaciéon, entre
otras. “Debajo” de los niveles nacionales y
transnacionales —y entretejidas con ellas de
manera multiple— siguen persistiendo las
iniciativas y actividades literarias, artisticas
y culturas locales. El reto de los estudios
transnacionales y transareales es no disol-
ver estas realidades sino tomarlas en cuenta
tanto en sus trabajos “empiricos” como en
sus construcciones teoricas.

Sin embargo, refiriéndonos de nuevo
al caso de las literaturas centroamericanas
hay que reafirmar que su estudio y com-
prension en sus multiples dimensiones
me parece imposible sin un enfoque que
deje atras y supere la tradicién nacional/
nacionalista. ¢Serd posible, por ejemplo,

" Véase el ensayo de Zavala (2010).

entender la obra/formacién discursiva Ru-
bén Dario/modernismo en términos del
Estado-nacién nicaragiiense? Me parece
impensable. Mas bien, hemos propuesto
estudiar su obra “desde la perspectiva de
sus multiples desplazamientos” y analizar,

las correspondencias e interdependen-
cias entre los continuos movimientos
topograficos —caracteristicos de la ac-
tividad del emergente intelectual mo-
dernista— motivados por las exigencias
del naciente campo literario semiauto-
nomo hispanoamericano y los movi-
mientos hermenéuticos —constitutivos
de un movimiento literario y cultural
que se constituye como movimiento—: el
modernismo, como espacio dindmico
y moévil, medio y mediador de las mas
diversas tradiciones culturales (Browitt
y Mackenbach 2010: 13).

¢Es pensable una comprensiéon del tex-
to emblematico Me llamo Rigoberta Menchi
y asi me nacié la conciencia en términos del
Estado-nacién guatemalteco? Me parece
que cualquier estudio que, por ejemplo,
no tomara en cuenta y analizara las com-
plejas condiciones de produccién del texto
(en cooperacién con la intelectual venezo-
lano-francesa Elizabeth Burgos, entre otras
personas e instancias) y sus repercusiones
en las enunciaciones del texto, la agitada
historia de recepcion del mismo en el nivel
internacional y por las academias del Nor-
te, asl como su repercusioén contradictoria
en las comunidades étnicas de Guatemala,
no entenderia este titulo en su totalidad.
¢Sera factible un estudio de las obras de los
autores centroamericanos Horacio Caste-
llanos Moya y Rodrigo Rey Rosa en tér-
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minos de literatura nacional (salvadorena y
guatemalteca) sin analizarlas con base en
sus multiples movimientos, desplazamien-
tos y desterritorializaciones topograficas
y hermenéuticas, asi como las influencias
multiples de autores europeos y norteame-
ricanos en sus obras? Me parece imposible,
al igual que para un innumerable grupo de
autores centroamericanos. (Es imaginable
un estudio del fenémeno literario Giocon-
da Belli sin investigar su presencia en el
mercado internacional del libro (con edi-
ciones en Estados Unidos y Alemania que
exceden multiplemente los tirajes de las
ediciones en su pais natalicio Nicaragua),
con todas las repercusiones en su enuncia-
ci6n literaria misma? Es obvio, que no so-
lamente la obra de esta autora remite a la
necesidad de estudios de sociologia litera-
ria del mundo editorial en las condiciones
actuales, que van mucho mas alla del espa-
cio nacional y al mismo tiempo repercuten
de manera determinante en este.

He aqui —a manera de ejemplos— al-
gunos retos transnacionales y transareales
que enfrentan los estudios literarios en su
analisis del fenomeno literario en sus di-
mensiones de texto, intertexto y contexto.

Preguntas, replanteamientos, cambios
S > b
En su ensayo ya citado al inicio, Federico
B

Besserer (1999) diferencia “dos momentos

y perspectivas en los estudios de transna-

cionalidad® (s/p): la empirica/empiricista

que “propone que si incluimos los objetos,

personas y simbolos que van mas alla de las

fronteras locales, regionales y nacionales
$) bl

tendremos una perspectiva empiricamente

mas cercana a la realidad social que estu-

diamos” (s/p), y una “segunda perspectiva

[que] propone un rompimiento con la epis-
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temologia disciplinaria tradicional. Aqui,
se cuestiona el lugar ontolégico del trans-
migrante y del investigador” (s/p).

Para los estudios literarios y culturales
que se abren hacia el transnacionalismo y
el enfoque transareal se plantean ambos
retos. En términos tedrico-metodologicos
estan confrontados con la busqueda de
respuestas a un conjunto de preguntas y
problematicas, que van mas alla de lo que
en la literatura comparada se ha entendido
como “los modelos principales de supra-
nacionalidad” (Guillén, 2013: 96)." En un
ensayo titulado “Fronteras imaginadas: el
comparatismo y sus relaciones con la teo-
ria, la critica y la historiografia literarias”,
el estudioso literario brasileno Eduardo F
Coutinho (2003) reclamé un lugar suz ge-
neris de la literatura comparada en el con-
texto de las ciencias humanas por haberse
constituido “como disciplina académica
por oposicién al estudio de las llamadas

"2 Claudio Guillén (2013) habla de tres modelos de
supranacionalidad: a) el estudio “de fenémenos

y conjuntos supranacionales que implican
internacionalidad, es decir, o bien contactos
genéticos y otras relaciones entre autores y procesos
pertenecientes a distintos ambitos nacionales, o

bien premisas culturales comunes”; b) el estudio

de manera conjunta y reunida de “fenémenos

y procesos que son o han sido genéticamente
independientes, o pertenecen a civilizaciones
diferentes [...] en la medida en que dichos procesos
implican condiciones sociohistéricas comunes”;

¢) el estudio “de unos fenémenos genéticamente
independientes [que] componen conjuntos
supranacionales de acuerdo con principios y
propositos derivados de la teoria de la literatura [...]
una confrontacién de conjuntos tedéricos procedentes

de diferentes civilizaciones [...]" (pp. 96-97).
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‘literaturas nacionales’, y por ser por tanto
desde el comienzo caracterizada por una
perspectiva transdisciplinaria” (p. 70). Sin
embargo —segin el mismo autor—, “pese a
su caracter eminentemente transnacional e
interdisciplinario” esta disciplina, que tenia
su surgimiento y establecimiento en el mar-
co del positivismo e historicismo decimo-
noénicos, “nunca ha llegado, en su fase de
configuracién y consolidacion, a cuestionar
los marcos que le servian de referenciales
—conceptos, por ejemplo, como los de ‘na-
cion’, ‘idioma’ y ‘literalidad™ [...]” (p. 70).

Al contrario de las “literaturas nacio-
nales” que se ocupaban de la “produccion
literaria de las diferentes naciones, conce-
bidas como entidades politicas homogé-
neas”, la literatura comparada —asi Cou-
tinho (2003)—:

[...] transitaba por la esfera de las di-
versas literaturas nacionales, abordan-
dolas en sus relaciones, e instituyendo
un canon propio, compuesto por obras
provenientes de esas distintas nacio-
nes, que muchas veces se expresaba
bajo el rétulo, hoy muy discutible, de
“tradicion occidental”. Ademas, desde
sus primordios, la disciplina incluia
estudios comparativos entre la pro-
duccién literaria y las demas formas
de manifestaciones artisticas, asi como
entre la literatura y otras areas del co-
nocimiento, sobre todo los sectores de
las Humanidades considerados afines,
como la Historia y la Filosofia” (p. 70).

Con los cambios en las ciencias sociales,
especialmente la historiografia (la asi llama-
da “Nueva Historia”), los estudios culturales
y los estudios poscoloniales —sigue Coutin-
ho (2003)— también la literatura compa-

rada esta experimentando y promoviendo
un cuestionamiento del etnocentrismo/
eurocentrismo y del monoculturalismo, asi
como de la “literalidad” de su objeto de es-
tudio: “Los textos literarios son ahora vistos
como una practica discursiva entre otras,
en un campo complejo, mutable y contra-
dictorio de produccién cultural [...]” (p.
73). Es en la investigacion transdisciplinaria
y transnacional de estos nuevos objetos
de estudio interculturales e intermediales
donde la literatura comprada encuentra sus
mayores retos en la actualidad.

Entre las problematicas que se plan-
tean para los estudios literarios en y so-
bre América Latina y Central —pero no
solamente aqui— se encuentran las si-
guientes: jqué relaciones existen entre
transnacionalidad y enfoques, tradiciones
y canones de literatura/cultura nacional?,
Jconstituye la transnacionalidad un (nue-
vo) paradigma de los estudios literarios
y culturales o es solamente una de entre
varias perspectivas con las que se estudian
la literatura, el teatro y el cine y otras
formas de produccién artistico-cultural?,
¢como se puede describir y analizar tex-
tos y obras antiguas y contemporaneas
desde una perspectiva transnacional?,
Jexisten métodos o teorias especificos de
una ciencia literaria transnacional y de
Transnational Cultural Studies?, ;qué papel
juegan la migracion, la poscolonialidad, la
traduccién/translaciéon para los estudios
literarios y culturales transnacionales?,
¢existen tematicas o estéticas especifica-
mente transnacionales o transareales?"”

'3 Estas son algunas problematicas formuladas
partiendo del programa de master “Transnationale
Literaturwissenschaft: Literatur, Theater, Film” de

la Universidad de Bremen que se ocupa de las
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Sobre todo, y muy en particular para los
estudios literarios y culturales latinoameri-
canos al igual que para las ciencias sociales
en y sobre el subcontinente, se trata de
replantear y encontrar respuestas teoricas y
practicas para una redefinicion de las nocio-
nes de identidad, ciudadania, comunidad
y sociedad. Los estudios transnacionales y
transareales requieren romper con el tradi-
cional aferramiento en los discursos de las
ciencias sociales y las humanidades en Amé-
rica Latina a la basqueda de identidades
que han resultado en multiples proyectos
excluyentes, especialmente en el marco de
la construcciéon de los Estados-nacion, que
en varios paises centroamericanos incluso
han llevado a la exclusién de la mayoria de
las poblaciones o grandes grupos de pobla-
cion. El reto es un cambio de paradigma
que apunte a estudiar y comprender las
multiples formas, problemas y perspectivas
de convivencia de las diferentes identidades
en su diversidad y contribuir a traducir esto
en practicas del vivir juntos, en el nivel indi-
vidual, familiar, comunitario, social, estatal
y supraestatal.'"* La literatura es —por su

literaturas, el teatro y el cine anglo-, hispano-,
franco- e ital6fonos y de habla alemana (Puede
consultarse en http://www.master-transnationale-
literaturwissenschaft.uni-bremen.de.

' Desde hace algunos arios cientificos de la
Universidad de Potsdam y la Universidad de Costa
Rica (en particular, de los estudios literarios y
culturales y de la historia e filosofia) han colaborado
en un proyecto que se dedica a la investigacion de las
formas, problemas y perspectivas de la convivencia

a diferencia en el Gran Caribe y Centroamérica. En

el marco de este proyecto se han definido cuatro
areas o lineas de investigacion: a) TransArea Studies:
epistemologia de objetos itinerantes, b) geopolitica

de un colonialismo persistente: interconexiones
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caracter de medio interactivo y experimen-
tal que archiva y transmite experiencias de
vida y narra vidas y mundos posibles— un
lugar destacado en esta busqueda, al igual
que las artes en general.”

transatlanticas, dominaciones imperiales y
microestados, ¢) gentes en movimiento: sincretismos
y conflictos, d) la interlocucién cultural: discursos,
representaciones e imaginarios. Resultado de

esta cooperacion son las siguientes publicaciones:
Ette, Mackenbach, Mdller y Ortiz Wallner (2011);
Ette, Kraume, Mackenbach y Miiller (2012), y Ette,
Mackenbach y Nitschack (2013).

5 Véase mi ensayo “4De la identidad a la
sociabilidad? Representaciones de la convivencia
en las literaturas centroamericanas y caribefias”
(Mackenbach, 2010b) donde en relacién con las
producciones literarias de esta region sefialo: “En
consecuencia, estas culturas y literaturas no pueden
ser estudiadas, analizadas y

comprendidas sin enfoques comparados,
transnacionales, transregionales/transterritoriales,
transtemporales, transculturales, transgenéricos y
transmediaticos. Son estos componentes los que
destacan nuestra concepcioén de los TransArea
Studies. Este enfoque se ha liberado —al igual

que las literaturas caribefias y centroamericanas
mismas— del discurso identitatrio. Ya no es tiempo
de pensar en grandes construcciones de identidad
que siempre tienden a esencialismos y exclusiones,
sino reflexionar sobre cémo se pueden construir
posibilidades de convivencia y sociabilidad en la
diferencia, es decir, en formas que permitan vivir la
diversidad.” (pp. 192-193). Acerca del concepto de
literatura “como saber sobre la vida y saber en la
vida [que] pone a la disposicion un

‘saber sobre/vivir' (Uberlebenswissen)” y “como un
deposito versatil y a la vez interactivo del saber vivir”
(Ette, 2009: 42, 43). Véase el capitulo “Dos. Saber
vivir y filologia transareal: hacia una poética del
movimiento” del libro de Ottmar Ette (2009: 41-77).
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RESUMEN: El presente texto aborda el polémico tema de la literatura de la migra-
cién en Alemania, su desarrollo desde el establecimiento de la denominada “lite-
ratura de los trabajadores invitados” (Gastarbeiterliteratur), y en este contexto el
surgimiento de la literatura turco-alemana. En el marco de esta literatura destaca la
figura de Feridun Zaimoglu en su papel de escritor aleman de origen turco y en su
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ABSTRACT: This text focuses on the controversial topic of the literature of migration
in Germany, its development since the establishment of the so-called “guest worker
literature” (Gastarbeiterliteratur), and, in this context, the emergence of Turkish-
German literature. Highlighted within the framework of this literature is the figure
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nationalities. To illustrate the aforementioned, the present text analyzes his novel
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Siebentiirmeviertel.

Nuevos rumbos de la literatura alemana contemporanea

Un aspecto que caracteriza a la literatura de lengua alemana es
su estrecho vinculo con los cambios politicos y sociales de su his-
toria. Un punto de partida decisivo es sin duda el denominado
punto cero (Nullpunkt) que marcé el final del nacionalsocialismo y el
inicio de la época literaria posterior a 1945 denominada Literatura
de posguerra cuya primera etapa esta conformada por la Literatura de



los escombros (Triimmerliteratur). Esta se carac-
terizé por la disposicién y necesidad de sus
autores a escribir sobre “seres humanos”
que “vivian entre escombros, salian de la
guerra, hombres y mujeres heridos en la
misma medida, los nifios también”! (Boll
1979: 31) Esta disposicién y tematica dis-
tanci6 a la literatura alemana de las nue-
vas tendencias literarias y del interés de la
literatura internacional. Posteriormente,
el movimiento estudiantil de 1968 signifi-
c6 otro momento crucial en la historia de
Alemania y de su literatura. Desde el punto
de vista histérico se entiende, por un lado,
como una confrontaciéon de los jovenes
frente a los padres por su participacién y/o
pasividad en el contexto del nacionalsocia-
lismo, y por otro lado, como respuesta a la
represiéon por parte del Estado. Esta “po-
litizacién de la literatura”, sin embargo,
trajo consigo también una “regresion esté-
tica” en la narrativa alemana debido a que
en el contexto de la literatura de 1968 los
escritores tendieron hacia una “intoleran-
cia masiva contra otros conceptos literarios
innovadores”* (Renner 2013: 33).

La caida del muro de Berlin el afo de
1989 significa un radical cambio politico,

" “Die Menschen, von denen wir schrieben, lebten in
Trimmern, sie kamen aus dem Krieg, Manner und
Frauen in gleichem Mafe verletzt, auch Kinder”
(Boll 1979_31).

2 “Los autores del 68 rechazan en especial la
literatura postmoderna, establecida desde los afios
cincuenta en los Estados Unidos, asi como también
rechazan el concepto de realismo magico de la
literatura latinoamericana. También estas relevantes
corrientes internacionales seran recibidas con un
gran retraso por la critica alemana”

(Renner 2013: 33).
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social y cultural en Alemania. La literatura
de lengua alemana contemporanea adopta
un nuevo rostro, nuevos temas y estrategias
narrativas que han sido testigos del cuarto
de siglo que nos separa ya de dicho aconte-
cimiento y que han dejado de lado las con-
frontaciones politico-estéticas que la carac-
terizaron durante mas de cuarenta afos y
que puede agruparse, de acuerdo a Rolf G.
Renner en tres tipos de tendencias (Renner
2013): en primer lugar, agrupa a los autores
que optan por “estrategias internacionales
de escritura” que aunque abordan temas
estrechamente relacionados con el mundo
de lengua alemana, consiguen la atenciéon
de un publico internacional (entre ellos £/
lector de Berhard Schlink, por mencionar
un ejemplo). Una segunda tendencia la
conforman autores que han destacado por
una narrativa con recursos estilisticos muy
innovadores y experimentales (como Stefan
Jirgl y Dietmar Dath). Y por altimo, una
tercera tendencia que tiene un gran nimero
de denominaciones por lo complicado que
significa agrupar de acuerdo a términos
literarios y estéticos a autores cuya lengua
materna no es el aleman o no radican en los
paises de lengua alemana, pero cuya obra
literaria esta escrita en esta lengua y en oca-
siones también en la materna. Entre ellos
se encuentran, por mencionar solo algunos,
Herta Miiller, Ilija Trojanow, Yoko Tawada,
Wladimir Kaminer y como un grupo espe-
cial, los autores turco-alemanes (Gutjahr
2013: 48-65)° como Emine Sevgi Ozdamar

3Ortrud Gutjahr presenta un panorama detallado
sobre el desarrollo de la literatura turco-alemana a
través de las tres generaciones que la caracterizan.
Ver: Gutjahr, Ortrud (2013), Literatura de la migracién

turco-alemana: un bosquejo. En: Verbum et Lingua:
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y Feridun Zaimoglu, cuyas obras La vida es
un Caravasar (1992) (Das Leben ist eine Ra-
rawanseret, hat zwei Tiiren — aus einer kam ich rein
— aus der anderen ging ich raus) y Leyla (2006)
respectivamente “marcan la llegada de la
literatura turco-alemana en el panorama
literario aleman” (Kimmich 2011:59). Este
panorama, sin embargo, no es particular de
la literatura de lengua alemana.

Este desarrollo que ha tenido la litera-
tura alemana tiene grandes corresponden-
cias con otros espacios culturales y otras
literaturas, lo que cumple perfectamente
con la profecia que ya en el anno 1992 hacia
el escritor espanol Juan Goytisolo:

Quite a long time ago, at a meeting of
the French Institute in Madrid, I sur-
prise the audience by coming out with
the idea that the future of French lite-
rature lay with writers from the Ma-
ghreb and Caribbean, English litera-
ture with Pakistan and Hindu writers
and German literature with Turks. My
boutade was greeted with laughter.
Emine Sevgi Ozdamar’s novel [...]
begins to fulfill my prediction; now the
joke is for real (Goytisolo 1994).

La prediccion de Goytisolo no sola-
mente se ha cumplido cabalmente, sino

Didactica, lengua y cultura. Revista electrénica

del Departamento de Lenguas Modernas de la
Universidad de Guadalajara, México. Nim. 2, Julio/
Diciembre 2013, pp. 48-65. Sobre el tema ver
también: Ezli, Ozkan (2006), Von der Identitatskrise
zu einer ethnografischen Poetik. Migration in der
deutsch-turkischen Literatur. En, Arnold, Heinz
Ludwig (Hrsg.), Literatur und Migration. Minchen:
Edition Text + Kritik, pp. 61-73.

que también ha venido a vaticinar en po-
cas palabras el desarrollo que han tenido
las literaturas nacionales para dar paso a
una literatura y autores que llegaron para
quedarse, y ejemplos sobran: la lengua ma-
terna de muchos prominentes autores fran-
ceses es el arabe (Assia Djebar, Abdelkebir,
Amin Maalouf, entre otros), en la litera-
tura estadounidense han emergido voces
brillantes de autores cuya lengua materna
es el espafol, tales como Oscar Hijuelos,
Rosario Ferré y Ana Castillo; la literatu-
ra italiana se ha visto enriquecida con la
obra de autores provenientes de LEtiopia,
Marruecos, Ttnez y Senegal (Syhan 2001:
8). Y un problema generalizado en torno a
estos autores ha sido la compleja tarea de
ubicarlos y definirlos en la escena literaria
en la que han surgido.

En el contexto de los cultural studies en
los Estados Unidos, por otro lado, 1a litera-
tura turco-alemana ha sido puesta a la par
de la literatura chicano-estadounidense?, y
para su designacion se proponen también
conceptos como migrant, transnational, ethnic
or diasporic literatures, los que sin embargo
son utilizados con cierto malestar al no
contar con términos que impliquen la loca-
lizacién cultural y la falta de un lugar fijo al
que estas literaturas puedan ser designadas:

“Descriptions such as exilic, ethnic, mi-
grant, or diasporic cannot do justice to
the nuances of writing between histo-
ries, geographies, an cultural practices.

Although as critics we do not have the

4 La autora aclara, sin embargo, que “There are also
distinct differences between writing in the American
cultural mosaic and writing in the fairly homogeneous

German cultural scene” (lbid.: 13).
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language commensurate with our task,
we have the responsability to reflect,
problematize, an preface the terms we

employ” (Ibid.: 9).

A este tipo de narrativa en Alemania, y
en concreto, al caso del autor Feridun Zai-
moglu, esta dedicado el presente trabajo.

Literatura de la migracién en Alemania: consi-
deraciones generales

Herta Miller (Timis, Rumania, 1953), la
nobel de literatura 2009 es considerada
una autora rumano-alemana cuya obra
trata principalmente la cotidianeidad en
Rumania bajo la dictadura de Ceaucescu.
La familia de Iljja Trojanow (Sofia, Bulga-
ria, 1965) huyé de su pais en 1971 a través
de Yugoslavia e Italia y solicit6 asilo poli-
tico en Alemania. Un afio mas tarde toda
la familia se traslad6 a Nairobi, en donde
vivieron diez afos e Ilija asisti6 al colegio
aleman. Toda su obra literaria esta escri-
ta en aleman y actualmente vive en Vie-
na. Yoko Tawada (1960, Nakano, Tokio)
estudio literatura rusa en Japén y en 1982
se mudd a Hamburgo para hacer estudios
de doctorado sobre literatura alemana
contemporanea. Desde entonces escribe
en aleman y en japonés, sus primeras obras
en estas lenguas se publicaron en 1986 y
1992 respectivamente. Wladimir Kaminer
(Mosct, Rusia, 1967) recibi6é en 1990 asilo
humanitario en Alemania, vive desde en-
tonces en Berlin y escribe sus libros en ale-
man. De su libro Disco rusa (Russendisko) han
sido vendidos 1,3 millones de ejemplares y
en su pagina personal se define “en lo pri-
vado como ruso, en lo profesional como un
escritor aleman” (Kapustina 2009). Emine
Sevgi Ozdamar (Malatya, Turquia, 1946),
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por su parte, autora de una generacion an-
terior a los escritores mencionados, se tras-
ladé a Berlin occidental en 1965 en donde
trabaj6 en una fabrica de electrénica, pero
dos anos mas tarde regres6 a Estambul en
donde estudi6 arte draméatico. Pocos afos
mas tarde regres6 a Alemania en donde se
dedic6 al teatro y a la escritura creativa.
Desde 1986 Emine Sevgi Ozdamar vive
y trabaja como escritora independiente
en Berlin. Su primera novela La vida es un
caravasar (1992) la hizo acreedora del cono-
cido premio Ingeborg Bachmann, lo que la
convirti6 en la primera autora de lengua
materna no alemana en recibirlo. Los pa-
dres de Feridun Zaimoglu (Bolu, Turquia,
1964) pertenecen a la generacion de traba-
Jadores huésped (Gastarbeiter) que en los anos
sesenta llegaron a Alemania, cuando Zai-
moglu contaba apenas con cinco meses de
vida. Hasta 1985 vivi6 en Berlin y Munich,
cuando se traslad6 a Kiel, lugar que con-
virti6 en su permanente residencia. En una
conocida entrevista de la revista Spiegel
Zaimoglu se define a si mismo: “yo soy un
aleman alegre* (ich bin ein gut gelaunter Deuts-
cher) (Zaimoglu 2010: 164). En resumen,
en la busqueda de los datos biograficos de
los autores mencionados anteriormente se
desprenden designaciones tales como escri-
tora rumano-alemana, escritor bilgaro-alemdn,
autora japonesa que escribe en aleman y en
japonés, escritor aleman de origen ruso-judio,
escritora turco-alemana, autor alemdn y artista
visual de origen turco. En general, son muchos
los estudios que han tenido la gran tarea
de ubicar, describir o intentar definir a la
literatura en aleman escrita por autores
que por un lado no han nacido (o no viven)
en Alemania, y por otro lado, que dedican
sus textos tanto a otros espacios culturales
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y realidades sociales y politicas de los pai-
ses en los que nacieron ellos o sus padres,
o en los que han elegido como su lugar de
residencia.

La literatura de la migraciéon en los
paises de lengua alemana tiene incluso una
extensa historia, la que ha pasado por de-
terminadas definiciones y variados concep-
tos tales como: Gastarbeiterliteratur (literatura
de los trabajadores), Auslinderliteratur (lite-
ratura de extranjeros), Minderheitenliteratur
(literatura de las minorias), Migrantenliteratur
(literatura de migrantes), Migrationsliteratur
(Literatura de la migracion), interkuturelle Li-
teratur (literatura intercultural), multikulturelle
Literatur (literatura multicultural), Literatur
ohne festen Wohnsitz (literatura sin residencia
fija) Literatur der Fremde (literatura del otro),
Literatur von Autoren mit Mugrationshintergrund
(literatura de autores con historia migrato-
ria o trasfondo familiar migratorio), Zrans-
kulturelle Lateratur (literatura transcultural),
entre otros. De estos conceptos predomina-
ron, primero, los que en un principio no
solo denominaban, sino también excluian
a la literatura escrita por autores prove-
nientes de otros paises, como Lileratura de los
trabajadores y Literatura de extranjeros.

La migracién que se dio hacia Alema-
nia después de la segunda guerra mundial
fue sobre todo en el marco de los convenios
que se firmaron con paises — en gran me-
dida - del Mediterraneo y que convirtieron
a Alemania, “si no de manera planeada, si
de facto, en un pais de inmigrantes” (Gut-
jahr 2013: 50). En cuanto a la migracién
turco-alemana se habla ya de tres genera-
ciones que han marcado significativamente
el desarrollo politico, social y cultural de
Alemania. Y a la par de estas generaciones

ha surgido también una literatura que en
el transcurso ha recibido diferentes desig-
naciones.

En su estudio sobre la literatura tur-
co-alemana Ozkan Ezli menciona el gran
cambio que ha experimentado esta litera-
tura desde su primera generacion y destaca
principalmente las particularidades de la
tercera generaciéon a través del lenguaje
narrativo de Ozdamar y Zaimoglu, el que
segtin Ozkan ya no representa historias do-
lorosas relacionadas con la lejania del pais
de origen, sino que “distancia los lugares
culturales y las ubica en un espacio cultural
transcultural e hibrido” (Ozkan 2006: 72).

En su esbozo sobre la literatura tur-
co-alemana, Ortrud Gutjahr menciona
coémo el concepto de literatura de migrantes,
que por su parte habia llegado a sustituir a
las otras dos denominaciones, ha sido susti-
tuido desde los afios ochenta en los estudios
literarios a través del término de lieratura de
la migracion, con la que “se demuestra que
no es la biografia del autor sino el acen-
to tematico y las perspectivas narrativas lo
que es decisivo para la designaciéon en tan-
to que género literario” (Gutjahr 2013: 50).
Al mismo tiempo hace referencia a Heidi
Rosch y a Carmine Chiellino, autoras que
desde finales de los anos noventa e inicio
del nuevo siglo han impuesto la utilizaciéon
del término lteratura de la migracion y de li-
teratura intercultural. De acuerdo a Chiellino
la literatura de la migracién “puede ser
entendida como un grupo de textos inno-
vadores desde la perspectiva de la historia
literaria en los que los procesos de trans-
formacion social se expresan precisamente
a través de experiencias personales” (Ibid.:
51), alo que Gutjahr agrega:
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En este sentido se recomienda definir
el concepto de migracién no solo to-
pologicamente (Amodeo 2010) sino
también tomar en cuenta los procesos
y rechazos mentales y fisicos que van
de la mano de la migracién, esta tl-
tima entendida como movimiento en
el espacio mediante el cual se cruzan
fronteras y por este hecho entendida
también como un suceso psicologico,
social e intercultural de largo alcance.
Con ello, la literatura de la migracion
habla también de la migracién topol6-
gica, si bien de manera parcial, como
suceso a la vez individual y especifico
de un grupo, pero mas alla de eso tam-
bién como experiencias que traspasan
fronteras, las cuales expresan las con-
diciones y posibilidades de una nueva
identidad cultural (Ibid.: 51).

Por otro lado, también me gustaria des-
tacar el tratamiento del tema por parte de
la profesora de la Universidad de Karlsru-
he, Heidi Résch, quien en uno de sus tan
citados trabajos de 1998 acuna el concepto
de una Literatura de la migracion en el discur-
so intercultural, mientras en el marco de la
publicacion Alemdn como Lengua Extranjera y
como segunda lengua del ano 2010 (Krumm
2010/2), opta por el concepto de Litera-
tura de la migracién y como tal la posiciona
como parte de la historia de la literatura
alemana. En su ensayo sobre la Literatura de
la magracion en las clases de alemdn como lengua
extranjera y como segunda lengua hace una bre-
ve revision de las diferentes perspectivas y
los diferentes conceptos a través de las que
esta literatura ha sido estudiada y parte
para ello de los primeros acercamientos
hechos por Ackermann y Weinrich (1986)
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y ubica a la Literatura del otro postulada por
Biondi (1991) mas alla de las literaturas na-
cionales. Destaca asimismo su designacién
como Literatura intercultural (Chiellino, 2000)
al considerarsele como “un movimiento
literario poliglota y transcultural”. Igual-
mente afirma que la literatura de la mi-
gracién también muestra (Amodeo 1996),
en su papel como “literatura marginal del
otro” (Amodeo 1996) manifestaciones li-
terarias deterritoriales y de la periferia de
gran heterogeneidad, dinamismo y con un
desarrollo impredecible, lo que convierte a
la literatura de la migracién en parte de la
Poética de la Dwersidad (Wintersteiner 2006).
Sin embargo, la misma Résch reconoce
que el concepto de Literatura de la Migra-
cioén tiene tanto seguidores como radicales
criticos.

A pesar de ese reconocimiento que ha
tenido el concepto de literatura de la mi-
gracion o de la literatura intercultural en
la academia de lengua alemana, son mu-
chas ya las voces que pugnan por un relevo
de conceptos que condicionan (migracion,
intercultural, etc.) por su propia definiciéon
un analisis binario entre culturas y propo-
nen el estudio de la literatura alemana en
el contexto de una literatura internacional,
la que no puede estudiarse sin tener en
consideracion su estrecha relacion con una
época de migraciones y desplazamientos
culturales que han marcado decisivamente
al mundo cultural aleman, especialmente a
partir de la nueva ruptura politica, social y
cultural del afio 1989 (Helmut 2009).

La ausencia de conceptos o términos
adecuados para estudiar a la denomina-
da “literatura de la migracién” es puesta
a discusion también por el romanista ale-
man Ottmar Ette, quien rechaza la utiliza-
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cién de términos reduccionistas y propone
para este fenémeno literario el concepto
de Literaturas sin residencia fya. Ette destaca
también la existencia de una literatura de
lengua alemana, una literatura en francés,
una literatura en inglés u otras literaturas
“sin residencia fija” (Khadharaoui 2010).
Consciente del resultado de los desplaza-
mientos masivos que caracterizan a la so-
ciedad global actual, Ette afirma que ya no
es posible hablar de literaturas nacionales,
asi como tampoco de una literatura mun-
dial. Al hacer hincapié en la necesidad de
desarrollar un concepto que contenga en si
mismo “una poética del movimiento y que
también establezca una terminologia en
movimiento entre ‘Literatura nacional’ y
‘Literatura mundial’, sin abrir un tercer es-
pacio, un third space de la literatura”.> En su
Intento por encontrar nuevas perspectivas
de andlisis para las literaturas que traspa-
san fronteras, aboga al mismo tiempo por
hacer a un lado, en esta busqueda, el cono-
cido concepto del “tercer espacio” acufia-
do por uno de los mas destacados tedricos
de la llamada condicion poscolonial, Homi
Bhabha (Bhabha 2002).

En todas estas propuestas y discusiones
destacan, aunque todavia en un sentido

5 ,Mir ging es darum, einen Begriff zu entwickeln,

der sozusagen in sich selbst eine Poetik der
Bewegung enthélt und der von daher auch eine
Bewegungsbegrifflichkeit zwischen ,Nationalliteratur’
und ,Weltliteratur’ schafft, ohne damit einen
weiteren dritten Raum, einen ,third space’ der
Literatur sozusagen, aufzumachen (...) Ich denke
aber (...) dass uns die mobilen Begriffe fiir die
literarischen Ausdrucksformen von translingualen
Prozessen fehlen” (Khadharaoui 2010).

muy abstracto, la necesidad de una “poé-
tica”, por Ette designada como “poética
del movimiento” y en Résch (quien se re-
mite a Wintersteiner) a una “poética de
la diversidad”. Y el concepto que tal vez
pueda reunir o ir a la delantera en cuanto
a los términos que puedan tal vez agrupar
la particularidad y a la vez tan dificil tarea
de definir lo que en los estudios literarios
a nivel internacional tiende a denominar-
se como Literatura de la migracion, Literatura
éimica, Literatura de las minortas, Literatura de
la didspora, Literatura de la periferia, entre
muchos otros, son tal vez los concepto de
Lteraturas transnacionales, transculturales, de la
diwersidad, o en movimiento.

La obra de Feridun Zaimoglu en el
contexto de la literatura alemana
contemporanea

A mediados del mes de septiembre de 2016
se anunci6 la cancelacién del reconocido
premio Adalbert von Chamisso (Adalbert
von Ghamisso-Preis), uno de los premios mas
importantes de la literatura en lengua ale-
mana en el contexto de autores cuya len-
gua materna no era el aleman. El premio
habia sido instaurado en 1985 por Harald
Weinreich y en el comunicado se informa-
ba que dicho reconocimiento se entrega-
ria por ultima ocasién en marzo de 2017.
Para autores como TFeridun Zaimoglu y
otros tantos que buscaban un espacio en el
amplio panorama de la literatura alema-
na el recibimiento de este premio significo
un gran apoyo en su carrera literaria. La
cancelacién del premio desaté una oleada
de criticas y comentarios al suceso, lo que
marco otro momento importante en la dis-
cusion sobre la literatura de la migracion
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en Alemania y la instauracién de un pre-
mio que se otorgaba a autores que escriben
en aleman pero cuya lengua materna no
era el aleman. En el contexto de esta dis-
cusion la critica literaria Irish Radisch, se
posicioné claramente a favor de la cancela-
ci6n del premio. En su articulo periodistico
“Literatura de la migracién sin premio”
(Unprimaerte Mugrationshiteratur) publicado en
el renombrado periédico Die Zeit, mani-
festé su apoyo a la cancelacién del premio
al considerar que se habia convertido en
innecesario, lo que vino a contradecir las
reacciones de algunos de los escritores que
habian recibido el titulo y que se habian
pronunciado publicamente inmediatamen-
te después de conocer la noticia sobre la
anulacién del premio, entre ellos Ilja Tro-
janow y José FA. Oliver. En su texto Ra-
dish acentia que no todos los dias sucede
que un premio de fomento o promocién se
suspenda por haber alcanzado su objetivo,
pero en especial destaco su reflexién sobre
el cambio que observa en la literatura ale-
mana contemporanea:

,»La literatura nacional alemana (Na-
tionalliteratur) se ha internacionalizado
de tal manera, que entre la literatura
bio-alemana y la literatura de la inmi-
gracion ya no hay una real diferencia.
Autores alemanes-bosnios escriben
entre tanto buenas novelas sobre la
Uckermark, nacidos en Hessen prue-
ban su suerte literaria en las Filipinas
o en el polo norte. Inmigrantes de la
segunda generacién, como el escritor
Navid Kermani, a quien se le con-
sidera actualmente como candidato

a Presidente de la Republica Federal
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de Alemania, ya no quieren escuchar
noticia alguna sobre una doble na-
cionalidad literaria. “Como autor soy
aleman”, nos dijo en la entrevista que
le hicimos al pretender etiquetarlo
como escritor aleméan-irani. También
el galardonado con el premio Adel-
bert-Chamiso, IFeridun Zaimoglu,
conoce desde hace mucho y mucho
mejor la ciudad de Kiel que Estambul.
En una palabra: Lo “aleméan” en la li-
teratura alemana se ha transformado”

% (Radisch 2016: 1).

Y efectivamente Zaimoglu es uno de
los autores relacionados con la migracion
en Alemania que siempre ha luchado por
definirse como un autor aleman. Con la
publicacion del libro Kanak Sprak del ano
1995 Feridun Zaimoglu caus6 furor en

% Die deutsche Nationalliteratur hat sich derartig
internationalisiert, dass zwischen biodeutscher
Literatur und Immigrantenliteratur kein echter
Unterschied mehr besteht. Deutsch-bosnische
Autoren schreiben inzwischen gut lesbare

Romane uber die Uckermark, geblrtige Hessen
suchen ihr literarisches Gliick auf den Philippinen
oder am Nordpol. Immigranten der zweiten
Generation, wie der derzeit sogar als deutscher
Bundesprasidentschaftskandidat gehandelte
Schriftsteller Navid Kermani, wollen von einer
doppelten literarischen Staatsbiirgerschaft schon
gar nichts mehr héren. ,Als Autor bin ich deutsch®,
schrieb er uns, als wir ihn im Interview (...) als
deutsch-iranischen Schriftsteller etikettieren wollten.
Auch der Chamisso-Preistrager Feridun Zaimoglu
kennt sich in Kiel seit Langem besser aus als in
Istanbul. Kurzum: Das ,Deutsche” an der deutschen
Literatur hat sich verwandelt. (Radisch, 2016).

109



la escena literaria de Alemania, la que
entonces llegd a designarlo como el enfant
terrible de la literatura alemana contempo-
ranea. Al libro lo conforman un prélogo y
24 monologos, a través de los que el autor
plasma los testimonios reales de los “Ka-
naken’, un término peyorativo en Alema-
nia para designar a los turcos de segunda y
tercera generacién que no parecen poder
ni querer integrarse a la cultura alemana.
Zaimoglu los aborda después de haber
realizado un gran ntmero de entrevistas
y al presentarlas en su tono coloquial, el
cual contiene una mezcla del errénea del
lenguaje, errénea de acuerdo a la gramati-
ca del aleman estandar, la que se ha inter-
pretado como reflejo de la frustraciéon de
un extracto de la juventud de origen turco
en Alemania y su rechazo a la sociedad
alemana. El tono provocativo del propio
subtitulo del libro “Disonancias desde la
periferia de la sociedad” caracterizo toda-
via dos de sus siguientes libros Abschaum
(1997, filmado en 2000 bajo el titulo Kanak
Attack) y Koppstoff (1998). El gran ntimero
de presentaciones, conferencias, lecturas,
apariciones en television, entre otros, lo
convirtié en una celebridad en la escena
cultural de Alemania. Zaimoglu ha sido
redactor del renombrado periédico E/
tiempo (Die Zeit), ha elaborado piezas del
teatro para el teatro de Mannheim, asi
como también ha fungido como Profe-
sor invitado en la Universidad Libre de
Berlin (semestre de verano 2004). Con la
publicacién de su primera novela Liches-
male, scharlchrot (2000) cambia considera-
blemente la narrativa de Zaimoglu, texto
al que le siguieron German Amok (2002)
y la comedia policial Leinwand (2003), es
decir, que con estos textos desaparece el

provocador tono inicial de su narrativa.
Zaimoglu ha recibido muchos premios y
reconocimientos, entre los que destacan el
premio del jurado que los premios ‘Inge-
borg-Bachmann” conceden a la literatura
de lengua alemana por su relato Haute
(2004), el que forma parte de su libro de
relatos {wilf Gramm Gliick (Doce gramos de
suerte, 2004). En 2005 fue galardonado con
el renombrado y mencionado Premio-Adel-
bert-von-Chamisso. Asimismo también en
2005 recibi6 la beca de la Academia Alemana
de Roma Villa Massimo, de la que surgieron
54 historias publicadas bajo el titulo de
Rom intensiv. Erzdhlungen. (Roma intensiva in-
tensiva. Relatos). Los premios y galardones
continuaron sin pausa, asi como también
sus textos literarios. El afio 2006 publicé la
novela Leyla, a la que siguieron Liebesbrand
(2008), Hinterland (2009), Ruf (2011), Isabel
(2014) y Siebentiirmeviertel (2015). Tanto
en el 2014 como en el 2015 Zaimoglu
ha estado nominado, por sus tltimos dos
libros, Isabel y Siebentiirmerviertel, en la long
list del Premio de libro aleman (Deutscher
Buchpreis), el mas importante premio de li-
teratura en Alemania. En febrero de 2016
recibi6 el premio Berlin de literatura. Fe-
ridun Zaimoglu se ha ganado un especial
lugar en el panorama de la literatura ale-
mana contemporanea, pero no solamente
porque en cada una de sus novelas logra
un tono intensivo y fuerte, sino también
porque cada una de ellas es completamen-
te diferente a la anterior.

A pesar de que durante los tltimos
veinte anos la presencia de la denomina-
da literatura turco-alemana ha ganado
en importancia y representacion en el
panorama de la literatura alemana con-
tempordanea, en la recepcion de la obra
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de los autores agrupados en esta literatura
puede observarse una clara tendencia:
“En lugar de considerar una obra de arte
que perfecciona posibilidades estéticas, los
receptores esperan una documentaciéon lo
mas cercana posible a la realidad sobre la
vida y los problemas de los miembros de
una minoria social en Alemania. Escrito-
res o directores de cine como Zaimoglu no
son reconocidos como artistas, sino mas
bien se les fija en su papel como portavoz
de tu grupo étnico. Los autores aqui se en-
cuentran en un punto critico entre las pre-
tensiones artisticas y las expectativas que
hacen prioritario su papel como mediador
cultural” (Neubauer 2011: 536). Tal vez a
esto se debe que Zaimoglu intenta una y
otra vez, en entrevistas o charlas, afirmar-
se como un autor aleman y cuestiona de
manera radical el debate sobre la integra-
cién en Alemania. En una entrevista del
ano 2000 declara con tono irénico: ,,cuan-
do los politicos hablan sobre integracion,
primero se construyen a un turco® (Wenn
Politiker iiber Integration reden, dann bauen sie
sich erst mal emen Tiirken) (Zaimoglu 2000:
72). En la misma entrevista habla sobre
su experiencia en Alemania y destaca que
nunca se ha sentido como atrapado entre
dos culturas y que nunca ha tenido una
crisis de identidad, a lo que agrega: ,,Yo
sabia mas bien, que no hay una realidad
alemana, sino muchas realidades® (Ich
wusste vielmehy; dass es nicht eine deutsche, son-
dern viele Realitdten gibt) (Ibid.: 68). En otra
entrevista del 2010 insiste en su conviccién
de ser aceptado como un escritor aleman y
responde de nuevo a la pregunta de si con-
sidera a su herencia cultural turca como
una pérdida de identidad o como precio
de la integracién, a lo que responde: ,,Los
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unicos que tienen problemas de identidad
son los conservadores (...) A mi siempre
me ha dado mas libertad y me ha enri-
quecido mucho. Por eso puedo decir: Soy
un aleman con buen humor™’

2010: 162).
Por otro lado, Zaimoglu también es uno

(Zaimoglu

de los radicales detractores de conceptos
como el de “Literatura de la Migracién”
y lo cito: “La literatura de la migracién no
juega ningtn papel mas. Es un cadaver
muerto. No sé¢ si con literatura de la mi-
gracién usted se refiere al concepto inicial
de literatura de los trabajadores, o en su
prolongacién hasta la actualidad a este llo-
riqueo...? (Zaimoglu 2006: 162). Asimismo
también rechaza el concepto de ,autores
con trasfondo migratorio® (dutoren mit Mi-
grationshintergrund), el que define como un
concepto artificial surgido de algin curso
de sociologia y agrega que el concepto le
parece ser utilizado por cobardes frente al
enemigo...” (Zaimoglu 2010: 158).

La novela Siebentiirmeviertel (2015)

de Feridun Zaimoglu

El el ano 2015 Feridun Zaimoglu publico
la novela Siebentiirmeviertel, la que se desa-
rrolla en los afios cuarenta en un tradi-
cional barrio de Estambul y tiene claros

" “Die einzigen Menschen, die heute
Identitatsprobleme haben, sind die Konservativen.
(...) Mich hat es unendlich viel reicher und freier
gemacht. Deshalb kann ich sagen: Ich bin ein
gutgelaunter Deutscher” (Zaimoglu 2010: 162).

8 ,Die Migrationsliteratur spielt schon langst keine
Rolle mehr. Das ist ein toter Kadaver. Ich weil nicht,
ob Sie mit Migrationsliteratur die Gastarbeiterliteratur
der ersten Stunde meinen, und in der Verlangerung
dann diese Weinerlichkeit...“ (Zaimoglu 2006: 162).
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elementos autobiogréficos. Este barrio es
testigo de la llegada del protagonista Wolf,
un joven aleman de ocho afos que en 1939
emigra junto con su padre a Turquia, en
su huida del nacionalsocialismo. Su padre
Franz se habia expresado de manera ir6-
nica sobre Hitler, por lo que optan por Es-
tambul como lugar de exilio. En el barrio
Stebentiirmeviertel son recibidos por un anti-
guo companero de trabajo de Franz y por
su familia. El protagonista Wolf llega asi
a un mundo completamente desconocido
para ¢él, en una sociedad estricta y un tanto
arcaica. Asimismo, se ve obligado a convi-
vir también con diversas etnias del barrio.
Al poco tiempo Franz abandona Estambul
y se muda a Ankara. Wolf se queda y en-
cuentra refugio con la familia turca de Ab-
dulla Bey en el barrio pobre de Yediluke
(en aleman: “siete torres”, de donde se des-
prende el titulo de la novela: Siebentiirmevier-
tel: barrio de las siete torres”).

El proélogo de la novela es muy particu-
lar y no contiene ninguna especie de intro-
duccién, consiste mas bien en una confe-
si6n del narrador Wolf, quien inicia con un
recuento de varios nombres:

Me llaman hijo de Hitler. Fugitivo
ario. Niflo con fuerza. Me llaman ca-
chorro galgo del Fihrer. Me llaman el
amarillo, el pequeno sol, el perla he-
chicera, monito feliz y alegre. Dicen:
no te transformes y te vamos a admi-
rar. Me quieren adular, entonces les
sonrio.

Gruiien los sonidos, los turcos, los suel-
tan, las palabras carifiosas, me compo-
nen un origen impetuoso. Dicen: solo
tenemos este pequefio mundo pero te-

nemos tantos deseos — cimplenoslos.

Me llaman: el nifio aleman expulsado
por la oscuridad’ (Zamoglu 2015: 12).

Mientras Wolf es nombrado frecuente-
mente como ,,Hijo de Hitler” o ,,Ario®, él
mismo se considera parte de la comunidad,
lo que el narrador expresa ya en el prélogo
de la novela: ,,Este barrio es mi pais® (Ibid.:
19). De igual manera pronto se siente como
miembro de la familia. Para él, Deyra es su
hermana y a su padre adoptivo, Abdullah
Bey lo llama padre. Después de que su pa-
dre Franz deja de escribirle por un largo
tiempo llega a afirmar: “Ya lo he olvidado”
(Ibid.: 320). Wolf se siente turco, a pesar
de que para la gente de Yedikule ¢l sigue
siendo el aleman. Wolf se enfrenta a gru-
pos rivales del barrio y se impone entre los
jovenes, adopta la misma religién y cada
vez mas encuentra su lugar en el otro pais.

Como narrador en primera persona
Wolf observa su entorno hasta en el mini-
mo detalle, escucha a los viejos con mucha
atenciéon. Sin embargo, la voz de Wolf no
parece la de un nifio de ocho afios, pues
cuestiona, reflexiona como un adulto. La
primera parte de la novela se desarrolla en
1939 y la segunda parte diez anos después,

9 Sie nennen mich Hitlers Sohn. Fliichtiger Arier.
Kind mit Kraft. Sie nennen mich Windhundwelpe
des Fiihrers. Sie rufen mich den Gelben, die kleine
Sonne, Zauberperle, lachendes gliickliches Affchen.
Sie sagen: Verwandle dich nicht, und wir werden
dich bewundern. Sie wollen mir schmeicheln, also
lachele ich sie an. Sie knurren die Laute, die Tirken,
sie pressen sie heraus, die Koseworte, sie dichten
mir eine feurige Herkunft an. Sie sagen: Wir haben
nur diese kleine Welt, und wir haben aber so viele
Wiinsche — erflille sie uns. Sie nennen mich: Das

deutsche Kind, das die Disternis vertreibt.
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el ano 1949. La primera parte presenta la
vida del joven protagonista en el barrio
pobre de Swebentiirmeviertel, la segunda parte
nos muestra la historia del joven Wolf de 16
anos en una escuela preparatoria extranje-
ra ubicada fuera del barrio. Su asistencia a
una escuela austriaca sirve de contraparte
al mundo arcaico del barrio en que vive.
También se destaca el papel de emanci-
pacién de las mujeres en la novela, pero lo
que sobresale en todas sus paginas es el len-
guaje poético de la misma. El estilo poético
de la novela, cargada de didlogos, alcanza
las 800 paginas. Esta extensién obliga a un
gran esfuerzo narrativo, pero en momentos
suele variar poco. En la novela Zaimoglu
teje, en su tipica prosa ritmica un denso
laberinto de figuras e historias presentadas
no de manera cronoldgica, sino intercala-
das, como en la vida real. Y a pesar de que
la novela tiene muchos elementos histori-
cos, frecuentemente quedan en la superfi-
cie. El barrio Stiirmerviertel es solamente una
fachada, la novela trata principalmente de
una mezcla de historias de adolescentes, de
historias de ladrones, una novela un tanto
melodramatica y reflexion narrativa sobre
el extranjero y la patria.

La novela se conforma de un prélogo
y 99 capitulos cuyos nombres parecen des-
cribir uno de los nombres de Ala, es decir,
utiliza los nombres de Dios que aparecen
en el Coran y que son utilizados como sin6-
nimos de Ala (el Sublime, el Benevolente,
el Generoso, el Santo, el Vigilante, etc.). A
través de 800 paginas y en 80 figuras que
son enlistadas al final de la novela se des-
cribe un mundo inmerso entre supersticio-
nes y modernidad, lo que el autor consi-
gue magistralmente a través de una gran

narrativa y con un estilo muy propio y bien
elaborado.

Wolf se sumerge en las costumbres y la
vida musulmanas, un mundo caracterizado
por violencia, mitos, supersticiones y secre-
tos. Wolf' quiere pertenecer a toda costa
a ese mundo arcaico de inquebrantables
reglas. Todo el tiempo intenta ser aceptado
como un miembro mas del barrio Sieben-
tiirmerviertel e integrarse a su comunidad.
Interesante es, sin embargo, la tendencia
del barrio por excluirlo y nombrarlo, una
y otra vez, hijo de Hitler y ario, a pesar
de que el resto de los habitantes del barrio
también provienen de diversos y diferentes
paises y religiones, entre ellos turcos, kurdos,
armenios, griegos, checos, gitanos, campesi-
nos, etc. La otredad que todo el tiempo le
echa en cara no tiene tanto que ver con su
apariencia y su pais de origen, sino mas bien
con el aprendizaje de la lengua turca: “Si
hablas en nuestra lengua, tus palabras son
un botin, nos has robado' (Ibid.: 1371).
En otra parte puede leerse lo siguiente:
,» 10 eres aleman vy utilizas palabras raras
en nuestra lengua. Yo soy de aqui, afirmo,
estas palabras me las ensenaron Mama y
Papa“! (Ibid.: 1683). Wolf se siente como
un turco a pesar de que para los demas en
el barrio siempre es visto como el aleman.
En el proceso de su aculturacion tiene que
lidiar con conflictos de identidad, los que el

©“Wenn du in unserer Sprache sprichst, sind deine
Worte Diebesgut, du hast uns bestohlen” (Ibid.
1371).

" “Du bist ein Deutscher und verwendest seltsame
Worte in unserer Sprache. Ich bin von hier, sage ich,
diese Worte haben mir Vater und Mutter beigebracht”
(Ibid. 1683).



mismo narrador compara con la utilizacién
de mascaras: ,,En la cama me pongo una
y otra vez la mano en el rostro y cada vez
es otra mascara. (...) La mascara del ario
creador de maravillas, del joven rubio (...),
la mascara del kurdo (...). La mascara de
los sabios en las ventanas (...). Pongo ambas
manos en mi rostro, ;qué soy yo?”'? (Ibid.:
321).

En este proceso también gana impor-
tancia la lengua alemana, especialmente
en determinados eventos. Cuando Wolf
tiene dificultades o se siente inseguro,
por ejemplo, recurre a canciones o libros
infantiles de Alemania. A un reclamo de
su padre adoptivo Abdullah el narrador
le responde con una conocida cancién del
tiempo del romanticismo, Tabletea el molino:
“Tabletea el molino en el riachuelo zum-
bador, digo en aleman, de dia y de noche
vela el molinero, y grito: clip, clap, me vol-
teo y durante todo el camino a casa canto
bajito la cancion™"® (Ibid.: 292). En otro
pasaje se topa con un vigilante kurdo que
quiere saber como suena el aleman y opta
como respuesta por las siguientes palabras
alemanas: “Tinteltangel, Schabernack,

2”Im Bett lege ich mir immer wieder die Hand
leicht aufs Gesicht, es ist jedes Mal eine

andere Maske. (...) Die Maske des arischen
Wunderwirkers, des blonden Jungen, (...) Die
Maske des Kurden (...) Die Maske des Weisen
am Fenster (...) Ich lege beide Hande auf mein
Gesicht, was bin ich? (Ibid.: 321).

3 “Es klappert die Mihle am rauschenden Bach,
sage ich auf Deutsch, bei Tag und bei Nacht ist der
Miiller stets wach, und ich rufe: klipp klapp, klipp
klapp, ich drehe mich um, und auf dem ganzen

Heimweg singe ich leise das Lied...” (Ibid.: 292).

Schnickschnack™!* (Ibid.: 925). Las pala-
bras provienen de un famoso libro aleman
de rimas y canciones para nifios pequeflos
del afio 1973 y cuyo objetivo es transmitir
al nino la emocién de jugar con la lengua.

En clases de la escuela con el maestro
de aleman, el Sr. Bernhard, se aborda la
importancia de la lengua: ,La lengua es
un tesoro de olores, cada palabra huele...*
(Sprache ist ein Aromatresor; jedes Wort riecht...)
(Ibid.: 1310). El Dr. Bernhard, a quien se
le describe como ,,delgado y ario®, pre-
dica la ,hermosa palabra alemana con
sonido®. Un companero le pide que lea
un poema de Goethe: ,,Acento crujiente,
R extendida, voz arrastrada, sin impetu.
El Sr. Dr. Bernhardt: has matado los ver-
sos” (Ibid.: 1032). En general, la novela
se caracteriza por una reflexiéon constante
sobre patria y lengua, lo que se observa
claramente en un didlogo entre Wolf y su
padre Franz:

¢Aforas Alemania?

No, Padre.

¢De verdad no? ;No quieres hablar
aleman de vez en cuando?

Estoy olvidando la lengua, digo.
Olvidas las palabras, pero no olvidas la
lengua... Schwarzbrot.

¢Estuvo bien pronunciado?

No tienes que extender la R. Y debes
alargar la O.

El pequeiio Hansel

4 Monika Blume, (1973), Schnick Schnack
Schabernack: das Hausbuch der Reime und Lieder
fiir die Allerkleinsten.

5 “Krachender Akzent, rollendes R, schleppende
Stimme, kein Schwung. Herr Doktor Bernhardt: Du
hast die Verse gemordet!” (Ibid.: 1032).
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Una cancién infantil

El es tragado por la bruja, dice, y tam-
bién... ;como se llama ella?

Gretel.

Exacto. Aqui de nuevo una media cas-
tafia...”'® (Ibid. 594).

Las visitas de su padre Franz dismi-
nuyen con el tiempo y posteriormente ¢l
apenas puede creer la gran distancia que
marca la relacion entre ¢l y su hijo, entre
Alemania y Turquia. Igualmente le sor-
prende la impresionante adaptacién de su
hijo a ese mundo tan ajeno para él:

¢ Vas a regresar?, digo.

A nuestro pais.

Mmm.

Tu aleman ha sufrido, joven. Es tu len-
gua materna.

Ya no.

¢Qué? grita.

'6 “Sehnst du dich nach Deutschland?

Nein, Vater.

Wirklich nicht? Willst du nicht manchmal deutsch
reden?

Ich vergesse die Sprache, sage ich.

Du vergisst die Worte, aber du verlernst die
Sprache nicht ... Schwarzbrot. War das richtig
ausgesprochen?

Du darfst das r nicht rollen. Und das O musst du
leicht dehnen.

Hanschen klein.

Ein Kinderlied.

Er wird von der Hexe aufgefressen, sagt er, und auch
... wie hieB} sie noch mal?

Gretel.”

“Richtig! Hier, noch eine halbe Marone”. (Ibid.: 594)
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Olvido, y no lo siento, contesto'” (Ibid.

2022).

Al final de la novela Wolf rechaza la
invitaciéon de su padre para regresar a Ale-
mania. Franz intenta convencerlo:

Esta gente... nunca van a aceptarte.
Ya lo hicieron hace mucho, digo.
Rodeado de extranios, lo vas a odiar.
No.

Eres terco como tu madre, grita, es

para no creerlo' (Ibid. )

La novela aborda el tema de la acultu-
racion de Wolf en el mundo turco, lo que
no puede dejar de vincularse con la propia
historia de Zaimoglu y la de su familia en
sentido opuesto. Zaimoglu naci6é en Bolu,
su familia emigré a Alemania cuando tenia
apenas seis meses. Su infancia — y la de su
padre, quien creci6 en Yediluke — podrian
considerarse retomados en la novela. Pero
la mayor coincidencia podria ser la inver-
si6n de papeles de los dos jovenes al llegar
a culturas diferentes a las de su familia. En

7 Du gehst zurlick?, sage ich.

In unser Land.

Na ja.

Dein Deutsch hat gelitten, Junge. Es ist deine
Muttersprache.

Nicht mehr.

Was?, ruft er.

Ich vergesse, und es tut mir nicht leid, sage ich.
'8 Diese Leute ... sie werden dich nie annehmen.
Das haben sie schon langst, sage ich.
“Umgeben von Fremden, du wirst es hassen.
Nein.

Bist stur wie deine Mutter, ruft er, ist das zu fassen!
(Ibid.: 2022).
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una entrevista a Zaimoglu durante una vi-
sita a Estambul se le pregunta por la nove-
la y confiesa: “Aqui es” (...) “Aqui inicia la
historia. La historia de mi padre, la historia
de Wolf. Yo me converti en ¢l, en la figura
principal de mi novela. Wolf es mi padre,
Wolf soy yo. Es mi historia”"® (Weider-
mann 2015: 118).

A pesar de que los elementos autobio-
graficos de la novela dan la impresién de
que tenemos frente a nosotros una novela
sobre Turquia, sobre la historia de una fa-
milia y sobre el padre de Zaimoglu, se tra-
ta de una novela monumental cuyo tema
principal es la alteridad y los conflictos que
se presentan en el proceso de busqueda de
pertenencia en un mundo completamente
diferente y determinado por otra lengua:
“¢Eslalengua el corazén latente del ser?”?
(Ibid.: 1031) se pregunta Wolf, con lo que
parece parafrasear la famosa frase de Hei-
degger La lengua es la casa del ser. Y es la
lengua de la poesia la que Wolf descubre
y se le convierte en un mundo de libertad.
A la pregunta de por qué escribe poemas
responde: “Para distraer a los hombres y
las mujeres” ;De qué? De sus ocupaciones.
Del trabajo, de la flojera”.?! (Ibid.: 1270)

Para concluir me gustaria citar al mis-
mo Feridun Zaimoglu: Siebentiirmeviertel es

' Hier ist es” (...) ,Hier beginnt die Geschichte. Die
Geschichte meines Vaters, die Geschichte von Wolf.
Ich habe mich in ihn verwandelt, in die Hauptfigur
meines Romans. Wolf ist mein Vater, Wolf bin ich. Es
ist meine Geschichte* (Weidermann 2015: 118).

20 Ist die Sprache das schlagende Herz des Seins?*
(Ibid.: 1031).

21 .Um die Manner und Frauen abzulenken®.
,Wovon? Von ihren Beschaftigungen. Vom Arbeiten.
Vom Faulenzen® (Ibid.: 1270).

mi libro mas intenso. Su extrafieza esta
relacionada con mi propia extraileza. Na-
turalmente. Pero esta extrafieza no se re-
laciona con un medio ajeno, en el que se
tiene uno que afirmar, sino que se vincula
con los suenos, con la vida interior de un
nifo, pero mas en el sentido de una novela
de formacién que abandona su querido ba-
rrio, también interiormente. El descubre la
poesia”? (Gumbrach 2015). El Stadtteil de
Siebenstiirmeviertel se convierte finalmente en
un microcosmos poblado de innumerables
historias y narraciones y reflexiones sobre
lo extrano, la lengua y la patria.

Conclusion

El escritor Navid Kermani, de padres ira-
nies y quien naci6 en Siegen, Alemania, el
ano de 1967, present6 por invitacién de la
Asociacion Konrad Adenauer una ponen-
cia que tituld: ;Qué es lo alemdn en la literatura
alemana? (Kermani 2006). Kermani abor-
da su reflexién y cuestionamiento con la
siguiente afirmacion: “Me gustaria buscar
una respuesta al hablar sobre el escritor
aleman que lo ejemplifique. Para mi no es
Goethe o Schiller, no es Thomas Mann o
Bertolt Brecht, sino el judio de Praga Franz
Kafka” (Ibid.). A través de la figura de

22 ‘Siebentiirmeviertel' ist, wenn man so will, mein
intensivstes Buch. Seine Fremdheit ist mit meiner
Fremdheit verwandt. Natirlich. Aber diese Fremdheit
bezieht sich nicht auf ein fremdes Milieu, in dem man
sich behaupten muss, sondern auf die Traume, auf
das Innenleben eines Kindes, aber es ist auch im
Sinne eines Entwicklungsromans, dass er sich von
seinem geliebten Viertel fortbewegt, auch innerlich.
Er entdeckt die Poesie” (Gumbrach 2015).

2 “Ich mochte nach einer Antwort suchen, indem ich

Uber den exemplarischen deutschen Schriftsteller
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Kafka, Kermani hace hincapié en la im-
portancia de la lengua y en lo banal de los
conceptos de naciéon al momento de refe-
rirnos a la literatura. En cuanto a Kafka,
por ejemplo, era muy poco lo que lo unia
con Alemania (segin sus diarios). Kermani
agrega que cuando en septiembre de 1923
se muda a Berlin no deja de ser un extran-
jero en el pais de su lengua materna (Ibid.).

El fenémeno de la literatura de la mi-
gracién en Alemania no puede ignorar es-
tos antecedentes del desarrollo y conforma-
cion de la literatura alemana. A los autores
de la denominada literatura de la migra-
ci6n los vincula una fuerte reflexion sobre
la lengua alemana, la que adoptan y recla-
man también como suya. Y en varios casos
se acercan a esta también al entrelazarla
con la lengua materna o la lengua de sus
padres. Ozdamar, por ejempo, nos habla
de “La lengua de su madre” (Mutterzun-
ge), pero haciendo referencia mas bien al
o6rgano de la lengua porque en turco sola-
mente existe una palabra para ambos con-
ceptos (como también en espaiol). Yoko
Tawada, por su parte, publica su conocido
texto “Uberseezungen” una palabra que
juega con la palabra “Ubersetzungen”
(traducciones) para postular “Lenguas de
ultramar” (Uberseezungen) en donde tam-
bién se sirve de la palabra alemana para
designar no un sistema lingtistico, sino el
6rgano de la lengua.

Feridun Zaimoglu, por su parte, no
solamente insiste en su derecho a conside-
rarse y ser considerado un escritor aleman,
sino que también en sus textos literarios se

spreche. Fir mich ist es nicht Goethe oder Schiller,
nicht Thomas Mann oder Bertolt Brecht, sondern der
Prager Jude Franz Kafka”. (Kermani 2006).
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ocupa de una intensiva reflexiéon acerca de
la lengua alemana, como lo ha hecho de
manera muy elaborada en la novela Sieben-
tiirmeviertel.

A manera de conclusién podriamos
afirmar que la idea de que la literatura y
la cultura estan vinculadas a una unidad
territorial, homogénea, étnica cerrada,
no es actual ni real. Anteriormente habia
citado a Iris Radish quien afirma que lo
aleman en la literatura alemana se ha
transformado. ;De qué manera, hasta qué
punto? La presencia de la literatura escrita
por autores con contexto migratorio es
algo que debe ser considerada no como
algo externo, diferente o hasta exoético,
sino mas bien como parte indiscutible del
impresionante potencial de la literatura de
lengua alemana.
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