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La revista electronica del Departamento de Lenguas Modernas de
la Universidad de Guadalajara, Verbum et Lingua: Diddctica, lengua
y cultura celebra con este nimero su sexta edicion, en la que por
primera vez se retinen trabajos en torno a un mismo tema en par-
ticular, ademas de incluir contribuciones de otras materias afines
que complementan y enriquecen esta edicion. Cinco de los ocho
ensayos de este nimero recogen algunas de las presentaciones que
tuvieron lugar en el marco de la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara del afio 2014 que tuvo como pais invitado a Argenti-
na. Estos textos, asi como también una de las resenas y la entrevis-
ta, abordan el tema de la literatura y el cine de Argentina y de los
paises de habla alemana en el contexto de dictaduras.

En la primera contribucién, titulada Miradas (literarias) cruzadas.
Apuntes para un breve recorrido en torno al tema de la complicidad civil en
los casos del régimen nazi y la reciente dictadura argentina. Carlos Gamerro y
Hermann Broch, Gilda Waldmann de la Universidad Nacional Au-
tonoma de México presenta un andlisis de las novelas E/ secreto y
las voces del argentino Carlos Gamerro y El maleficio del austriaco
Hermann Broch, a través de las cuales aborda el tema de la com-
plicidad civil, ya fuera pasiva o activa, que tanto las sociedades
alemana y austriaca, como la argentina, tuvieron con el régimen
nazi y la Gltima dictadura militar argentina.

Kirsten Kramer de la Universidad de Bielefeld, Alemania, ofre-
ce un ensayo que lleva como titulo Memonia, posmemoria y re-enactment
en el cine documental argentino: un andlisis de tres peliculas dirigidas
por hijos de desaparecidos - Papd Tvdn (2000), Los rubios (2003), y M
(2007) -, en las cuales se basa para reconstruir las funciones propias
de la memoria colectiva en la sociedad argentina postdictatorial,
para lo que retoma el concepto de ‘posmemoria’. Asimismo, se da



a la tarea de describir las formas propias
de la representacion filmica en estos docu-
mentales elaborados por hijos de desapare-
cidos, con lo que se pone de manifiesto un
estrecho vinculo entre el tratamiento del
pasado politico reciente de Argentina y la
btsqueda de identidad.

En el ensayo titulado La sombra de Heide-
gger de José Pablo Feinman, Olivia C. Diaz Pé-
rez de la Universidad de Guadalajara rea-
liza un acercamiento critico a la novela del
escritor argentino tomando como punto de
partida el tratamiento literario que el autor,
para tratar asuntos propios de la dictadura
militar argentina, hace de Heidegger, filo-
sofo aleman polémico por su relacion con
el nacionalsocialismo.

Para este nimero Ana Nenadovic de
la Universidad de Viena contribuye con
el ensayo Ll cuerpo_femenino, violencia sexual y
la dictadura en Argentina y Austria, en el cual
analiza cuatro textos literarios ubicados en
las épocas de las dictaduras del nacional-
socialismo y de Argentina (Cambio de armas
de Luisa Valenzuela, 4 vemnte afios Luz de
Elsa Osorio, Rechnitz de Elfriede Jelinek y
Die Hochzeit von Auschwitz de Erich Hackl).
En esta contribucién la autora se enfoca en
el papel que ha jugado la mujer en dichos
contextos politicos y, en particular, en la
violencia sexual de la que ha sido objeto a
causa del sistema patriarcal y de represion
que caracteriza a los sistemas totalitarios.

En el ensayo Memoria para el futuro: la
literatura infantil y la dltima dictadura militar
argentina de Victoria Torres de la Univer-
sidad de Colonia se presenta, en primer
lugar, un panorama general de la literatura
infantil en Argentina y su relacién con la
ultima dictadura militar del pais. En segun-
do lugar, se realiza un analisis de dos obras

6 Presentacion

infantiles sobre la guerra de las Malvinas
donde la autora destaca la especial presen-
cia que tienen los libros para nifios en el
contexto de los estudios memorialisticos en
Argentina.

En el ensayo Bilingual Acquisition: Pedago-
gical implications for teaching present indicative tense
in French de Aline Signoret de la Universidad
Nacional Autéonoma de México, la autora
analiza la adquisicién bilingtie, para lo que
vincula los aportes del bilingtiismo con los
del andlisis de errores y del interlenguaje que
consideran al proceso de adquisiciéon de una
lengua como algo temporal. En su estudio la
autora se da a la tarea de demostrar como
el perfeccionamiento del bilingiiismo se ex-
presa a través de determinadas estructuras
lingtiisticas y toma como ejemplo el caso de
la morfologia del presente de indicativo del
francés escrito.

En la contribucién de Ruth Ban de la
Universidad de Miami, titulada Narratives
of Equity in English as a Foreggn Language Tea-
ching, la autora describe la experiencia de
aprendizaje del inglés de tres estudiantes
provenientes de distintas escuelas primarias
publicas de México. Para su trabajo, la au-
tora utiliza el resultado de estudios llevados
a cabo entre noviembre de 2012 y 2015 en
los que destaca el analisis de temas de equi-
dad en dicho proceso de aprendizaje.

En el ensayo En busca de un arte politica-
mente comprometido: México y sus artistas plds-
ticos en la obra de Bodo Uhse Sandra Patricia
Lamas Barajas de la Universidad de Gua-
najuato analiza cuatro ensayos y un cuen-
to del escritor aleman exiliado en México,
Bodo Uhse, donde se ocupa de la obra de
algunos de los principales representantes
del arte mexicano del siglo XX, tales como
José Guadalupe Posada, Diego Rivera y



David Alfaro Siqueiros. A través de estos
textos la autora destaca una transformacion
en la relacion que Uhse tuvo con México,
asi como también cuestiona si estos escritos
pueden ser considerados como proyeccion
de la situaciéon de Uhse como artista en la
Republica Democratica Alemana.

En la primera de las resefias que forman
parte de este numero, Alfredo Barragan
Cabral de la Universidad de Guadalajara
expone el estudio de la argentina Karen
Saban, quien publicé en el atio 2013, como
resultado de su investigacién doctoral en la
Universidad de Heidelberg, Alemania, el
libro Imaginar el pasado. Nuevas ficciones de la
memonia sobre la dltima dictadura militar argenti-
na (1976-1983). En la resena se destaca la
particularidad con la que la autora trata el
tema de la ultima dictadura militar argen-
tina a través de seis textos literarios publi-
cados entre los anos de 1989 y 2008 y a
los que atribuye la posibilidad de enfrentar
con palabras lo que pareceria inenarrable,
asi como también de contribuir a la confor-
macién de una memoria cultural.

En la resefia del libro Discurso en el aula,
coordinado por Salomé Goémez Pérez, Ge-
rardo Gutiérrez Cham de la Universidad de
Guadalajara destaca como todas las contri-
buciones incluidas en el libro abordan desde
varias perspectivas el “gran espectro de in-
teracciones, siempre fluctuantes, entre pro-
fesores y alumnos que participan en cursos
de inglés y francés como segunda lengua”.
Gutiérrez Cham presenta un resumen de los
ensayos que conforman este trabajo colec-
tivo y destaca, asimismo, su importancia y
relevancia como muestra de las investigacio-
nes en el area de la ensenanza-aprendizaje
de lenguas extranjeras que se llevan a cabo
en la Universidad de Guadalajara.
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Como dltima contribucién, Luis Carlos
Cuevas Davalos, doctorante de la Univer-
sidad de Hamburgo, presenta en El alma
mvadida. Entrevista a Paula Markovitch, escritora
y directora una charla en torno al multigalar-
donado largometraje El Premio (2011), en
donde la realizadora argentina residente
en México comenta el proceso literario y
filmico llevado a cabo para representar au-
diovisualmente los recuerdos de su infancia
durante la dictadura en su pais natal. En esta
entrevista, ademas de abordarse el tema de
las fragmentaciones identitarias provocadas
por la represion politica, Markovitch deja
entrever la concepcion del relato autobio-
grafico como guardian de la memoria co-
lectiva y del arte como forma de resistencia.

Por dltimo, nos gustaria agradecer a los
dictaminadores, los miembros del Ciomité
Editorial y del Consejo Asesor por todo el
apoyo brindado para poder llegar a la edi-
ci6n namero 6 de nuestra publicacién. En
especial quisiéramos agradecer al Lic. Car-
los César Solis Becerra, Secretario Técnico
de Terbum et Lingua, por su invaluable co-
laboracion y gran dedicacion a la revista.
Igualmente, damos las gracias a Verénica
Segovia, tanto por su profesionalismo en la
edicion de cada nimero, asi como también
por su paciencia. Esperamos una vez mas
haber cumplido las expectativas de nues-
tros lectores, a quiecnes agradecemos en
igual tenor, asi como también a todos los
interesados en nuestra publicaciéon que han
contribuido a su difusién tanto en México
como en otros paises.

Olivia C. Diaz Pérez

Sara Quintero Ramirez
Gerrard Mugford Fowler
Universidad de Guadalajara
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Miradas (literarias) cruzadas.

Apuntes para un breve recorrido en torno
al tema de la complicidad civil en los casos
del regimen nazi y la reciente dictadura
argentina. Carlos Gamerro y

Hermann Broch

RESUMEN: Tanto el nazismo como el mas reciente régimen militar argentino requi-
rieron, como toda dictadura, de la complicidad, activa y pasiva, de buena parte de
sus respectivas sociedades. La historiografia y la literatura han ido dando cuenta
de las diversas formas que puede asumir esta complicidad. Este texto pretende
hacer un breve recorrido en torno a algunas aproximaciones literarias sobre este
tema, tomando como ejes dos novelas claves al respecto: E/ secreto y las voces
de Carlos Gamerro para el caso argentino, y El maleficio, de Hermann Broch, para
el caso aleman.

PALABRAS CLAVE: Argentina, Alemania, complicidad civil, Gamerro, Broch.

ABSTRACT: Both nazism and the most recent military regime in Argentina required,
as all dictatorships do, the complicity of a vast part of their societies. Historiography
and literature have exposed the different forms in which this complicity has acted.
This essay makes a brief journey through some of the literary approaches to this
theme by taking two novels as axis: Carlos Gamerro’s El secreto y las voces for the
Argentinian case and Hermann Broch’s El Maleficio for the German.

KEY WORDS: Argentina, Germany, civil complicity, Gamerro, Broch.

En un articulo publicado el 25 de marzo del 2000 en el periodico
“pdginal2”, el escritor argentino José Pablo Feinmann escribia:

Adorno y Horkheimer senalaron a Auschwitz como el hecho
que quebraba la tradiciéon de la cultura occidental. Siempre
(0, para decirlo con rigor, desde la apariciéon de los campos de
detencion clandestina en este pais, el nuestro) pensé que el dic-
tum adorniano acerca de Auschwitz nos incluia doblemente.
Porque nosotros hemos repetido Auschwitz. No importa si en
mayor o menor medida. Si Auschwitz quebr6 la tradicion de

la cultura occidental, la cultura argentina fue quebrada in situ,



en su estricta particularidad, por los
campos de exterminio de la dictadura.
La ESMA es nuestro Auschwitz. (Fein-
mann, 2000)

Ciertamente, y mas alla del origen ju-
dio de Feinmann por linea paterna, la mas
reciente dictadura argentina sensibiliz6 a
la sociedad argentina sobre el Holocausto,
sacandolo del circulo estrictamente judio
para ubicarlo en un didlogo de mutuas
referencias. Pero si bien Argentina vivenci6
el periodo de la dictadura y su cauda de
represion y muerte como similar a la ex-
periencia del Holocausto en Europa, y un
escritor como Feinmann apelaba al simil del
periodo nazi para buscar una identificacion
entre lo ocurrido en ese pais con el fenome-
no que, por antonomasia, significa un punto
sin retorno en la historia politica y cultural
de Occidente, al tiempo que el imperativo
del {Nunca Mas! como ensefianza moral
del Holocausto era retomado en el Infor-
me de la Comision de la Verdad presidida
por Ernesto Sabato, no se puede dejar de
reconocer que, en un sentido estricto, hay
marcadas diferencias entre el régimen nazi
y la dictadura argentina. En el primer caso,
se trataba de “una dictadura terrorista que
no tuvo limite para la represién de quie-
nes consideraba sus enemigos” (Kershaw,
2004:274), y en la que, a partir del principio
de la superioridad de la raza aria, el anti-
semitismo fue el breviario ideologico de su
accion politica, asumiendo como principio
rector no s6lo que los judios individual-
mente eran inferiores o malévolos, sino
que colectivamente constituian un peligro
mortal para Alemania y para el mundo en
general. El odio a los judios, por el simple
hecho de serlo, fue el eje de la ideologia
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nazi, el centro de su proyecto politico. En el
caso argentino, y sin negar el caracter anti-
semita del régimen y el “trato especial” a los
militantes de izquierda judios detenidos por
las fuerzas represivas (Goldman y Dobry,
2014), la dictadura instaurada en 1976 en
un entorno de radicalizacién politica, auge
de los movimientos de masas, crecimiento
del activismo de izquierda marxista y pero-
nista y un intenso proceso de conflictividad
social tuvo un caracter politico, mas que
étnico. Ella dirigi6 sus dardos contra miles
de ciudadanos considerados “subversi-
vos” —fuesen organizaciones guerrilleras
(ya practicamente extinguidas en marzo
de 1976) o militantes sociales o sindicales
vinculados a la busqueda de un proyecto
tendiente a transformar las condiciones
socioeconomicas y culturales del pais- aun-
que también es cierto que la represion se
ampli6 hasta alcanzar a civiles sin militancia
politica. El argumento para dicha represion
era la necesidad de terminar con el “flagelo
subversivo” que disentia de la moral “occi-
dental y cristiana” y amenazaba “los valores
de la nacion”, todo ello en el marco de la
doctrina de la Seguridad Nacional. Si el
proyecto nazi consistia en re-organizar Eu-
ropa (y, en ultima instancia, al mundo) con
base en principios raciales, lo cual implicaba
la liquidacién de los judios en un registro
demencial, la dictadura argentina secuestro,
tortur6 e hizo desaparecer a una generacion
dedicada al activismo social, desmantelando
a las organizaciones populares y “reorga-
nizando” a la sociedad para preservar los
valores de “patriotismo” y “decencia”. La
represion, aunque enfocada a suprimir las
expresiones guerrilleras, se dirigi6 en contra
de toda expresion de activismo politico, sin-
dical y de militancia social. Por otra parte,

Gilda Waldman M. Miradas (literarias) cruzadas...



el caracter totalitario del régimen nazi (en el
que el Estado controlaba toda la vida social
bajo el dominio de un partido y un lider tni-
cos) necesitaba de una eficiencia disciplina-
ria y propagandistica, algo que en Argentina
no se produjo. A pesar de que la sociedad
argentina fue “aplacada” a través de diver-
sas estrategias de sometimiento, la dictadura
argentina nunca alcanzé un apoyo de masas
semejante al que sostuvo al régimen nazi.
Sin embargo, a pesar de las diferencias, exis-
tieron también grandes similitudes y vasos
comunicantes entre ambos regimenes. Por
ejemplo, en ambos casos, existid una vio-
lencia dirigida desde el Estado, que anulaba
garantias y derechos democraticos. De igual
modo, tanto en Argentina como en Alema-
nia se construyé un “enemigo interno” al
que habia que segregar y destruir, para lo
cual se puso en funcionamiento en ambos
paises un mecanismo que requirié poner a
la totalidad de las instituciones del Estado
al servicio del terror mediante la exclusion
de determinados espacios sociales, el encie-
rro en un espacio fisico (ghetto, campo de
concentracion, centro clandestino de deten-
cion), y la consecuente deshumanizacion,
que facilité la etapa final del exterminio:
camaras de gas en el caso nazi, desaparicion
en el caso argentino. De igual modo, otros
vasos comunicantes fueron la diseminacién
del miedo hacia la sociedad, la planificacion
racional de la muerte, el uso de eufemismos
(“solucion final”, “traslados”), la desapari-
ci6én de cuerpos y huellas, e incluso hasta el
robo de nifios (practica utilizada por prime-
ra vez en la Espafia franquista).

La magnitud de la devastacion fisica,
social y moral producidos tanto por el régi-
men nazi como por la dictadura argentina
afectd todos los sistemas de representacion
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conceptual y artistica. Si Adorno se pregun-
taba como escribir después de Auschwitz
y Gunther Grass sefialaba que Auschwitz,
“aunque se rodee de explicaciones, nunca se
podra entender” (Grass, 1999: 12) porque
traspasa el limite de la racionalidad huma-
na Juan Pablo Feinmann hacia resonar esa
reflexion en el contexto de la postdictadura
argentina y se preguntaba: ;CGomo escribir
después de lo que significo la Escuela Supe-
rior de Mecénica de la Armada (ESMA), el
mas siniestro centro clandestino de deten-
ci6n de Argentina? Pero, al mismo tiempo,
cabe preguntarse: ;puede acaso vivir el ser
humano sin la imaginacién creadora del
arte y la literatura? Refutando la dolida
afirmacion de Adorno, la creacion literaria
—memoria, exploraciéon desde los intersti-
cios que permite “calar” en la realidad mas
profundamente que otros discursos presun-
tamente mas objetivos, “radiografia” de un
periodo historico a través de la ficcion— ha
crecido sostenidamente, tanto en lo referen-
te a lo que fue el nazismo y el Holocausto
como en lo relativo a lo que fue la mas
reciente dictadura argentina. En ambos
casos, la vastedad de temas, géneros y recur-
sos artisticos reflejan un extenso universo
creativo hasta el punto que podrian llenar
bibliotecas enteras. Desde, por ejemplo, la
dramatica recreacion de la Alemania previa
a Hitler en la que se incubaba el huevo de la
serpiente del nazismo (Roth,1991) con per-
sonajes aterrorizados ante la amenaza que
se avecinaba (Isherwood, 2014) hasta los
diarios, cronicas y memorias escritos en los
ghettos (Roskies,1989; Ringelblum, 1989);
desde la pesadilla de la vida de un nino que
se niega a crecer durante la Segunda Gue-
rra Mundial (Grass, 1978) hasta el relato
(ficticio) de un oficial de las SS que nos hace
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revivir los horrores de la Segunda Guerra
Mundial desde el lado de los verdugos
(Littell, 2007); desde los testimonios sobre
la realidad de los campos de concentracién
y exterminio (Levi, 2002, Sempran, 1995;
Wiesel, 1987, Kertesz, 2014) hasta el debate
reciente sobre si también se puede hablar de
Alemania como de un pueblo de victimas
(Sebald, 2003); desde la resistencia contra
el nazismo en Praga (Binet, 2011) hasta el
sentimiento de culpa del mundo aleman
frente al judio, como parte de un pasado
que marca el presente de quien no vivié ese
proceso (Schlink, 2009); desde la inmersion
en la memoria clausurada del antisemitismo
francés y su colaboracién con el régimen
nazi y la solucién final (Modiano, 2012)
hasta el impacto de por vida de las conse-
cuencias traumaticas de lo vivido (Appel-
feld, 2013). También en el caso argentino, la
ultima dictadura ha sido, y continta siendo,
una de las vertientes mas importantes de la
narrativa actual, desde la extrema elusion
(Piglia, 1980) hasta los testimonios de la ex-
periencia represiva en centros clandestinos
de detenciéon (Bonasso, 1984; Strejilevich,
2007); desde los relatos sobre militantes que
se “quebraron” y se involucraron afectiva-
mente con sus torturadores (Hecker, 1996)
hasta los dilemas de los militantes que bus-
caron reinsertarse en una sociedad demo-
cratica que ya no compartia sus ideales se-
tentistas (Feijoo, 2001); desde el secuestro de
bebés (Osorio, 2006) hasta la voz y el punto
de vista de los victimarios (Gusman, 2006);
desde el espectro de los desaparecidos (Eloy
Martinez, 2008) hasta las voces de los ninos
o adolescentes que vivieron lateralmente, de
manera no directa, la represion pero cuyas
vidas quedaron marcadas por ella. (Alcoba,
2008; Andruetto, 2010).
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Pero fue hasta el afio 2002, cuando el
escritor Carlos Gamerro publicé la novela
El secreto y las voces (2002) que se colocd en
el centro de la discusiéon un tema incémo-
do: la cuestién de la complicidad civil de la
sociedad argentina con la tltima dictadura.
En otras palabras: (Cuadl fue el grado de
implicaciéon de la sociedad argentina con
el régimen militar? ;Qué formas asumio
la complicidad? ;Cual fue el limite entre
el consentimiento provocado por el terror
y el silencio que devino consenso tacito?
El tema no era totalmente nuevo. En una
serie de articulos publicados en la revista
Punto de Vista en 1986 y reformulados para
su publicacién el ano 2002, Hugo Vezet-
ti sefialaba que, en contraposicion con la
“teoria de los dos demonios”, que inter-
pretaba el pasado dictatorial como el en-
frentamiento de dos terrorismos opuestos,
y mas alla de la “responsabilidad criminal”
de los culpables militares o de la “responsa-
bilidad politica” de quienes apoyaron o co-
laboraron directamente con la dictadura,
cabia preguntarse por la responsabilidad
de una sociedad “no sélo por lo que activa-
mente promovio y apoy6 sino incluso por
aquello que fue incapaz de evitar” (Vezetti,
2002:41) y que “aporto su conformidad pa-
siva a las faenas de la dictadura”. (Vezetti,
2002:42). A su vez, en 1999 el escritor y
dramaturgo Eduardo Pavlovsky llamaba la
atencion sobre “la compleja tematica de la
complicidad civil como sostén ideologico
de la dictadura militar y el genocidio” re-
cordando que “durante el proceso militar
un sector de la poblacién, por variadas y
multiples circunstancias, fue complaciente
o indiferente al terrorismo de Estado” (Pa-
vlovsky, 1999). La literatura también habia
abordado, aunque de manera tangencial, el
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tema. El escritor Luis Gusman, en su nove-
la Villa (2006), publicada originalmente en
1995, iluminaba la compleja relacién entre
la complicidad civil y la represion militar
a través de la narracién en primera perso-
na de la historia de un médico mediocre y
oportunista, subalterno en la jerarquia de
poder, que colaboré con los Escuadrones
de la Muerte durante el periodo final de
la presidencia de Isabel Peréon y mas tar-
de en los primeros tiempos de la dictadura
militar extendiendo falsos certificados de
muerte o atendiendo torturados. Aunque
es un civil, particip6é directamente de los
crimenes de Estado. Miserable éticamente,
no sentia ninguna culpa por su complici-
dad (y participacion) en el quehacer crimi-
nal. Por el contrario, a sus ojos, ¢l es una
victima mas en una atmosfera signada por
el miedo, la desconfianza y la inseguridad.
Pero es la novela de Gamerro la que abre
de manera clara y explicita las interrogan-
tes cruciales en torno al papel de la socie-
dad en violencia politica dictatorial, mas
alla de la trama de complicidades y apoyos
de empresarios, jueces, abogados, dirigen-
tes politicos, sindicalistas, miembros de la
Iglesia, periodistas y duenos de los medios
masivos de comunicacioén. (LEs posible sos-
tener que “nadie sabia” o que “todos sa-
bian™?, se pregunta Gamerro. ;Cudl es la
gradacion de matices entre esos dos extre-
mos? (Qué se sabia? ;Quién sabia? ;Qué
informacién tenia la sociedad argentina
acerca de los mecanismos represivos del
gobierno militar? En El secreto y las voces Ga-
merro acentiia una dimension especifica: la
de quienes decidieron no saber, y en este
sentido, se acerca a los planteamientos de
Pilar Calveiro, quien en su libro Poder y des-
aparicion (1995) senala que las desaparicio-
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nes —el quehacer represivo mas criminal de
la dictadura— no eran un asunto secreto, tal
como también lo confirma el Informe de la
Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (1985), el cual documenta que
los secuestros se realizaban en la mayoria
de los casos ante testigos, los operativos
eran realizados a cara descubierta y con un
voluminoso arsenal de armas, y los coches
de las fuerzas de seguridad circulaban sin
placas de identificacion, etc. (Para reiterar
lo anterior, no puede dejar de senalarse que
un documental realizado en 1996 y que re-
cogl6 testimonios de vecinos que habitaron
durante la dictadura en barrios en los que
funcionaron centros clandestinos de deten-
ci6én y tortura evidenciaba que

algo de la clandestinidad de los centros
de tortura desbordaba y penetraba el
barrio dejando rastros que eran perci-
bidos por los vecinos tanto en forma
visual como auditiva. Prueban, tam-
bién, que la informaciéon circulaba,
que existian rumores y también diver-
sas conjeturas sobre lo que ocurria.
Prueban, finalmente, que no sélo quie-
nes tenian vinculos directos o indirec-
tos con la militancia contaban con
algtin tipo de conocimiento sobre los
mecanismos represivos del régimen.
En definitiva, nos sirven de indicio
para cuestionar la imagen arraigada
de la sociedad como victima ignorante
y pasiva. (Levin, 2005).

La novela de Gamerro plantea, de ma-
nera clara, que la experiencia represiva no
fue un fenémeno aislado o ajeno a la socie-
dad argentina. Si, tal como lo documento
el Informe de la Comisiéon Nacional sobre
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la Desaparicién de Personas el lugar de
los perpetradores y las victimas era nitido,
y se podian evidenciar los secuestros, las
ejecuciones, las torturas, las desaparicio-
nes —y mas adelante, la apropiacion de ni-
nos— jcomo representar literariamente, en
cambio, la participacién de quienes vieron
lo que sucedia y no hicieron nada, o la de
los vecinos que ocasionalmente realizaron
delaciones, o la de quienes no abrieron la
puerta cuando una victima perseguida bus-
c6 ayuda, o la de quienes fueron indiferen-
tes, callaron, justificaron o aceptaron?
Cuando aparecid El secreto y las voces
todavia resonaba en el escenario cultural
la polémica desatada por la publicaciéon
en 1996 del controvertido libro de Daniel
Goldhagen Hitler’s Willing Executioners (Los
verdugos voluntarios de Hitler; 1997) que replan-
teaba —de nueva cuenta— las interrogantes
sobre las responsabilidades colectivas de
Alemania en el Holocausto, haciendo una
afirmacion que cimbré no sélo al mundo
académico sino también a la opinién pu-
blica: era el conjunto de la sociedad ale-
mana la responsable de lo sucedido, dado
que, a su juicio, no fueron las dificultades
econdmicas, ni los medios de coerciéon de
un Estado totalitario los que llevaron a los
crimenes contra los judios, sino las ideas
antisemitas, difundidas desde tiempo inme-
morial en toda Alemania. Coorrecta o no, la
tesis de Goldhagen causo, en especial entre
la juventud, un verdadero revuelo en Ale-
mania, un pais que habia negado la nociéon
de responsabilidad colectiva, aunque los
dirigentes de la posguerra hubieran reco-
nocido la responsabilidad moral del pais
por su pasado nazi. El libro de Goldhagen
contribuy6 a estimular el despertar de una
conciencia historica en Alemania, pais en el
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que durante varias décadas no se habia rea-
lizado un esfuerzo serio para reconocer el
alcance de los terribles crimenes cometidos,
optando por la negacion, la racionalizacién
o el olvido.

Gamerro sitia la novela en Malihuel,
un pueblo ficticio de la provincia de Santa
Fe, al que convierte en caja de resonancia
de lo que fue la violencia represiva a nivel
nacional. El hilo conductor es el narrador,
Felipe Félix (Fefe), quien regresa a su pe-
queno pueblo natal después de veinte anos
con el pretexto de escribir una novela, pero
en realidad para realizar una investigacion
que esclarezca el secuestro, asesinato y
posterior desapariciéon de Dario Ezcurra,
hijo (playboy) de una importante familia
de la localidad quien era, al mismo tiem-
po, periodista del diario de Malihuel, quien
se convierte en el chivo expiatorio de los
militares que le exigen al Comisario del lu-
gar su cabeza, no por causas estrictamente
politicas sino por un entramado de con-
flictos familiares de larga data, y en la que
las transacciones entre el poder politico y
el econémico se entretejen con el asesinato
y desaparicién de personas. Pero: ;Como
secuestrar y desaparecer a un importante
personaje del pueblo con total impunidad,
eludiendo las consecuencias de un crimen
que no podria pasar desapercibido? ;Cémo
cometer un secuestro y un asesinato que no
podrian pasar desapercibidos? En el vera-
no de 1977

Se comete un crimen en Malihuel.
Tres mil habitantes. Todos se cono-
cen. Esa noche no habia extranos en
el pueblo. O sea, el asesino tiene que
ser uno de ellos. Todos sospechan de
todos. O quizas sea una conspiracion,
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en la que todo el pueblo esté de acuer-

do”. (Gamerro, 2002: 17).

Desde un inicio sabemos también, a
través de las multiples voces que hacen su
aparicion en la novela, que el asesino de Ez-
curra, el que recibio6 la orden militar de desa-
parecerlo, es el jefe de la policia de Malihuel,
el comisario Neri. Para ocultar el secuestro y
posterior asesinato en un pueblo tan peque-
no, Neri decide asegurarse la complicidad,
o al menos el silencio, de todo Malihuel, a
través de una consulta puerta a puerta en la
que las respuestas, aun variando en sus ma-
tices (entusiasmo, reticencia, incredulidad,
ambivalencia) en ultima instancia, aun por
omision y convirtiendo a los testigos en com-
plices, avalan y legitiman el crimen. Como
senala uno de los personajes de la novela: “El
crimen perfecto es justamente aquél que se
comete a la vista de todos: porque entonces
no hay testigos, sélo complices”. (Gamerro,
2002:231-2). Se trata, en el fondo, de “la
croénica de una muerte anunciada” de un
“secreto a voces” que contribuye a sostener,
colectivamente, el tragico quehacer represi-
vo. Todos en Malihuel estan enterados, con
brutal desnudez, de los acontecimientos que
sucederan, pero casi nadie le advierte a Ez-
curra el destino que le espera.

Yo le avisé, si, claro que le avisé, hu-
biera sido criminal no hacerlo, inclu-
so a pesar del riesgo. Para mi, lo que
resulta dificil de creer es que nadie
més lo haya hecho. Este era su pueblo,
muchos de los que le dieron la espalda
habian sido amigos de su padre, ha-
bian estado presentes en su bautismo,
lo vieron jugar en la plaza, crecer...

(Gamerro, 2002:82).
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Pero nadie lo defiende.

Hicimos lo posible por no cruzarnos
con Ezcurrita en todo el dia. No fue
por miedo, al menos en mi caso, fue
por vergiienza. Si no le habia dicho
nada hasta ese momento, (con qué
cara iba a decirselo ahora?” (Game-

rro, 2002:129-130).

Tampoco nadie se atreve a contarle
la verdad a la madre de Dario Ezcurra,
enloquecida de dolor ante la tragedia. La
responsabilidad individual se desplaza a
la responsabilidad colectiva en torno a un
pasado que involucra, de diversos modos,
a todo el pueblo en una trama criminal
en la que todos son, en Ultima instancia,
culpables. En su investigacion, Fefe reco-
rre casa por casa recogiendo testimonios,
y la acumulacién de distintas voces le
ofrecen multiples versiones del mismo
hecho: el secuestro, asesinato y posterior
desaparicion de Ezcurra. Las voces de sus
interlocutores, a veces contradictorias y a
veces coincidentes, que niegan o confir-
man, que se acusan, que saben y no dicen,
que vuelven una y otra vez sobre si mis-
mas ¢para relatar la verdad o encubrirla?
van dibujando la figura de un secreto que
todos compartieron, que todos tratan de
eludir, y que todos han tratado de olvidar,
incluyendo al propio Fefe, que presenci6
el secuestro de Ezcurra —su padre, aunque
éste no lo reconociera legalmente como
hijo—y lo borré de su memoria tampoco ¢l
es inocente. Pero las voces son, asimismo,
una réplica de los discursos que estigma-
tizaban a quienes fueron victimas de la
violencia dictatorial. No so6lo se trataba
de que Dario Ezcurra “era el playboy del
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pueblo”, “era un estafador”, “fue un lio
de faldas” sino también de que existian
voces que afirman que “fue un asunto de
negocios en que estuvieron involucrados
montoneros”, “era un guerrillero”, “lo
maté la propia guerrilla”, “si tuvo proble-
mas es porque se los busc6”, “la policia
nos hizo un favor al matarlo”. Pero, ;era
acaso Neri el tnico responsable? Uno de
los personajes titubea:

Me apuro a decir lo que me carcome
antes de quedarme sin aire. Empiezo a
pensar, le digo-, que no se equivocan
los que dicen que Neri lo queria salvar
a Ezcurra. ;Puede ser, o no, que fue-
ra sincero, que realmente creyera que
avisando a todos iban a frenarlo, que
fue el instrumento, el verdugo pero no
el juez de lo que el pueblo queria; que
fue Malihuel, y no ¢l quien decidi6 que
Ezcurra muriera y que después (em-
pieza a dolerme, la boca del estbmago)
se lavaron las manos, cargaron las cul-
pas sobre €l (ya no consigo tragar aire
a fondo), lo chivaron y hablan mal de
¢l para cubrirse, que al matar a Ezcu-
rra no hizo mas que acatar la voluntad
popular?”. (Gamerro, 2002:88).

Los discursos de los habitantes de Ma-
lihuel, veinte afios después del secuestro,
asesinato y desaparicion de Ezcurra se
mueven en toda la gama de la negacion,
del no saber, del no querer saber, de las
verdades a medias, reconstruyendo el
crimen, especulando acerca de sus causas,
armando un rompecabezas del cual todos
son engranajes y no solo testigos ajenos
al pasado. Ciertamente, hay culpables
precisos pero no hay inocentes: todos han
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colaborado, actuando desde la acciéon
directa hasta la omision y el silencio. La
multiplicidad de voces de los habitantes
de Malihuel rememora, pero como todo
ejercicio de memoria, es ficcional, selec-
tivo, y juega con el olvido, con lo oculto,
con el silencio, que se va transformando
progresivamente en un grito insoportable.
Las formas del silencio son diversas y van
ocupando progresivamente todos los in-
tersticios del relato. Con el objeto de des-
lindar la propia responsabilidad ante un
crimen efectuado con el consentimiento de
toda la poblacién o con el fin de aferrarse
a la tranquilidad que da el no saber, se
manipulan los recuerdos o se prefiere una
suerte de olvido evasivo. Pero (casi) todas
las voces reproducen, adicionalmente, la
mirada del poder militar y evaden la res-
ponsabilidad colectiva justificando, asi, en
parte, los crimenes perpetrados por la dic-
tadura. £l secreto y las voces va mas alla de la
denuncia de los crimenes perpetrados por
el goblerno militar y se interroga acerca
de las responsabilidades de la propia socie-
dad. Por un lado, pone en escena el com-
portamiento de verdugos y victimas con
todas sus miserias y claudicaciones. Por
la otra, y a diferencia de la “teoria de los
dos demonios” que explicaba el régimen
militar como accion frente a dos terroris-
mos enfrentados, tifnendo de inocencia a la
sociedad, evidencia que

todo el pueblo es responsable. Neri
se encargd muy bien de ello, de ha-
cernos a todos complices. Lo que no
nos exime de culpa, todo lo contrario.
Cuanto menos, pecamos de omisiéon”

(Gamerro, 2002:60).
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Pero el tema dela complicidad civil ya
habia sido anticipado en la literatura mu-
chos anos antes, en una novela del escritor
austrico Hermann Broch titulada en ale-
man Der Versucher, es decir, El lentador, tra-
ducida al inglés como The Spell, y en espa-
nol como El maleficio (Broch, 2009). Escrita
en una primera version entre 1934 y 1936
—un momento en que las sombras omino-
sas del nazismo aparecen en el horizonte- y
retomada en 1951 para su revision, quedo
sin finalizar a la muerte de Broch, aunque
fue publicada péstumamente en 1976 por
su hijo. La novela, escrita en respuesta al
ascendiente poder de Hitler, develando
las raices del nazismo y la forma en que la
sociedad alemana quedd atrapada en una
locura seductora, es narrada por un viejo
médico rural que relata la historia de la
transformacién de un pequeno pueblo de
la montana alpina por la llegada de un
extrafo, oscuro y crecientemente violento
personaje, Marius Ratti, que se instala en
el pueblo como un espiritu maligno y cuya
presencia alli desencadenara una tormenta
de resultados sombrios. Sin raiz, sin origen
conocido, venido quien sabe de dénde, se-
meja una sombra animica que se va apode-
rando de las voluntades de los habitantes
del lugar, tinendo la vida de la comunidad
con su presencia, entorpeciendo su vida
normal, y fundando su dominio sobre la
fuerza de la palabra, con la que legislara las
vidas ajenas, de manera sutil primero, con
violencia después. Marius Ratti se disuelve
en la vida de cada miembro de la aldea,
incluso en la del propio médico-narrador,
quien relega su individualidad en funciéon
del colectivo. El pueblo, a su vez, se disuel-
ve en el verbo y las acciones de Ratti quien
pasa a ser, de una persona desconocida y
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misteriosa, una especie de profeta que exige
persuasivamente sumisiéon, con un objetivo
claro: la apropiacion de la voluntad de toda
la comunidad en beneficio de sus propios
intereses. “Ya no sabia mas si lo que cabia
esperar de Marius era la guia o la seduccion
que lleva al engano”, exclama el narrador.
(Broch, 2009:255). Y agrega: “También
hay locos enviados por el destino”. (Broch,
2009:257). La sumision, acompanada por
el miedo, van instalandose en el pueblo casi
sin encontrar resistencia, mientras poco a
poco, Ratti comienza a sembrar la discor-
dia en nombre de una idea superior: la
pureza del campesino frente al artificio del
hombre urbano, la fuerza del campo como
el elemento primigenio frente al nido de
engaflos de los innecesarios comerciantes
de la ciudad. Los elementos simbolicos de
los que se vale el agitador son la apelacion
ala tierra, la sangre y, en el imaginario co-
lectivo del pueblo en concreto, la montana.
Ayudado por su secuaz Wenzel —figura que
evoca a Goebbels- y junto a los jévenes del
pueblo arrastrados por su demagogia, los
que llegan incluso a formar un grupo para-
militar, Ratti se enfrasca en una agitacion
orientada a reabrir las antiguas minas de
oro en la montana, en una simboélica res-
tauracion de los lazos misticos con las fuer-
zas de la naturaleza. Ratti aboga por una
nueva comunion con la tierra, el rechazo
de los “no naturales” inventos modernos,
la supremacia masculina, etc. Con ellos va
seduciendo y arrastrando a todo el pueblo
hacia el sacrificio, la redencion y la prome-
sa de una vida nueva, mientras predica el
amor a lo originario, lo primigenio, la no-
bleza del suelo y la tierra al pie de esa mon-
tana sagrada que representa, en definitiva,
al dios del lugar; o, mejor dicho, a la diosa
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del lugar, a la madre Tierra. Una vez que
Marius ha sembrado la semilla maligna, la
situacion alcanza un climax en el sacrificio
-orquestado por Ratti y Wenzel- de una jo-
ven, seducida por el primero, quien se ofre-
ce como victima para que su sangre purifi-
que la montana. Mientras la multitud exige
el sacrificio, Ratti asegura que “con el sa-
crificio de un culpable no hay expiacién”,
para luego sentenciar “la victima debe ser
inocente”. (Broch, 2009:304). Incluso el
médico cae subyugado por la palabra hip-
noética de Ratti. No son pocas las veces en
la que confirma ser participe inconsciente
de los planes de Ratti:

¢Y yo? ¢No habia entrado también en
el juego, no habia caido yo también en
la trama de ese suefio? Todo el pueblo
participé y quizds yo también lo hice,

no lo s¢”. (Broch, 2009:262).

Las preguntas (implicitas) de Broch en
la novela serian: ;como explicar la locura
colectiva que significé el ascenso al poder
del nazismo en Alemania? ;Por qué el
nazismo fue tan atractivo para el pueblo
aleman, hasta el punto de capaz de ganar
el apoyo de millones de ciudadanos, de
gente corriente y de intelectuales notables,
de trabajadores urbanos, de campesinos y
de empresarios? ;Cémo y por qué muchos
millones de alemanes sucumbieron a la
locura hitleriana, para convertirse en “el
nazi perfecto”, como denominé el perio-
dista Martin Davidson a su abuelo Bruno
Langbehn, un hombre gris, incluso banal,
orgulloso de sus origenes y su uniforme,
convencido ideolégicamente, fiel seguidor
y servidor de quien proclamaba la grande-
za de una patria y la pureza de una raza,
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el hombre de la obediencia debida, el de la
consigna cumplida: el que no piensa, solo
actta? (Davidson, 2012). ;Por qué, como
diria Gunther Grass posteriormente en
su dolorosa autobiografia Pelando la cebolla

(2007),

Mas alla “de salir del aire viciado
pequeiio burgués de las coacclones
familiares, apartarme del padre, del
parloteo de los clientes ante el mos-
trador de la tienda, de la estrechez
del piso de dos habitaciones”, (Grass,
2007:28) “nos dejamos, me dejé sedu-
cir”? (Grass, 2007:44).

¢Qué hizo posible el Tercer Reich?
¢Los alemanes fueron seducidos por el ca-
risma de Hitler, hipnotizados por la ince-
sante propaganda, llevados por el miedo,
alentados por los beneficios inmediatos que
obtuvieron gracias a la expoliacién de los
judios y de los paises ocupados? Fue la
propension de los alemanes a obedecer a la
autoridad lo que los llev6 a abandonar toda
responsabilidad moral? ;Fueron hechiza-
dos porque Hitler y su partido proponian
una soluciéon a cada problema entre los di-
versos segmentos de la poblacién? ;Fueron
seducidos por la nocién de la “raza pura”,
superior intelectual y fisicamente? ;O que-
daron fascinados por la capacidad per-
suasiva de una idea de comunidad que los
incluia a todos, que les permitia compartir
un destino, que les restauraba su condiciéon
de miembros del “Volk™ ;O siguieron sus
propios deseos como naciéon? Si fue asi,
Jcudl fue la fuente de ese deseo que llevo
a tal brutalidad? ;Llegaron a comprender
que la exaltacion nacional llegaria hasta las
camaras de gas? ;Gomo fue posible que el
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régimen nazi —responsable de la guerra, los
crimenes y el genocidio— gozara incluso en
abril de 1945 de una amplia aceptaciéon en-
tre la sociedad alemana?

El tema de la complicidad civil, que ya
preocupaba a Broch desde mediados de la
década de los treinta, también preocupaba
a Wilhem Reich, quien en 1933 publica-
ba La psicologia de masas del fascismo (Reich,
1973) preguntandose: ;Ciémo explicar que
en Alemania, un pais con un movimiento
obrero fuertemente organizado, millones
de trabajadores apoyen a Adolfo Hitler?
Su respuesta, en el marco de su propia in-
terpretacion sicoanalitica, fue que el apoyo
masivo al nazismo era consecuencia de
la represion sexual propia del modelo de
familia autoritaria, extendida no sélo entre
la clase media sino entre gran parte de los
trabajadores, y que se traducia en una sub-
jetividad frustrada que buscaba compensa-
ciones en un movimiento autoritario cuyo
lider reproducia la estructura autoritaria
de la familia apelando a las emociones y
exigiendo un apoyo igualmente emocional
e irracional. De igual modo, el problema
de la complicidad civil también fue parte
de las preocupaciones de otros escritores
alemanes, como Heinrich Mann, quien ya
en 1905, en su novela Professor Unrat (1983)
—~traducido como E/ dngel azul— plasmaba
una sociedad en la que la busqueda por
recuperar el orgullo nacional germinaria en
la ideologia nazi, o Bertold Brecht, quien
en La evitable ascension de Arturo Ut, (Brecht,
1974), escrito en 1941, hacia una parodia
sobre el ascenso de Hitler y la complicidad
de intereses que lo llevaron al poder. Pero
fue ciertamente Klaus Mann, en su novela
Mefisto (2006) ,—escrita en 1936, publicada

fuera de Alemania durante el periodo de
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su emigracion, y aparecida en 1956 en la
Reptiblica Democratica Alemana Oriental
y hasta 1980 en la Alemania Federal- quien
abord6 en toda su crudeza la realidad del
ascenso del Tercer Reich— en medio de la fe
ciega de quienes creian “en la salvacion de
la raza, en la ruptura de la subordinacion al
poder corrupto y en la revolucién idealis-
ta”, (Mann, 2006:176) a través de la historia
del protagonista, Hendrik Hofgen, un actor
ambicioso y oportunista, cercano al comu-
nismo y promotor del teatro revolucionario,
pero que anhela la aceptacion publica y el
éxito teatral, sin querer percatarse que “‘en
Berlin se producen cruentas batallas en los
mitines y en las nocturnas guerrillas calle-
jeras” (Mann, 2006: 210) mientras ¢l “no
conoce mas que escenarios, estudios cine-
matograficos, camerinos, un par de locales
nocturnos, un par de salas de fiestas y de sa-
lones snobs”. (Mann, 2006:211). Pero Hen-
drick Hofgen “no ve nada, no oye nada,
no siente nada” (Mann, 2006:211) y en su
carrera frenética por el éxito acepta favores
del nazismo hasta convertirse en uno de sus
emblemas. Reniega de sus convicciones de
izquierda, se aparta de sus amigos, no ve los
uniformes pardos, las banderas con la cruz
gamada, ni presta atencion a los discursos
del Fuhrer “con sus amenazas y bravatas”
(Mann, 2006: 240) hasta terminar arras-
trado hacia el abismo, y devorado por una
politica de alcances criminales en medio de
la ceguera, la complicidad vy el silencio de
diversos estratos de la sociedad alemana: los
oportunistas, los cinicos, los que tuvieron
miedo, o los que se movian con desenvoltu-
ra aun en medio de los “horrores inexcusa-
bles” (Mann, 2006:328).

A pesar de haber sido publicada des-
pués de la guerra, la novela de Hermann
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Broch (como también la de Klaus Mann),
constituy6é un grito desesperado contra la
indiferencia y apatia de la conciencia eu-
ropea, que parecia no ver el peligro que se
cernia con la ascension de Hitler al poder.
La literatura asumia, asi, una dimension
profética y adelantaba lo que seria un in-
tenso debate en la posguerra alemana: las
razones explicativas acerca de las formas
de consenso que legitimaron el III Reich,
en el entendido que toda dictadura requie-
re de la complicidad -activa y/o pasiva- de
una buena parte de la sociedad. Es cierto
que en los primeros aflos después de la
guerra la sociedad alemana se esforzo por
olvidar lo que fueron los doce anos de na-
zismo, asumiendo una especie de “inocen-
cia colectiva” como forma de auto-absolu-
cion para deslindarse de los crimenes de
guerra, al tiempo que en diversos circulos
intelectuales y politicos se “satanizaba” la
figura de Hitler atribuyéndole una fuerza y
poder que habian resultado “irresistibles”,
exculpando por tanto a quienes en su mo-
mento apoyaron sus politicas. Pero aun en
ese entorno se alz6 en 1946 la voz de Karl
Jaspers quien en su ensayo La cuestion de la
culpa y la responsabilidad politica en Alemania™
(1998), distinguiendo entre la responsabili-
dad criminal de los ejecutores, la culpabili-
dad politica de actores sociales que apoya-
ron al régimen vy la culpa moral de quienes
permanecieron pasivos, con conocimiento
o sin él, cuando se cometieron crimenes
contra otros, exhortaba a que cada aleman,
aunque no siempre por los mismos moti-
vos, deberia llevar a cabo un autoexamen
por razones de indole moral”, pues la culpa
alcanzaba a toda persona y grupo huma-
no. Pero fue en los afios sesenta cuando se
abrieron a la luz publica las dimensiones y

20

los detalles de la barbarie nazi, y nuevas ge-
neraciones de historiadores y socidlogos se
interrogaban en torno a temas tales como
explicar la fuerza y el respaldo del que gozo
el nazismo por parte de gran parte de una
sociedad como la alemana, considerada
—con razéon— como una de las mas cultas
de Europa. ;Cémo deslindar entre la res-
ponsabilidad que pudo haber tenido Hitler
en la desastrosa aventura del III Reich y la
que debia asumir el resto de la sociedad
alemana? Las miradas en torno a la res-
ponsabilidad social ante la barbarie nazi,
asi como las criticas a las interpretaciones
previas que otorgaban a la poblacién un
papel pasivo, asumiéndola como victima
de la represion y la manipulacion realiza-
da por Hitler y su partido, generaron una
intensa confrontacién de ideas y debates,
abriendo nuevas y multiples perspectivas
teéricas —imposibles de agotar en toda su
exhaustividad— en torno a las razones que
llevaron a que amplios sectores de la pobla-
ci6n alemana se adhirieran en fechas tem-
pranas al proyecto nazi y colaboraran mas
tarde en las practicas de control social y
represion dirigidas desde el Estado. Desde
la tesis de que el atractivo del nazismo resi-
dia principalmente en su promesa de ofre-
cer esperanza y optimismo para construir
una nacion poderosa y unida al tiempo que
alentaba un vigoroso activismo politico
(Fritzsche, 2009) hasta la propuesta de que
el consenso estuvo siempre presente en el
III Reich a través de la propaganda en los
medios de comunicacion y las delaciones
de los ciudadanos civiles (Gellately, 2002).
O desde la tesis de Ian Kershaw, de que “si
bien el camino a Auschwitz fue construido
por el odio, fue pavimentado con indife-
rencia” (Kershaw, 1983:277) hasta la del
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historiador Gotz Aly de que la capula del
régimen comproé el silencio y la complici-
dad de la mayor parte de los alemanes a
cambio de seguridad y bienestar material
a través del pillaje, la expoliacion de la Eu-
ropa ocupada, y el saqueo de bienes de los
judios, lo cual permiti6 hasta cierto punto
asegurar el nivel de vida del pueblo aleman
y obtener su consenso (Aly,2006). O desde
las investigaciones de David Bankier (1992)
quien ha sostenido que la opinion publica
alemana tenia un amplio conocimiento so-
bre el exterminio de judios que se estaba
realizando, hasta las ya mencionadas tesis
de Daniel Goldhagen destacando la activa
implicacién de la sociedad alemana en el
Holocausto (Goldhagen, 1997).

En el caso argentino, también la dic-
tadura militar habria sido imposible sin la
trama de la complicidad civil, tanto para
llegar al poder como poner en operacién
los mecanismos de represiéon y desapari-
cién. Si bien numerosas investigaciones
han privilegiado las complicidades de or-
ganizaciones como los partidos politicos, la
Iglesia catolica, las asociaciones empresa-
riales, profesionales y sindicales, entre otras,
también se han realizado investigaciones y
desarrollado diversas reflexiones en torno
a la compleja tematica de la complicidad
civil como sostén ideolégico de la dicta-
dura entre amplios sectores de la pobla-
cion. En esta linea, se pueden mencionar,
por ejemplo, desde la tesis de Guillermo
ODonnel (1987) de que la implantacion de
un régimen autoritario convergié con los
historicos rasgos autoritarios y represivos
de la sociedad argentina que, en realidad,
aspiraba a un poder fuerte que garantizara
algtin orden, hasta la tesis de la “naturali-
zacion de la violencia” entre la “gente co-
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mun” de clase media no involucrada en la
politica, que, aceptando los asesinatos coti-
dianos, toler6 a una dictadura militar que
prometia restaurar los valores del orden y
la racionalidad (Carassai, 2013); desde la
tesis de Vezetti de que no so6lo durante la
dictadura el

programa brutal de intervencion sobre
el Estado y amplios sectores no era en
absoluto ajeno a tradiciones, acciones
y representaciones politicas que es-
taban presentes en la sociedad desde

bastante antes (Vezetti, 2002:39)

Al tiempo de que la dictadura fue alen-
tada por una violencia previa que involucré
a la sociedad civil y politica hasta el punto
de recibir con beneplacito al régimen dic-
tatorial hasta la tesis de José Luis Romero
(2001) de que la cultura politica argentina
tenia poco de democratico, y que los con-
flictos de la sociedad se dirimian en los mas
variados escenarios, no necesariamente de-
mocraticos, lo cual alento el autoritarismo,
y la violencia.

Pero también la literatura, mas alld de
Gamerro, se aproximo6 al tema interrogan-
dose acerca de las responsabilidades de la
propia sociedad desde diversos registros y
en diferentes tonos. (Coémo dar cuenta lite-
rariamente de que el horror de la represion
impregnaba a toda la sociedad y no sélo a
los perpetradores militares? Asi, por ejem-
plo, en el afo 2002, el mismo afio en que
se publicaba la novela de Gamerro, salia
a la luz la novela Dos veces junio, de Martin
Kohan (2005) cuyo narrador es un cons-
cripto que en 1978 trabaja como chofer de
un médico de la ESMA, el principal centro
de detencion clandestino y que, especifica-
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mente durante la noche del partido en que
la Argentina pierde el partido con Italia
durante el Mundial de Futbol, participa en
el secuestro ilegal del hijo de una prisione-
ra detenida en un centro clandestino de la
ciudad de Quilmes. El narrador, que care-
ce de nombre, es un personaje sin impor-
tancia en la estructura del aparato represor,
absolutamente sumiso ante su jefe, un mé-
dico que sirve a las fuerzas de seguridad,
pero cuya indiferencia, insensibilidad e in-
capacidad para reaccionar éticamente ante
la interrogante que desencadena el relato
del libro. “;A partir de qué edad se puede
empesar (sic) a torturar a un nifio?” (Ko-
han, 2005: 11), y que sélo lo lleva a corre-
gir la ortografia equivocada, lo convierte
en un complice de los victimarios. Pero casi
mas importante que la historia del protago-
nista es el entorno casi carnavalesco en que
transcurre la trama: la enajenacion de toda
una sociedad ante el Mundial de futbol,
miles y miles de personas invadiendo las
calles y los estadios en un estado de fervor
patriotico totalmente ajeno a la realidad de
los centros clandestinos de detencion ubi-
cados alo largo de todo el pais. En este sen-
tido, cabe recordar que Eduardo Anguita y
Martin Caparroés finalizan su libro La volun-
tad relatando un episodio estremecedor en
esta misma linea: la noche del partido final
en que Argentina se coron6 campe6n, un
grupo de prisioneros de la Escuela de Me-
canica de la Armada fueron sacados a las
calles para constatar el entusiasmo popular.

El fervor era mucho mayor que todo
lo que Graciela hubiera podido imagi-
nar... Tanta gente en la calle, tanto en-
tusiasmo patriético. En ese momento,

en todo el pais, millones de personas

22

daban los mismos gritos, revoleaban
banderas, se besaban, eran felices,
se felicitaban, estaban orgullosos de
ser argentinos. (Anguita y Caparros,
1998:462).

En ese contexto, al conscripto de la no-
vela de Kohan —mas interesado en la ali-
neacioén del equipo argentino de futbol que
en la naturaleza de su quehacer criminal-
le importa poco que en el coche que él ma-
neja se transporte a un bebé robado. Mas
grave aun: terminada la dictadura militar,
su complicidad se traducird en amnesia.
Después de cuatro afios de aquella noche
infernal, en que participé en el robo de un
bebé que seria entregado a la hermana de
su jefe,

el suefio tarda en llegar. Cuando por
fin me duermo, sueho con aquella
puta del tic nervioso en la boca. Por
supuesto que ya no me acuerdo de
cOmo era su cara: suefo con una mu-
jer de rostro difuso, una mujer inde-
finida; pero en el suefio yo sé que se
trata de ella...Pasaron cuatro afios en
el suefio, igual que en la realidad. A
pesar de eso, ella se acuerda de mi. Se
echa desnuda en una cama ilimitada,
y sin esperar a que yo esté encima de
ella, jadea y exclama: {Matame, solda-
dito matame! (Kohan, 2005.188).

Por otra parte, y en otro registro, la
novela La mujer en cuestion, de Maria Teresa
Andruetto, publicada originalmente en
2003 aunque escrita en el ano 1998, va un
paso mas alla, en un sentido muy similar al
planteado por Gamerro. Al relatar la histo-
ria de una militante, Eva Mondino, sobre-
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viviente de uno de los principales centros
clandestinos de detencion que funcionaron
en Coérdoba, a través de un Informe que
un (desconocido) informante elabora para
un (an6nimo) mandante, y para el cual en-
trevista a mas de treinta personas ponien-
do en juego una multiplicidad de voces, la
complicidad social se extiende a toda la
sociedad. A las voces que hablan de Eva,
muchas de ellas contradictorias, se agregan
rumores sin confirmar, chismes, denuncias
anénimas, etc., que presentan un escena-
rio social de inercia y complicidad social
tacita que se traduce en un apoyo casi sin
cuestionamientos a la dictadura. En el In-
forme sobre “la mujer en cuestiéon” —en el
que cada testimonio aparece con nombre
y apellido y numerosas notas aclaratorias-
ninguna voz es inocente. Sea por miedo, o
por afinidad ideolégica con la dictadura,
las voces hacen caso omiso del peligro que
rodea a Eva como militante clandestina y
como detenida, o de la situacién precaria
en que se encuentra una vez libre, con la
incertidumbre de saber qué sucedi6é con
el hijo que tuvo en prision. Ni sus padres
le prestan dinero para salir del pais antes
de ser detenida, ni hay quien le permita
esconderse en su casa, ni logra evadir la
denuncia de un vecino, ni nadie la defien-
de al momento de su secuestro. Mas aun:
es chantajeada sexualmente cuando quiere
obtener informaciéon sobre su novio desa-
parecido y aun en tiempos de democracia,
por haberse salvado, es condenada por
(supuesta) colaboradora. En un plantea-
miento cercano al de Gamerro, la novela
de Maria Andruetto privilegia la idea de
que la dictadura fue construida por toda
una sociedad que se neg6 a ver la realidad
y particip6 en el quehacer criminal, aun-
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que haya sido, en el mejor de los casos, por
omision.

Asi como el nazismo sigue siendo un
tema presente en Alemania, en Argentina,
mas de treinta anos después del fin de la
dictadura, el debate sobre aquellos afios
oscuros sigue presente en la escena publica
y politica del pais, gravitando todavia en
la conciencia de millones de argentinos
y formando parte de un pasado no re-
suelto, aunque la mitad de la poblacion
haya nacido después del golpe militar de
1976. La obsesion memorialistica sigue
presente en los debates diversos sobre la
revision de la historia de los afios sesenta
y setenta (Vezetti, 2009), en la discusion
en torno a las politicas de la memoria que
han convertido en museos a los principales
centros de detencion clandestina, en la
publicacién permanente de narrativas vi-
venciales como biografias y autobiografias,
en filmes, en numerosos trabajos ensayos
de investigacion historica y periodistica, en
documentales, en novelas y ciertamente, en
la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo
por recuperar a sus nietos y en el esfuerzo
para que los nifios secuestrados recuperen
su identidad. La década de los setenta
es un tema de reflexion permanente en
Argentina, sea para exaltarla y proclamar
fidelidad a esa época (incluso por parte del
gobierno argentino que “busca en los tra-
gicos setenta un referente politico” (Gué,
2015), sea para deslindarse totalmente. Sin
embargo, no puede negarse que, como en
muchas otras sociedades latinoamericanas,
en la sociedad argentina se ha desactivado
el espacio de lo publico, y producido un
desencantamiento con las utopias de largo
plazo y mayor espectro. Afortunadamente,
uno de los temas tabu de la historia ar-
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gentina, la cuestion del colaboracionismo
civil con el terrorismo de Estado, ha ido
emergiendo con creciente fuerza en los
ultimos afios, y la literatura ha jugado un
papel importante al respecto. Pero todavia
no es suficiente. Si no se agota el tema
de la complicidad y vinculacién de las
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Memoria, posmemoria y re-enactment

en el cine documental argentino

RESUMEN: En el cine argentino contemporaneo la confrontacion con la memoria
del terrorismo de estado perpetrado durante la ultima dictadura militar se articula
tanto en ficciones como en documentales cinematograficos cuyas reconstrucciones
del pasado parecen intimamente vinculadas con la experiencia del presente. Las
articulaciones filmicas de la memoria social se ven frecuentemente asociadas con
el concepto de la ‘posmemoria’; esta se define no solamente por la posterioridad
de los recuerdos y su estatus altamente reflexivo sino que se caracteriza asimismo
por varias practicas de re-embodiment o del re-enactment del pasado traumatico.
Este articulo indaga en los procedimientos cinematograficos asi como también
las implicaciones socioculturales que marcan la representacion documental de la
‘posmemoria’ en tres peliculas dirigidas por hijos de desaparecidos: Papa Ivan (Maria
Inés Roqué, 2000), Los rubios (Albertina Carri, 2003), M (Nicolas Prividera, 2007).
Se enfoca en particular la continua oscilacién entre las técnicas opuestas de distan-
ciacion reflexiva y de re-enactment afectivo que alteran la relacién entre pasado y
presente y amenazan con borrar los propios limites entre victimas y victimarios.
PALABRAS CLAVE: Posmemoria, re-enactment, desaparecidos, cine documental.

ABSTRACT: In contemporary Argentine cinema the confrontation with the memory of
the state terrorism practiced during the last military dictatorship is articulated both in
fictions and documentaries whose reconstructions of the past appear to be closely
related to the experience of the present. The filmic articulations of social memory are
frequently associated with the concept of ‘postmemory’ which is not only defined by
the posteriority of remembrance and its highly reflexive status but is also caracterized
by various practices of re-embodiment or of the re-enactment of the traumatic past.
The present article investigates the cinematographic techniques as well as
the socio-cultural implications which mark the documentary representations of
‘postmemory’ in three films directed by children of desaparecidos: Papa Ivan (Maria
Inés Roqué, 2000), Los rubios (Albertina Carri, 2003), M (Nicolas Prividera, 2007).

It focuses in particular on the continual oscillation between the opposed techniques



of reflexive distancing and affective re-enactment which alter the relation between

past and present and threaten to blur the very boundaries separating victims and

perpetrators.

KEY WORDS: postmemory, re-enactment, desaparecidos, documentary cinema.

Introducciéon

Dentro del cine argentino contemporaneo,
la confrontaciéon con la memoria de acon-
tecimientos vinculados con el terrorismo
de estado perpetrado durante la Gltima
dictadura militar (en los anos 1976-1983) se
manifiesta tanto en ficciones como en do-
cumentales cinematograficos." Durante los
ultimos quince afos, estos tltimos han sido
realizados a menudo por supervivientes de
las victimas de la dictadura, hijas o hijos
de desaparecidos, como lo demuestran de
modo paradigmatico los documentales Los
rubios de Albertina Carri (2003), que forma
el objeto central de este articulo, Papd Tvdin
de Maria Inés Roqué (2000), asi como
también M o Tierra de los padres de Nicolas
Prividera (de 2007 y 2011).

En general, la producciéon de estas pe-
liculas se inscribe en un horizonte de refe-
rencia definido por una doble perspectiva
de investigacion: por un lado, se trata del
contexto de emergencia de la cultura, poli-
tica y estética de la (pos)memoria. El géne-
ro del documental parece integrarse ya en
este contexto en la medida en la que apa-
rece como el representante filmico de una
‘memoria social’ cuya realizacién va plan-
teando preguntas acerca de las articulacio-
nes de la reconstrucciéon del pasado que se

" Acerca de la confrontacién con la memoria
realizada en el cine argentino contemporaneo
véanse, entre otros, Amado (2009), Andermann
(2011), Page (2009), Pefia (2003 y 2012),
Schwarzbdck (2007).
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presentan estrechamente relacionadas con
la experiencia del presente.” Asimismo,
estas peliculas documentan de manera re-
condita las transformaciones de la forma-
cion social actual las transformaciones de
la formacion social actual que deriva sus
peculiares caracteristicas de las practicas
(pasadas) de la dictadura militar.

Por otro lado, las modalidades de la
realizacion filmica de la (pos)memoria se
fundan en los modos de expresion constitu-
tivos del género documental. Sobre todo en
la pelicula de Carri se observa de manera
particular, ya que Los rubios presenta un
enfrentamiento eminentemente critico con
aquella ,ilusion de realidad® o de veracidad
que convencionalmente constituye la base
del género del documental (véanse Nichols,
1991 y 2001). Por consiguiente, en sus
pretensiones politicas y estéticas, como en
su realizacion técnica se distingue, tanto de
la tradicién del peronismo, representado
de modo ejemplar por La hora de los hornos
de Fernando E. Solanas (1968),* como
también de otras peliculas contemporaneas
dedicadas al pasado politico.

2 Para una descripcion diferenciada del trabajo de

la ‘memoria social’ que se refiere al proceso de
construccién del pasado desde el presente, véase
Jelin (2002).

3 Sobre las articulaciones de la tradicién del
peronismo dentro del cine argentino, con referencias
a Fernando E. Solanas, véanse, entre otros,
Schumann (1982a y 1982b).
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En el presente ensayo se abordaran los
fenémenos y los procesos de la memoria
o de la posmemoria en el contexto de un
analisis que se deriva de dichos campos
de referencia, lo que se llevara a cabo en
dos partes: en primer lugar, se intentaran
reconstruir brevemente las articulaciones
y las funciones particulares que cumple la
memoria colectiva dentro de la sociedad
argentina en la era postdictatorial, para lo
que nos ubicaremos entre los polos de la
memoria cultural y lo que ha llegado a ser
definido como una ‘posmemoria’ — de la
cual sobre todo Albertina Carri figura como
una de las representantes contemporaneas
mas prominentes. Este concepto de la pos-
memoria se relaciona con la interpretacion
sociologica del pasado politico propuesta
por Daniel Feierstein (2007), interpretacion
que no se limita a describir los procesos his-
toricos pertenecientes a la emergencia de la
dictadura militar en Argentina sino que se
refiere asimismo a las transformaciones de
las relaciones sociales que definen la socie-
dad en la actualidad. En segundo lugar se
tratara de describir los modos especificos de
la representacion filmica que tanto en Los
rubios como también en Papd lvdn y M sithan
el enfrentamiento del pasado politico en el
contexto de procesos variados de memoria
individual y cultural que en las peliculas de
los hijos de desaparecidos parecen intima-
mente vinculados con la basqueda de su
propia identidad. De manera mas concreta,
se intentara mostrar que la pelicula de Ca-
rri se presenta como un modo sumamente
reflexivo de reconstruccién documental que
no soélo recurre a procedimientos pertene-
cientes a una posmemoria especificamente
cinematografica, sino que va sometiendo
estos procedimientos a transformaciones
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significativas que llegan a integrar nuevas
técnicas de representacion visual que osci-
lan entre la distanciacion del pasado trau-
matico y su re-enactment deliberado.

La confrontacion del pasado:

Entre memoria y posmemoria

En los estudios culturales actuales es comun
aludir a una periodizacion de las estrategias
publicas de la memoria del terrorismo de
Estado en Argentina de los tltimos treinta
anos.* A esta periodizacion, que inicia en
la década de los ochenta, corresponden
distintas practicas de memoria efectuadas
por diversos actores sociales que forman
el horizonte de referencia cultural para los
procedimientos de la memoria cinemato-
grafica realizados en las peliculas de Carri,
Roqué y Prividera. Estos se oponen a la
cultura y politica oficial representada por
el informe Nunca mds (1984) publicado por
CONADEP, a los indultos presidenciales
de Carlos Menem, a las medidas politicas
iniciadas por los Kirchner en el nuevo mi-
lenio y también a las actividades de las aso-
ciaciones madres y abuelas de la Plaza de
Mayo o la organizaciéon HIJOS (Hijos por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio) que se definen por sus practicas
testimoniales basadas en una potente activi-
dad simbolica.

De esta confrontacion se han derivado
dos modelos distintos de la memoria que
incluyen, por un lado, la memoria oficial de
orden juridico que aspira a una ,memoria
total® en detrimento de la singularidad de

4 Para tales periodizaciones y descripciones de las
practicas testimoniales mencionadas en este parrafo
véanse, entre otros, Amado (2009: 13-17) y Noll-
Opitz (2011: 336-338).
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las victimas individuales, y por otro lado, los
discursos propagados por las asociaciones
mencionadas y antiguos combatientes que
proclaman un discurso de orientacién mas
bien ,melancoélica’ que tiende a la heroiza-
cion politica de estas victimas.”

Ahora bien, si se estudian los procedi-
mientos cinematograficos de la memoria
realizados sobre todo en la pelicula Los
rubios, se nota inmediatamente que el do-
cumental se define por un enfrentamiento
eminentemente critico que se dirige contra
ambos conceptos de la memoria colectiva
mencionados, ya que —como lo ha sefialado
la critica— el proceso de la memoria filmi-
ca esta marcado por multiples rupturas,
lagunas y contradicciones inherentes a la
reconstrucciéon del pasado que, en su con-
junto, llegan a revocar tanto la ‘memoria
total’ como también la memoria herdica
profesada por los sobrevivientes de los com-
batientes (Nouzeilles, 2006).

Lo anterior ha llevado a la critica re-
ciente a asociar las técnicas cinematogra-
ficas empleadas en las peliculas documen-
tales con el concepto de la ‘posmemoria’,
concepto originariamente introducido por
Marianne Hirsch para describir la proble-
matica de la memoria de los hijos de los
sobrevivientes del Holocausto, pero que,
durante los tltimos diez afos se ha aplica-
do asimismo a la memoria de la segunda
generacion de las victimas de la dictadura
militar argentina.® Este modelo de la pos-

5 Acerca de la distincion de dos discursos sobre
la memoria colectiva que han ido dominando las
representaciones de los desaparecidos en Argentina
durante los Ultimos treinta afios véanse en particular
las observaciones instructivas en Nouzeilles (2006).

5 Para descripciones sistematicas que van
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memoria se define primeramente por la
distancia temporal que se abre entre el re-
cuerdo y lo que se recuerda, es decir, por
la posterioridad de recuerdos traumaticos
que se refieren a acontecimientos que no
se han vivido directamente por el sujeto
de la memoria. De esta definicion se de-
duce ademas el caracter fragmentario de
la memoria, que no logra integrar los re-
cuerdos en una totalidad, y su dimension
‘mediatica’ puesto que —debido al retraso
temporal— no consigue realizarse de modo
directo o inmediato. Por dltimo, segin el
analisis de Hirsch, la posmemoria se defi-
ne igualmente por su caracter de proyec-
ci6n o construccion imaginativa asi como
también por diversas practicas de re-embo-
diment que intentan compensar la pérdida
de experiencias corporales y emocionales
que definen la memoria de primera mano.”
Con estas practicas secundarias de 7re-em-
bodiment, que van acentuando los marcos
sociales de la memoria pertenecientes al
presente, la posmemoria logra realizar ti-
pos de experiencia corporal y afectiva que
se oponen directamente a su efecto cons-
titutivo de distanciamiento tanto temporal
como emocional y apenas recientemente

precisando las principales premisas e implicaciones
cultural-histéricas inherentes al concepto de
‘posmemoria’ véanse Hirsch (1997, 2001 y 2008);
para analisis de Los rubios que parten explicitamente
del concepto de la posmemoria véanse, entre otros,
Amado (2004), Nouzeilles (2006), Quiles (2008) y
Noll-Opitz (2011).

" Sobre el concepto del re-embodiment segun el cual
se le atribuye a la memoria una ,fuerza afectiva“y un
Jenguaje del cuerpo” especifico véanse en particular
las reflexiones sistematicas formuladas en Hirsch
(2008: 109-111).
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han llamado la atenciéon de los criticos del
cine documental.

Ultimamente este modelo de la pos-
memoria ha sido criticado desde diversos
angulos. Tal y como lo ha destacado nota-
blemente Beatriz Sarlo (2008: 125-166), no
se trata de un concepto tedrico enteramen-
te nuevo, ya que esto se refiere a toda forma
de memoria que trasciende el tiempo de
vida de un individuo o de un grupo social,
es decir, lo que corresponde al concepto de
la ‘memoria (propiamente) cultural®, dis-
tinguida de la ,memoria comunicativa‘, si
se siguen las clasificaciones propuestas por
Jan y Aleida Assmann.® Lo mismo se puede
constatar con respecto al caracter fragmen-
tario e ineludiblemente mediado que define
igualmente cada forma de memoria en el
sentido de que no le es posible reconstruir
la totalidad de los contenidos y que el acto
memorativo figura como la re-presentacion
secundaria de un pasado no siendo capaz
de presentar el hecho mismo.’

No obstante, parece legitimo mantener
el concepto de posmemoria si se integra en
dos perspectivas de investigacion: primero,
al representar una forma particular de rela-
cionar el pasado con el presente basado en

8 A pesar de que Sarlo no se refiera explicitamente
a los trabajos de Jan y Aleida Assmann, la
distincion entre la ,memoria cultural‘ y la ,memoria
comunicativa‘ desarrollada por los dos autores
forma un punto de referencia central para las
observaciones criticas acerca del concepto de la
posmemoria; sobre la distincién terminoldgica y

su amplificacion conceptual véanse, entre otros,
Assmann (1997) y Assmann (2006).

9 Cada memoria, por lo tanto, se presenta en el
marco de una narracion que constituye su dimension

mediatica.
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un re-enactment deliberado de acontecimien-
tos pasados a partir de una experiencia ac-

tual,'®

el concepto de la posmemoria puede
ser asociado a la interpretacion sociologica
de los efectos de la dictadura militar en Ar-
gentina propuesta por el socidlogo argenti-
no Daniel Feierstein (2007). En estudios mas
recientes dedicados a las practicas de los mi-
litares, los ‘centros clandestinos’ en los que
fueron detenidos, torturados y asesinados
los combatientes de organizaciones militan-
tes se comparan a menudo con los campos
de concentracion y los asesinatos de repre-
sentantes de la poblacién civil se interpretan
como articulacién de un genocidio que se
asemeja al Holocausto. Este tipo de analisis
es retomado por Feierstein que se refiere
a los objetivos estratégicos pertenecientes
al ,Proceso de Reorganizaciéon Nacional’,
un amplio proceso de ‘normalizacién’ y de
disciplinamiento de la sociedad entera, rea-
lizado por el gobierno militar en Argentina
que logr6 implementar un sistema de repre-
si6n general desconocido previamente. Con
base parcialmente en los analisis conocidos
sobre el Holocausto propuestos por Han-
nah Arendt o Zygmunt Baumann, que lo
conciben como efecto de una planificacion
burocratica o una realizacién racional y
cientifica, Feierstein interpreta asimismo

'° E| término re-enactment se refiere a la
reconstruccion o re-creacion de un pasado
histérico que se realiza primeramente mediante la
imaginacion y permite “re-vivir” una experienca o
una accién humana perteneciente a este pasado;
para las implicaciones concretas inherentes a este
concepto tedrico, originariamente desarrollado

por el historiador y filésofo britanico Robin George
Collingwood, véanse de modo paradigmatico las

reflexiones diferenciadas formuladas en Dray (1995).
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las practicas de legitimacién y de accién
politica efectuadas por la dictadura militar
argentina como articulaciones de un terror
que establece una ,,tecnologia del poder* y
una ,infraestructura de la violencia“ (2007:
224, 249) cuyas formas de operacion coin-
ciden con la instauracién de un aparato de
represion que llega a realizar profundas
transformaciones de las estructuras sociales.
Se trata notablemente de un proceso de
,desdiferenciacién’ de la violencia que du-
rante la dictadura afectaba grandes partes
de la poblacion civil y, en la era postdictato-
rial, ha llegado a instaurar un sistema social
de terror que subsiste hasta el presente ya
no necesitando las practicas concretas que
originariamente formaban su base central:
»[...] los contemporaneos del genocidio
han aprendido un nuevo modo de relacion
social, aquel prefigurado y disenado por el
terror, pero que puede operar ahora como
una decisién voluntaria sin un terror mate-
rial a la vista.* (2007: 249) Se efectta, por
ende, una re-formulacién de la organiza-
cion del campo social en el sentido de que
los modos de pensar y actuar caracteristicos
del terrorismo de Estado subsisten a pesar
de que su base material ha cesado de existir.
La situacion postdictatorial, en cierto modo,
se define por el re-enactment secundario, la
‘re-creacion’ de un pasado traumatico que,
de este modo, puede ser relacionada con las
estrategias del re-embodiment de la posmemo-
ria de orden politico y social.

Ademas parece legitimo recurrir al
concepto de posmemoria si se aplica a
formas y técnicas cinematograficas con-
cretas que definen el ,trabajo de memoria‘
como se presenta de modo ejemplar en los
documentales mencionados. Enseguida se
Intentard mostrar de manera precisa que
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los procedimientos de distanciamiento re-
flexivo —que reunen la distancia temporal
con una distancia mas bien emocional—
entran en contraste marcado con diversas
técnicas de la reiteracion filmica del pasa-
do traumatico que tienden justamente a
transgredir la frontera perceptiva que los
procedimientos de distanciamiento logran
establecer y afirmar.

La (pos)memoria cinematografica como
re-enactment del pasado en el cine
documental contemporaneo

Los films Papd Tvdn, Los rubios y M que se
describen a menudo como documentales
que contienen rasgos de autoficciones
(véanse entre otros Blejmar, 2013; Nouzei-
lles, 2006) consisten sobre todo en series de
entrevistas que se hacen con testigos de los
acontecimientos que conducieron al secues-
tro o al asesinato del padre, de la madre o
de ambos padres, de los directores Roqué,
Carri y Prividera.

Estas entrevistas incluyen a vecinos de
los padres, familiares como también a re-
presentantes de los grupos militantes opera-
tivos y ex-combatientes de los Montoneros;
se interrumpen a menudo se interrumpen a
menudo por fotografias, presentaciones de
los directores o del equipo del film y secuen-
cias con imagenes animadas que muestran
puestas en escena de la vida pasada de los
desaparecidos, a saber, secuencias de video
en Papd Ivin y M, o, en el caso de Los rubios,
escenas en las que se emplean figuras Play-
mobil que presentan los acontecimientos
del pasado dentro de cortas secuencias
ficcionales.

Ahora bien, con respecto a la diferen-
ciaciéon que se hace entre la memoria y
la posmemoria queda obvio desde el co-
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mienzo de las peliculas que es el caracter
mediatico del documental lo que forma el
centro de la escenificacion, senalando asi
que los procesos de la memoria se deben a
un trabajo de construccion deliberada del
pasado a partir de los marcos memorativos
pertenecientes al presente. Este proceso de
construccion puede adoptar formas tan
marcadas que la distancia temporal que
define la posmemoria se transforma en las
peliculas en una distancia cognitiva que se
establece entre la representacion filmica y
lo representado, atribuyendo a la narracion
filmica un caracter eminentemente reflexi-
Vo con respecto a sus propias herramientas
como también con respecto a las tradicio-
nes genéricas del documental.'!

Eso se evidencia sobre todo en la repre-
sentacion de los propios directores de las
peliculas. En todos los documentales apare-
cen los autores de la pelicula incorporando
tanto a los directores como a los hijos de los
padres desaparecidos cuyas investigaciones
llegan a conferir cierta continuidad y cohe-
rencia a la ,narracion‘ filmica del documen-
tal. Esta tendencia culmina claramente en
Los rubios, donde se efectia una verdadera
disociaciéon de la persona Albertina Carri.
Ella figura a la vez como la autora de la
pelicula que se ubica fuera de ésta, como
la directora que aparece acompanada de

" En este efecto de distanciamiento que establece
un fuerte vinculo entre Los rubios y M insiste
asimismo Luciana Aon (2011) en su analisis
pertinente de ambos documentales; acerca del
efecto de distanciamiento véase igualmente la
interpretacion formulada por Martin Kohan que, no
obstante, acentua primeramente el caracter ilegitimo
de los procedimientos cinematograficos empleados
en la pelicula (2004).
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su equipo y como representante de las hijas
de los desaparecidos en busqueda de sus
propios origenes; en esta ultima funciéon
se incorpora ademas por la actriz Analia
Clouceyro que se presenta como una perso-
na distinta con su propia individualidad.'
Por ende, ya a primera vista las peliculas
se distinguen por un multiperspectivismo
acentuado que, a través de la disociacion,
de la disyunciéon de roles diversos en que
se divide la personalidad de los autores, va
negando las condiciones de posibilidad de
una memoria total y unitaria. Como los
documentales exhiben procedimientos de
distanciamiento que resultan en una reflexi-
vidad aumentada con respecto al propio
trabajo de la memoria, se puede concluir
que no se limitan a enfocar los contenidos
y objetos de la memoria sino que al mismo
tiempo van explorando progresivamente
sus verdaderas condiciones de representa-
ci6n y de constitucion.

Las estructuras de la posmemoria deter-
minan asimismo el empleo de otros medios
visuales tales como las fotografias de los des-
aparecidos que se ven empleadas en los tres
documentales. Asi como lo ha destacado la
critica (véase en particular Ciancio, 2013),
las peliculas frecuentemente presentan ima-
genes fotograficas que muestran escenas de
la vida cotidiana de los familiares antes de su
desaparicién. Sin embargo, esas imagenes
no representan de ningin modo documentos
en el sentido estricto del término, materiales

"2 Acerca de este proceso de disociacion que afecta
la persona Albertina Carri y que, con referencia a la
célebre tipologia de documentales establecida por
Bill Nichols (1991), permite clasificar Los rubios como
documental ‘reflexivo’, véanse las observaciones
articuladas por Aon (2011).
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que exponen la veracidad u objetividad del
pasado memorizado para el espectador sino
que, por el contrario, a menudo se limitan
a mostrar fragmentos aislados de escenas
o figuras recordadas que no se integran en
una vision coherente o totalizante de este
pasado generando ademas frecuentemente
una intensidad afectiva que no sirve para
compensar sino para confirmar y aumentar
la experiencia de la pérdida. Las fotografias,
por lo tanto, no van documentando o ‘pre-
sentando’ una era pasada (confiriéndo pre-
sencia a ella), sino que destacan nuevamente
en modo reflexivo y altamente medidtico la
distancia temporal entre el hoy y el pasado
que, si seguimos a las palabras articuladas
por Roland Barthes (1995), tinicamente se
puede captar en el modo de un ,ga a éé en
el que se expresa el irrevocable estar pasado
de los desaparecidos que forman el objeto
del recuerdo fotografico.

Semejantes efectos reflexivos de me-
diacién y distanciacién caracterizan asi-
mismo los medios de la memoria: se trata
notablemente de los ,testimonios‘, los relatos
formulados por los ex-combatientes o com-
paneros quienes desempenan el papel de
testigos oculares y asi parecen garantizar la
veracidad de los acontecimientos pasados.
Sin embargo, en las peliculas aparecen
frecuentemente, ya sea como personas
anoénimas —en Los rubios carecen justamente
de aquella identidad personal que busca la
autora de la pelicula— o como individuos
poco fiables y ambiguos. En el documental
de Carri figuran, ademas, a menudo dentro
de pantallas mostradas en la pelicula que
afirman nuevamente el caracter mediatico
de la memoria. Por lo tanto y una vez mas el
espectador de la pelicula se ve confrontado
con procedimientos altamente reflexivos
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que se enfrentan aqui a la vez a los procesos
de una memoria herdica.

Esta estrategia de distanciamiento re-
flexivo en Los rubios culmina en la propia
estructura de las imagenes cinematograficas
que ha sido relacionada a la transicién hist6-
rica descrita por Gilles Deleuze (1983/1985)
que va de la imagen-movimiento con sus
esquemas de acciéon y reaccion a la ima-
gen-tiempo definida por la superposicion
perceptiva de diversas fases temporales que
se oponen estrictamente a la idea de una
historia teleologica y una temporalidad
lineal (Ciancio, 2013). Asi los movimientos
repetidos y circulares de la actriz Ana Cou-
ceyro que no constituyen un itinerario en el
espacio fisico repiten de modo inverso tanto
los trayectos errantes del equipo del film o
del director de M a través de las topografias
urbanas de Buenos Aires como los itinera-
rios que llevan a la directora de Papd Ivdn a
través de paisajes rurales exhibidos en el do-
cumental, trayectos geograficos que, en su
conjunto, posiblemente se remiten a la tra-
dicién occidental del arte memorativo que
consiste en asociar imagenes de la memoria
con localidades visualizadas (véase Yates,
1966). En el caso de la actriz Ana Couceyro,
por el contrario, los movimientos espaciales
figuran sobre todo como la articulaciéon
visual de una temporalidad circular que no
expresa ninguna transformaciéon entre los
distintos momentos y llega a negar asi en
un acto critico la propia estructura temporal
que conforma la base de toda memoria cul-
tural y le confiere su dimension identitaria.

Sin embargo, importa destacar que los
efectos de representacion cinematografica
no se limitan de ningin modo a exponer los
procedimientos de una posmemoria alta-
mente reflexiva que se define notablemente
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por su caracter incompleto y mediado por
varios efectos de distanciamiento afectivo;
todo lo contrario, van acentuando progresi-
vamente el complejo vinculo que se establece
entre el pasado traumatico memorizado y la
experiencia del presente que forma el propio
marco fundador de esta memoria. Asi, cada
uno de los documentales recurre a modos
distintos de efectuar un re-enactment o re-embo-
diment de acontecimientos relacionados con
las desapariciones y se sirve en este contexto
de procedimientos cinematograficos muy
diversos. En Los rubios, esto lo demuestra de
manera ejemplar la entrevista de una vecina
cuyo testimonio no sirve precisamente para
transmitir una informacién concreta con
respecto al pasado de los desaparecidos,
sino para comunicar sobre todo su miedo de
hacer comentarios acerca de la vida de los
padres de Carri y de verse involucrada en
acontecimientos que pertenecen al pasado.
El testimonio, por ende, va documentando
la continuaciéon o —usando los términos de
Daniel Feierstein— la re-formulacién de un
espacio social en el que victimarios —en el
caso presente: son los que posiblemente de-
nunciaron a los combatientes— y se pueden
ver como posibles victimas de una persecu-
cién cuyo caracter y origen no se puede pre-
cisar. Si esta escena llega a esbozar la propia
,stecnologia del poder® que se ve tematizada
también en M (donde Nicolas Prividera
va citando explicitamente los estudios de
Hannah Arendt y los aplica al pasado argen-
tino), aqui se trata ademas de un verdadero
re-enactment del miedo inherente a la configu-
racion politica del pasado traumatico. Este
re-enactment afecta asimismo al espectador de
la pelicula quién tampoco consigue mante-
ner una distancia temporal y afectiva sino
que, por un efecto de inmersion, se ve impli-
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cado progresivamente en un ambiente ame-
nazante de sospechas y peligros pendientes.
En esta escena, por lo tanto, es justamente
la confrontacion reflexiva con la convencion
genérica del documental que llega a abolir el
efecto de distanciamiento que forma la base
de la posmemoria cinematografica.

Desde una perspectiva diferente, un
procedimiento semejante al de efectuar el
re-enactment del pasado violento se eviden-
cia también en Papd Ivdn: asi uno de los
momentos de mayor intensidad afectiva se
produce en el transcurso de una entrevista
con la madre de la directora, la esposa
del padre desaparecido. La escena recurre
al close-up, técnica ya empleada en Shoah
(1985) de Claude Lanzmann (véase Ke-
ttner, 2008 e.a.) y en otros documentales,
donde el primer plano de los rostros de
las personas entrevistadas frecuentemente
sirve para enfocar emociones relacionadas
con una experiencia intensa de presencia,
con respecto a personas y acontecimientos
recordados. Sin embargo, es significativo
que en la escena de Papa Ivan se opera un
cambio de perspectiva notable con respecto
a la presentacion de la persona del desapa-
recido; éste no se aborda como combatiente
o victima de la violencia y del terror politi-
co, sino que figura como actuante dentro de
una constelaciéon amorosa particular en la
que el padre deja a la madre al entablar una
relacién con otra mujer. Asi, la mimica ex-
presiva de la esposa asi como las imagenes
de la naturaleza, que parecen representar
‘paisajes interiores’ que reflejan la disposi-
cién melancolica de la persona mostrada,'

3 Sobre el papel que desempefia la melancolia en el
contexto de la memoria cinematografica presentada

en Papa Ivan véase Amado (2003).
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efectian un verdadero re-embodiment de la
experiencia de pérdida que se remite a un
pasado de violencia; esta experiencia impli-
ca, sin embargo, que la propia victima de la
historia politica, en el marco de la historia
familial, parece convertirse en victimario,
en el causante de una profunda crisis amo-
rosa. El re-enactment cinematografico del
pasado violento, por lo tanto, va marcando
el punto de interseccién de dos narraciones
distintas'* y, mediante esta superposicién
estructural de tramas narrativas parcial-
mente opuestas, al final consigue expresar
una inquietante re-formulacién del campo
social que de nuevo amenaza con borrar los
limites nitidos entre victimas y victimarios.
Los procedimientos esencialmente am-
bivalentes del re-enactment del pasado de los
desaparecidos operados por la posmemoria
cinematografica se manifiestan con mayor
evidencia en Los rubios, en donde parecen
culminar en las secuencias que presentan
las ya mencionadas imagenes animadas de
figuras Playmobil. No es este el marco para
discutir de manera detallada los numero-
sos comentarios criticos dedicados a estas
secuencias, en las que Carri recurre delibe-
radamente a figuras que ya se han emplado
en peliculas sobre la experiencia traumatica
del Holocausto.” Si segin los analisis for-

4 La interferencia de estas narraciones diversas
que se presenta como un complejo ,entretejido de
imaginario familiar y representaciones politicas”
(138) se analiza asimismo en Amado (2003); sin
embargo, Amado no va interpretando la entrevista
con la madre como escena clave con respecto a
la representacion politica sugerida por la pelicula
entera.

5 Sobre los contextos politicos y estéticos dentro

de los cuales se ubica el empleo de las figuras
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mulados por una parte de la critica reciente
se trata de un distanciamiento ilegitimo
de los acontecimientos historico-politicos
de los afios setenta que niega la memoria
heroéica de las victimas (véase en particular
Kohan, 2004), otros criticos (Aon, 2011;
Ciancio, 2013 e.a.), en cambio, han des-
tacado la integracion reflexionada de una
perspectiva juvenil en la narrativa filmica.
Sin embargo, los efectos visuales y actsticos
de la secuencia que reconstruye el secuestro
de los padres parecen contribuir sobre todo
a conferir a las figuras artificiales el estatus
inquietante de seres espectrales que no estan
ni vivos ni muertos (véase entre otros Blej-
mar, 2013) y, precisamente por representar
este modo de existencia esencialmente
liminal, llegan a incorporar a las personas
de los propios desaparecidos cuyo destino
se define por el mismo estado indeciso que
oscila entre la vida y la muerte.

Se observa, por lo tanto, que la pelicula
genera un efecto de lo Unheimliches que se
remite a procedimientos narrativos em-
pleados notablemente en la literatura fan-
tastica que, mediante la confrontacion del
mundo natural o empirico con un mundo
contranatural e inexplicable, va creando
efectos de ambigiiedad epistemologica
derivados de la superposicién de niveles
o areas de realidad que no se correspon-
16

den.'® Segiin la célebre definicion de Todo-

Playmobil, véanse en particular las observaciones
instructivas en Blejmar (2013) quién analiza el uso
de las figuras en Carri como parte de una memoria
ludica fundada en la ‘identificacion heteropatica’
entre victimas y perpetradores que marca asimismo
ciertas practicas politicas realizadas por la
agrupacion HIJOS.

6 Acerca de la confrontacion narrativa de dos
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rov (1994) esta confrontacién no se limita
al mundo diegético de la ficcion fantéstica
sino que involucra asimismo a su lector
que también se encuentra en una situacion
de profunda ,indecisiéon® epistemologica
frente a lo representado. Es justamente
este efecto fantastico que determina la
figuracién posmemorativa de los aconte-
cimientos historicos presentados en Los ru-
bios: aqui la representacién fantastica tiene
la funcién de compensar la imposibilidad
factual de una representaciéon empirica o
realista del secuestro histérico, funcién me-
morativa que sblo consigue cumplir me-
diante la confrontacion de diferentes tipos
de imagenes, las imagenes documentales
de las entrevistas empiricas que contrastan
con las imagenes ficticias que muestran las
figuras artificiales. Estas ultimas obtienen
un estatus ambivalente precisamente en la
medida en la que no exhiben un mundo
irreal y artificial sino que (re-)presentan e
incorporan, por el contrario, la realidad
misma del pasado y llegan a efectuar asi
un verdadero re-enactment de este pasado
traumatico —como lo indican notablemen-
te los efectos actsticos que aluden tanto
a peliculas de horror como a la pelicula
de ciencia ficcion The Day the Earth Stood
Still (retomada en M que muestra el cartel
anunciador de la pelicula)'” y que evocan
al mismo tiempo los ruidos relacionados
con practicas de tortura eléctrica frecuen-
temente empleadas por los representantes
de la dictadura militar.

mundos opuestos como base de toda ficcion
fantastica, véase el estudio clasico de Tzvetan
Todorov (1994).

7 Sobre la adopcién del sonido de la pelicula de
Robert Wise véase también Aguilar (2008).
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Un dltimo ejemplo de re-enactment cine-
matografico del pasado se observa en M de
Nicolas Prividera. También esta pelicula
hace referencias discretas a la poética de
lo fantastico cuando en sus imagenes su-
giere una proximidad entre el director y
el fotégrafo de Blow Up de Antonioni en
la representaciéon de las investigaciones
de Prividera —el fotégrafo de Antonioni
asimismo investiga un crimen— aludiendo
con esta cita a una situaciéon de indecision
fundamental, que, en el caso de Antonioni,
se deriva inmediatamente del modelo neo-
fantastico de la pelicula, Las babas del diablo
de Julio Cortazar.

Sin embargo, atin de mayor importan-
cia parece ser otra secuencia, en la que el so-
nido presenta la entrevista con un amigo de
la difunta M (que significa ‘madre’ y el nom-
bre Marta Sierra), mientras que el montaje
visual muestra secuencias de video de una
matanza, las que el lector asocia esponta-
neamente con acontecimientos violentos
del pasado. En esta secuencia Prividera
evidentemente hace alusién a la técnica del
montaje de colision, introducida por Sergej
Eisenstein, la cual relaciona a nivel visual
dos realidades dispares de tal modo que se
borran las delimitaciones entre ambas areas
de representaciéon, como lo demuestra de
manera paradigmatica el célebre ejemplo
del montaje de imagenes de grupos de
trabajadores con imagenes de matanzas de
ganado, empleado en La huelga. Es verdad
que en M la escena de la matanza es seguida
de secuencias en las cuales los companeros
se ven comiendo alegremente, secuencias
que van parodiando o dezplazando parcial-
mente el efecto violento de la técnica del
montaje; no obstante, se trata de una forma
de re-enactment, la cual sirve antes de todo
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para provocar una experiencia traumatica
de shock en el expectador. El mismo tipo de
re-enactment se repite de nuevo con una técni-
ca cinematografica similar en el prologo de
Tierra de los padres, donde la representacion
visual de la violencia en las calles de Buenos
Aires es acompanada a nivel sonoro por el
canto patético de féormulas del himno nacio-
nal argentino.

Para terminar se puede concluir que,
en sus figuraciones del terror del pasado,
los documentales recurren a técnicas cine-
matograficas pertenecientes a una posme-
moria dedicada a recuerdos fragmentarios,
macabados y esencialmente mediados, con
lo que se demuestra una dimensién alta-
mente reflexiva de la memoria dirigida no
primeramente a sus contenidos sino a sus
propios modos de representaciéon y consti-
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RESUMEN: En este trabajo se analiza la novela La sombra de Heidegger (2005)
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Una novela filosofica

La sombra de Heidegger del escritor argentino
José Pablo Feinmann publicada en el afio
2005 ha sido denominada por el propio
autor como una novela filosofica y al mis-
mo tiempo como un homenaje a Jean Paul
Sartre y a su célebre novela La nausea. Para
Feinmann Heidegger ha sido el filésofo
mas importante del siglo XX, pero Sartre
el mas grande de todos. Y en su afirmacién
es determinante el papel que ambos juga-
ron en su relacién con el poder y frente a
los acontecimientos del siglo XX.

Esta novela sobre Heidegger, ademas,
no puede separarse de la publicacion del
libro de Feinmann ;Qué es la filosofia? El saber
de los saberes (2006), que retine doce ensa-
yos resultado de un curso impartido en la
primera mitad del ano 2005, el mismo afio
de la publicacién de la novela. La estrecha
relacion entre este libro y la novela es mas
que evidente. En uno de estos ensayos rela-
ta incluso como en un principio el titulo de
la novela sobre Heidegger seria El desierto
crece, una frase de Zaratustra de Nietzsche
que alude al nihilismo, pero que por politi-
cas editoriales se habia optado por La som-
bra de Heidegger (Feinmann, 2008: 42).

De manera general se puede afirmar
que la obra de Feinmann se encuentra
marcada por los acontecimientos cultura-
les y politicos de los afios setenta, periodo
alrededor del que giran la mayor parte de
las inquietudes y debates de este periodista,
ensayista, guionista y escritor. La mezcla
de géneros narrativos en sus escritos o la
repeticion de sus ideas en ensayos o textos
literarios, a decir, su “procedimiento basico
de escritura” ha sido descrito por Rita de
Grandis como “reciclaje cultural”, apo-
yandose para ello “en la repeticion y en la
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circulacion de formas vulgarizadas de la
cultura letrada, tal como son producidas y
reproducidas en el seno de las corrientes de
opiniéon” (De Grandis, 2006: 30). Asimismo
destaca en sus textos la presencia y combi-
nacion de discursos sobre “saberes filosofi-
cos, psicoanaliticos, literarios, cinematogra-
ficos, politicos e historicos” (Zbud.: 31).

Con este trabajo se pretende, en primer
lugar, analizar de manera general la novela
La sombra de Heidegger, para posteriormente
hacer una revision de cémo se aborda, en
el contexto de la literatura de Argentina y
Latinoamérica, el tema del nazismo y en el
caso concreto de esta novela, el de Heideg-
ger y su relacion con el nacionalsocialismo.
El caracter un tanto ensayistico de la nove-
la nos obliga al mismo tiempo a dilucidar la
propuesta y lectura que hace Feinmann de
la obra de Heidegger en el contexto de la
historia de la filosofia en general y como es
normal en sus textos, a relacionarla con la
siempre imperante necesidad de explicarse
o acercarse a Argentina.

Trilogia argentina y Pablo Epstein

La novela de Feinmann que aqui tratamos
conforma la tercera parte de la trilogia que
inici6 con la novela La astucia de la razén
(1990) y que siguid con La critica de las armas
(2003). La primera novela de la trilogia ha
sido considerada como una de sus novelas
mas logradas, la que se enmarca comple-
tamente en Hegel y trata de cuatro estu-
diantes que en 1965 se retinen a reflexionar
sobre qué es la filosofia. A través de Pablo
Epstein, el personaje principal de la nove-
la, sus amigos y sus preferencias filosoficas
hacia Hegel, Marx o hacia la busqueda
de una tendencia latinoamericana “se re-
flexiona sobre la historia como contexto y
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finalidad desde Hegel dentro de los interro-
gantes actuales sobre el estado actual de los
mntelectuales y las crisis de las izquierdas en
América Latina” (De Grandis, 1997: 457).
Pablo Epstein forma parte indispensable de
la segunda novela y en La sombra de Heidegger
aparece solamente al margen.

Las dos primeras novelas de la trilogia
se desarrollan en Argentina y tienen mu-
chos elementos autobiograficos, la segun-
da de ellas incluso un “eje narrativo fun-
damental que es autobiografico” (Rovner,
2003:1). En La critica de las armas el perso-
naje de Pablo Epstein coincide con Pablo
Feinmann en tanto que ambos se enfrentan
a un cancer al mismo tiempo que sufren
el golpe de 1976. Esta novela inicia con el
proposito de Epstein de matar a su madre,
un aspecto que se interpreta como una me-
tafora para hacer alusion a la madre patria
(Ibid.: 2). En la tercera parte de la trilogia se
menciona a Pablo Epstein, quien, enfermo
se enfrenta a la dictadura y ayuda a escapar
rumbo al exilio a Martin Miiller, uno de los
dos principales narradores de la novela.

En La sombra de Heidegger Feinmann
cambia de escenario y se traslada a Alema-
nia, especificamente a Berlin y Friburgo.
Pareciera que el autor intenta alejarse de
Argentina para continuar con uno de los
temas que siempre han marcado su obra
y que resume en su libro Filosofia y Nacion
escrito entre 1970 y 1975 pero publicado
hasta el ano de 1982. En el prologo de su
reedicion del afio 1996 hace alusion a su
inquietud sobre la necesidad o posibilidad
de una filosofia 0 un pensamiento propio
de Argentina: “;Cdmo, entonces, no pre-
guntarse por las condiciones de posibilidad
de la filosofia o —si queremos atenuar la ex-
presion— del pensamiento en nuestro pais?
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No es otra la historia de este libro” (Fein-
mann, 1996: 11). En una entrevista, Fein-
mann agrega inclusive que con La sombra
de Heidegger pretendia escribir una novela
argentina (Gianera, 2005).

El nazismo en la literatura
latinoamericana contemporanea

La novela La sombra de Heidegger forma parte
de una serie de textos literarios que desde
hace varias décadas, pero con mayor énfa-
sis a partir de los aflos noventa, han recu-
rrido al tema del nacionalsocialismo para
hacer alusion al pasado de Argentina en el
contexto de la Gltima dictadura militar y la
violencia practicada por ésta. En general,
el tema de la segunda guerra mundial y de
la dictadura nazi ha generado gran atrac-
cioén en varios escritores latinoamericanos,
aunque todos ellos con particularidades y
matices muy concretos. Mientras en Méxi-
co la conocida Generacion del Crack publico
a finales del siglo XX e inicios del presen-
te en un periodo de no mas de cinco anos
varias novelas con una tematica enmarca-
da en el contexto del nacionalsocialismo y
cuya obra mas representativa fue la novela
de Jorge Volpi (México, 1968), En busca de
Klingsor (1999)!, en Chile nos encontramos
a autores como Roberto Bolano (Chile,
1950 - 2003) que en sus libros La lteratura
nazi en América (1996), Estrella distante (1999),
y 2666 (2004) recurre al tema del nacional-

" Ala novela de Volpi le siguieron las novelas
Malebolge (2001) de Pablo Soler Frost, Amphytrion
(2000), de Ignacio Padilla y Malheridos (2003) de
Pedro Angel Palou Garcia, todas ellas con tematicas
relacionadas con la segunda guerra mundial, el
nacionalsocialismo y sin ninguna relacioén politica,

social o geografica con México.
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socialismo, en cada una con diferentes par-
ticularidades. El tema del nacionalsocialis-
mo en la obra de estos autores, asi como
también en la de otros escritores de lengua
espanola y en general, obedece principal-
mente a una necesidad de “generalizar la
experiencia humana con la incertidum-
bre y con el mal disfrazado de ideologia
triunfante, por encima de los continentes”
(Pluta, 2013: 88). El mismo Jorge Volpi
afirma en una entrevista que el tema de la
Segunda Guerra Mundial ,,[...] es un tema
que sigue despertando interés de escritores,
lectores, cineastas, porque ahi se concentra
mucho de lo peor de la naturaleza huma-
na, sobre todo en esta racionalidad alterna
que intenta establecer el nazismo y en la
manera en la que se trata a un grupo hu-
mano completo® (Nieto, 2009).

La referencia al tema de la dictadura
nazi en la literatura argentina, por su parte,
puede ir tan lejos como al famoso Deutsches
Requiem (1949) de Jorge Luis Borges, a la
tan celebrada novela de Manuel Puig, £/
beso de la mujer arafia (1976), pasando por la
también aplaudida novela de Ricardo Pi-
glia Respiracion artificial (1980). En particu-
lar se puede mencionar una serie de textos
literarios que desde los afios noventa han
tendido a establecer paralelismos entre el
destino de Argentina bajo la dictadura de
los anos setenta con la dictadura del na-
cionalsocialismo, pues resulta ineludible
vincular el terrorismo de Estado practica-
do por la dictadura argentina con el régi-
men nazi. En estos textos se destacan como
elementos comunes entre ambos sistemas
totalitarios los mecanismos de represion y
de exterminio que las caracteriz6. La co-
nocida interrogante lanzada por Theodor
Adorno el ano de 1966 sobre como escribir
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después de Auschwitz es retomada por el
mismo José Pablo Feinmann, quien se pre-
gunta como escribir después de la ESMA
(Feinmann, 2000).

Carta del padre y Heidegger

La sombra de Heidegger se conforma de dos
partes y dos narradores. La primera es la
Carta del padre y la segunda el Relato del hijo.
La Carta del padre es una carta del profesor
de filosofia Dieter Miiller a su hijo, Mar-
tin Miiller, nacido en 1934 en Friburgo, a
quien su padre le expone como conocid a
su profesor Heidegger, como éste abogaba
por el nacionalsocialismo y por qué Alema-
nia era, segun él, el centro de Occidente.
Como narrador en primera persona y en
un cierto afan de explicar e intentar justifi-
car su inclusion en el Partido Nacional Socia-
lista Obrero Alemdn (NSDAP) y en las filas de
la Organizacion paramilitar nazi (Sturmabteilung
SA4) le relata sobre sus estudios en Friburgo
bajo la influencia y doctrina de uno de los
mas reconocidos fil6sofos del siglo XX. En
el relato de Dieter Miiller aparece una serie
de personajes, unos ficticios y otros reales,
como por ejemplo, el de Hannah Arendt
en su compleja relacion con Heidegger,
tanto como una de sus mas entusiastas es-
tudiantes y fieles seguidoras, como también
en su relacion amorosa con éste. Dieter
Miiller le relata a su hijo como conoci6 a
su madre y sobre su inesperada muerte. Le
cuenta también céomo es invitado por au-
toridades universitarias a dar un ciclo de
conferencias en la Paris ocupada de 1943,
con el objetivo de contrarrestar “la débil
presencia filoséfica alemana” (Feinmann,
2005: 121). De su estancia en Paris destaca
el encuentro con Sartre y su deslumbra-
miento por su novela La nausea. Miiller le
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relata a su hijo coémo aprovechan este viaje
para huir de Alemania. Se habia percatado
de que el movimiento se iba desbordando
y a través de Madrid se embarcan a Ar-
gentina, en donde sin embargo no puede
alejarse de su pasado: al cabo de un tiempo
algunos discipulos suyos miembros de la
SS en Alemania y criminales de campos de
concentraciéon lo buscan e invitan a unirse
a la preparacion de un cuarto Reich. Y es
a través de ellos que tiene acceso a material
filmico y fotografico sobre los campos de
concentracion y sobre los horrores del na-
zismo. Esta parte de la novela termina en
noviembre de 1948 con la descripcion de
una foto de un hombre desnudo que va ha-
cia la camara de gas, frente a quien Dieter
Miiller asume su responsabilidad, su culpa,
pide perdén vy se suicida con una Luger, la
pistola semiautomatica que habia pertene-
cido a su padre.

La novela La sombra de Heidegger se ins-
pira en una de las figuras mas polémicas de
la filosofia contemporanea, y aborda, tal y
como lo describe Mario Vargas Llosa, en
cuanto al caso concreto de la relacion de
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Heidegger con el nacionalsocialismo, “el
fascinante tema de cémo la mas alta inte-
ligencia y la cultura mas sélida pueden ir
a veces de la mano con las peores aberra-
ciones ideologicas” (Vargas Llosa, 1993).
Es importante mencionar que la novela de
Feinmann se publicé el afio 2005, cuando
todavia no se conocian los asi llamados
“Cuadernos negros” de Heidegger, que se
componen “de treinta y cuatro cuaderni-
llos con cubiertas enceradas de color negro,
en los que Heidegger redact6 una serie de
apuntes entre 1931 y 1976. Los primeros
catorce cuadernillos —ahora publicados— se
titulan “Reflexiones” y abarcan los anos
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transcurridos entre 1931 y 19417 (Xolo-
cotzi, 2014). La publicacién en febrero y
marzo de 2014 de los primeros tres tomos
confirmaron “algo que ya se sabia: Heide-
gger comulg6 de buen grado con el nacio-
nalsocialismo y aprobé la llegada de Hitler
al poder (aunque no hay mencion del dic-
tador en los cuadernos es perceptible el eco
de algunas de sus soflamas) también, que
su entusiasmo inicial por el nuevo régimen
se enfrié y se transformé en frustraciéon”
(Moreno 2015: 85). La publicacion de estos
cuadernos ha causado toda una gran po-
lémica en torno a la obra de Heidegger y
ha avivado tanto las posiciones de sus apo-
logetas como las de sus detractores, lo que
nos confirma lo complicado de separar al
filosofo Heidegger de los acontecimientos
que se dieron en Alemania durante el ré-
gimen del nacionalsocialismo. José Pablo
Feinmann opta asi por el género de la no-
vela y aborda desde diferentes angulos y
perspectivas la problematica de Heidegger
y su relacién con el poder. A través de las
narraciones del padre y del hijo se logra
contraponer las voces a favor y en contra
de Heidegger, no sin dejar de hacer una
propuesta muy clara en tanto que Heide-
gger, en comparacion al padre que escribe
la carta y opta por el suicidio, se decide por
un silencio férreo personificado por el filo-
sofo que calla hasta el Gltimo minuto que
dura el monodlogo de la segunda parte de
la novela.

En La sombra de Heidegger; el narrador de
la primera parte a cargo de Dieter Miiller
inicia su relato con su confesién sobre el
deslumbramiento que tuvo en ¢l el discur-
so de Heidegger al momento de asumir el
rectorado de la Universidad de Friburgo.
La carta del padre contiene repetidas alu-
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siones al tan conocido Discurso del rectorado
titulado La autoafirmacion de la unwersidad ale-
mana: “Quiero también confesar [...] que
me hice nacionalsocialista por Heidegger,
que no lo habia sido hasta escuchar, en
1933, su Discurso del Rectorado, y que acaso
jamas lo habria sido si ese discurso no hu-
biese sido dicho” (Feinmann 2005:14). Por
un lado, se presenta el tema de la partici-
pacién en el movimiento nazi como una
forma de colaboracion pasiva, conocido
en aleman como AMitlaufertum, concepto
que describe la condicién de un individuo
que se suma de manera acritica, y sin es-
tar convencido ideoldgicamente, a lo que
hace la mayoria: “Brevemente, hijo: me
hice nazi (...). Te dije: me hice nazi. Podria
haber dicho: decidi ser nazi. Debiera aho-
ra preguntar: ;qué es ser nazi? Yo no tengo
— desde mi- una respuesta” (Ibid.: 68,71).
Esta condicion es ejemplificada también a
través de su suegro, el senor Wessenberg,
quien “decia y creia lo que todos decian y
crefan” (Ibid.: 52). Por otro lado, se describe
a Rainer Minder, su amigo del alma, tam-
bién discipulo de Heidegger y miembro de
las SA de R6hm, quien encarna al perfecto
hombre nacionalsocialista: “En todos ellos
habia algo que no habia en mi. Habia fu-
ria. Belicosidad. Habia, sobre todo, odio”
(Ibid.: 71). Y a éstos también les atribuye
el elemento necesario para unirlos, el ofro
demoniaco representado en los judios. En las
reflexiones de Miller sobre su apatia hacia
los judios y la completa ausencia de odio
hacia ellos aborda una vez mas la indife-
rencia y la actitud con la que muchas es-
feras de la sociedad alemana enfrentaron
la persecucion contra los judios, incluido
el mismo Martin Heidegger en su ambi-
gua relaciéon con Hannah Arendt y la re-
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vocacién del cargo de profesor emérito
de Edmund Husserl de la Universidad de
Friburgo en abril de 1933: “Nada de eso
me importaba. Era politica, y yo, hijo, me
dedico a la filosofia, a pensar el Ser y a no
olvidarlo por mi entrega a los entes [...]

. el judio no era sustancial para mi. Ni
lo amaba ni lo odiaba. Era como cualquier
otro aleman. Tampoco pude ponerme de
su lado cuando los atacaron sin piedad. La-
menté la barbarie de la noche de los cris-
tales rotos. Pero eso era parte de la historia
judia, no de la alemana” (Zbud.: 73).

Dieter Miiller, por su parte, recurre
una y otra vez a los textos de Heidegger
que han hecho de este filosofo una de las
figuras intelectuales mas polémicas del
siglo XX, en especial a los dictados entre
1933 y 1935. La carta del padre alude
frecuentemente al mencionado discurso
del rectorado, pero asimismo destaca un
curso de logica dictado por el filosofo el
afio de 1934, conocido ademds porque
Heidegger ejemplifica una de sus ideas a
través de Hitler y Mussolini®. Igualmente
hace referencia al conocido y polémico
curso de Introduccion a la Metafisica del afio
1935 en el que Heidegger sigue defendien-
do al nacionalsocialismo: ““Todavia se
esté a tiempo”. Sabes a tiempo de qué. El
lo dijo: “El nacionalsocialismo es el Gnico
movimiento capaz de reconciliar al hom-
bre con la técnica. Si eso se logra, nos ha-
bremos salvado™” (Ibid.: 115). A través de
la carta de Dieter Miiller se presenta asi la

2*Cuando se mueven las hélices de un avion,
entonces, en rigor, no “acontece” nada. Pero cuando
ese avion es el que lleva al Fiihrer hasta donde esta
Mussolini, entonces acaece historia. El avién deviene
historia” (Feimann 2005: 54).
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conocida tesis de que Heidegger buscaba
en el nacionalsocialismo un movimiento
muy diferente al de Hitler y que su gran
aportacion era principalmente su gran ad-
vertencia sobre lo que podria significar el
progreso humano, la técnica, frente a una
inminente devastaciéon de la Tierra: “la
grandeza, la verdad que él, Martin Hei-
degger, busco en el nacionalsocialismo fue
la del encuentro auténtico entre la técnica
planetaria y el hombre moderno” (/bud.:
117). La referencia a Hitler y Mussolini y
las reflexiones del curso sobre metafisica
se han convertido en los lugares comu-
nes para vincularlo con el régimen nazi,
aunque igualmente para defenderlo en su
gran advertencia al hombre moderno:

Cuando el mas apartado rincon del
globo haya sido técnicamente con-
quistado y econémicamente explota-
do; cuando un suceso cualquiera sea
rapidamente accesible en un lugar
cualquiera y en un tiempo cualquie-
ra; cuando se puedan ‘experimentar’,
simultineamente, el atentado a un
rey en I'rancia, y un concierto sinfo-
nico en Tokio; cuando el tiempo sélo
sea rapidez, instantaneidad y simul-
taneidad, mientras que lo temporal,
entendido como acontecer histérico,
haya desaparecido de la existencia de
todos los pueblos; cuando el boxeador
rija como el gran hombre de una na-
cion; cuando en numero de millones
triunfen las masas reunidas en asam-
bleas populares, entonces, justamente,
entonces, volveran a atravesar todo
este aquelarre, como fantasmas, las
preguntas: spara qué? - ;hacia dinde? - ;y
después qué? (Heidegger, 1959: 75)
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Casualmente el mismo ano de la pu-
blicacién de la novela de Feinmann el pro-
fesor francés Emmanuel Faye publicé una
interesante revision de los textos de Heide-
gger de los afios 1933 a 1935 en un libro
titulado Heidegger. La introduccién del nazismo
en la filosofia. Este libro fue traducido al es-
pafiol y al aleman el afio 2009 y hace una
propuesta concreta en su analisis de textos
hasta ese momento incluso inéditos fuera
del mundo académico aleman:

El estudio detallado de sus escritos
pone de manifiesto que la realidad del
nazismo no sélo marco el lenguaje de
Heidegger, sino que inspird y alimento
profundamente su obra, de tal manera
que es imposible separarla del com-
promiso politico de su autor. (Faye,

2009: 16)

En la novela de Feinmann, Dieter M-
ller encarna asi a un fiel seguidor de la fi-
losofia de Heidegger, (“Fihrer filos6fico”,
“Fihrer del pensamiento”, “Fihrer de
Friburgo”, el creador del “Eje Atenas-Ber-
lin”). Sus ensalzamientos hacia Heidegger
encontrados en su carta son repetitivos y
mas que apologéticos: “Y en la Universi-
dad de Heidegger regia el Fihrerprinzip.
Heidegger era a la Universidad lo que Hit-
ler al pais, a la comunidad alemana” (Fein-
mann, 2005: 63). Esta glorificaciéon de su
filosofia y pensamiento, no obstante, sufre
una paulatina decepcion, que pasa por el
desconcierto de Miiller frente al papel de
Heidegger frente a la noche de los cuchillos lar-
gos hasta aceptar, ya en Argentina, la bruta-
lidad de los campos de concentracion: “El
saber del horror sin nombre llegdé a mi en
la Argentina. Me invadié. [...] La situacion
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en que llegdé a mi fue tan dramatica, tan
brutal, que era imposible me hiciera mas
dano. Porque me lleg6 en plenitud. De pri-
mera mano. El relato de los crimenes me lo
hicieron sus asesinos”. (Zbid.: 76). A través
de su encuentro con los antiguos nazis re-
fugiados en Argentina se trata el tema de
Hitler y la culpa por los horrores del nazis-
mo. Desde la perspectiva de los criminales
se postula que Hitler fue hecho por todos
(el Vaticano, Churchill, etc.) y que entonces
la culpa era de todos, tal y como lo pos-
tula en la novela el personaje de Werner
Rolfe: “Si Alemania es culpable, jtodos son
culpables! jTodos crearon a Hitler!” (Ibud.:
148). Dieter Miiller, por su parte, para tra-
tar el tema de los asesinatos perpetrados en
el contexto del régimen nazi recurre a un
lugar muy comun de la literatura alemana:
al poema de Paul Celan, la Todesfuge (Fuga de
la muerte) del ano 1948. Miiller cita en ale-
man la famosa frase de Celan: Der Tod ist ein
Meister aus Deutschland (La muerte es un Maestro
de Alemama) (Ibid.: 76). Otro lugar comun
que es tratado a través de Heidegger es la
insistente tendencia de Dieter Miiller a des-
tacar la lengua alemana como la lengua de
la filosofia: “El aleman era la lengua de la
filosofia. Y el Dasein era aleman. De ahi
que esta carta [...] esté escrita en aleman,
la lengua de lo absoluto” (Zbid.: 46).

En la carta del padre nos enfrentamos
a un apologista de la obra de Heidegger
que sufre luego un gran desengafio, el que
alcanza su climax con la foto que le propor-
cionan sobre un hombre de un campo de
concentraciéon que va directo a la camara
de gas. Entre el hombre de la foto y Mu-
ller se produce “una comunién tragica”
(Fandino 2007) que destaca dos temas que
caracterizan al régimen nazi y que lo ha
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hecho el prototipo de cualquier sistema o
régimen represivo: por un lado se aborda
ese derecho que se adjudica el régimen
en el poder de eliminar a una comunidad
completa; por otro lado se hace alusiéon al
dificil tema de la culpa. A través de la des-
cripcidén de esta foto se consigue presentar
el horror que significaron los campos de
concentraciéon, especialmente en lo que se
refiere al exterminio no solamente fisico de
las victimas, sino también de su elimina-
ci6n como seres humanos. Me permito por
consiguiente una extensa cita:

Las duchas. La foto que tengo ante mi
muestra a un hombre llevado hacia
ellas. No lo arrastran. No lo empujan.
Va hacia la muerte, solo y desnudo.
[...] Es un hombre flaco, tan magro
que, en rigor, ya no lo es. Es una cosa.
Se equivoca Werner Rolfe. No mataban
judios o gitanos o enemigos del Reich.
Era imposible descifrar la condicion del
hombre de la foto. Sus ojos eran enor-
mes. Hecho que inducia a un engafio.
A creer que miraba con terror. No,
ya no miraba. La dilatacién de esos
ojos —producida por el hambre y el
sufrimiento— era una forma de ceguera.
[...] Ese hombre, que ahora camina
hacia la ducha de gas, era ya el cadaver
que seria. No se equivocaba Rolfe: no
mataban personas, mataban cosas.
Mataban muertos. Antes, mucho antes,
de meterlos en las duchas de gas los ha-
bian trizado como personas. Los habian
sometido a la tarea esencial del campo:
extirpar la identidad. (Zbud.: 154-155)

En las reflexiones de Dieter Miiller se
puede asimismo observar una clara pro-
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puesta sobre el tema de la culpa en el
contexto del nacionalsocialismo, lo que
el mismo Feinmann ha repetido en varias
ocasiones en sus charlas, ensayos o articulos
periodisticos. En su texto La culpa de los pue-
blos aborda en detalle el tema y partiendo
de un video de los juicios de Nuremberg
incluye a las personas o los hechos que con-
tribuyeron al posicionamiento de Hitler: el
Vatiano, Churchill, Rusia a través de su
pacto con Hitler, la pasividad de los fran-
ceses, etc.:

El tema de la culpabilidad de los pue-
blos es arduo y delicado. Todos, luego
de un genocidio, dicen: “No sabiamos
nada”. Sin embargo, son muchas las
causas que posibilitan a un Hitler o
aun Videla [...] En 1961, cuando vi
Juicio en Nuremberg, estaba lejos de
sospechar que estaba viendo, desdi-
chadamente, una pelicula argentina.
(Feinmann, 1999).

Es tal vez por ello que en la novela se
opta por una victima en concreto a quien
Miiller pide perdén y a quien dedica su
suicidio:

Sé que no somos los Ginicos monstruos
de este mundo. [...] Sé, entonces,
que nadie puede juzgarnos. El de-
sierto crece, se aduenara de la tierra y
nada tendra sentido. No tengo a quién
pedirle perdén. Pero necesito hacerlo
[...] A élle pido perdoén. A ese despojo
humano que camina hacia la camara
de gas...A ti te pido perdon.... Porque
soy un complice, que se creia inocente,
que elegia no saber, ignorar lo que en

mi nombre, en nuestro nombre, en el
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nombre de Alemania, se hacia de ti.
Moriré, entonces, contigo, como basu-
ray en la basura, sin redencion. (Fein-

mann, 2005: 156)

Estos pasajes de la novela sobre la nu-
lidad del individuo en el proceso de exter-
minio de los campos de concentracion y el
sentimiento de culpa de los sobrevivientes
nos remite obligadamente a Theodor W.
Adorno. El sentimiento de culpa de los
sobrevivientes del holocausto, asi como
también el despojo que en éste sufrieron
las victimas ha sido tratado por Theodor
W. Adorno en su Dialéctica Negativa (1966),
quien refiere como los sobrevivientes del
holocausto deben cargar indiferentemente
con la culpa de haber sobrevivido:

Con el asesinato administrativo de
millones de personas, la muerte se
ha convertido en algo que nunca ha-
bia sido temible de ese modo. Ya no
queda posibilidad alguna de que entre
a formar parte de la experiencia vital
de los individuos como algo concorde
con el curso de su vida. El individuo es
despojado de lo Gltimo y mas meneste-
roso que le habia quedado. El que en
los campos de concentracién no sélo
muriese el individuo, sino el ejemplar
de una especie, tiene que afectar tam-
bién a la muerte de los que escaparon
a esa medida. El genocidio es la inte-
gracion absoluta, que cunde en todas
partes donde los hombres son homo-
geneizados, pulidos —como se decia
en el ejército— hasta ser literalmente
exterminados como desviaciones del
concepto de su nulidad total (Adorno
1984, 332).
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Con la descripcion de esta foto termi-
na la Carta del padre, la que contiene en si
la antes mencionada frase de Zaratrustra
“el desierto crece”, la que implica el avan-
ce del nihilismo y podria ser interpretado
como confusion, perdicién, devastacion,
como una metafora sobre una forma de
vida hasta entonces desconocida para el
ser humano.

Relato del hijo y Argentina

En la segunda parte del libro, el Relato del
hyo, el narrador es el hijo Martin Miiller, ya
asimilado en la realidad argentina, quien
también se convierte en profesor de filo-
sofia. En una especie de monologo Martin
Miiller es al que le tocard hacer cuentas
con el gran maestro Heidegger. Aprove-
chando una estancia de estudios en Ale-
mania el afio de 1968 en Friburgo, le acla-
ra: “No vine a plantearle un Nuremberg
filosofico. Mi viaje hacia usted es un viaje
hacia mi padre” (Feinmann, 2005: 174).
A su reuniéon con Heidegger Miiller lleva
consigo la Luger de su padre y la coloca
entre ellos, pero no recibe ninguna respues-
ta del filosofo, lo que ha sido interpretado
principalmente como referencia al silencio
de Heidegger al conocerse las monstruo-
sidades cometidas por el nazismo. Martin
Miiller regresa a Argentina en 1969, pero
pocos afios mas tarde y a causa de la dic-
tadura militar, se ve en la necesidad de re-
fugiarse en Friburgo, en donde es recibido
como sobreviviente y nombrado profesor
adjunto de Filosofia de la Historia.

El relato de Martin Miiller inicia con
una metafora tomada de Melville y sus dos
grandes figuras: Moby Dick y el capitan
Ahab. Martin Miiller como el Ahab que
para poder encontrarse con Heidegger
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tiene que estudiar filosofia, conseguir una
beca, hacerse estudiante de Heidegger
y finalmente, atreverse a abordarlo para
preguntarle si recordaba a su padre: “Re-
cuerdo a su padre, por supuesto, me dijo a
la salida de una clase. Un profesor eficaz.
Pero un filésofo minimo” (Feinmann, 2005:
163). Y estas seran las unicas palabras que
escuchara del filésofo, ya que el relato se
convierte en un monodlogo de Miiller que
lo desafia, sentados en la famosa cabafia
de Heidegger en Todtnauberg en la Selva
Negra y con la Luger de su padre en medio
de ellos, sin que Heidegger pronuncie una
sola palabra. Este relato esta conformado a
su vez por tres partes.

A través del mondlogo en la primera
parte del relato de Martin Miiller se hace
un acercamiento a Argentina, como sl se
tratara de un reto a las recomendaciones
que le hace su padre al relatarle sobre su
llegada al pais, en la que en varias ocasio-
nes le advierte no intentar entenderlo: “No
intentes descifrarlo, Martin. Te llevara la
vida y no te dara respuestas” (/bid.: 133).
Esta advertencia del padre pareciera, sin
embargo, ser igualmente una provocaciéon
que deja abierta al agregar: “No te aburri-
ras en este pais, Martin” (/bid.: 138). Mar-
tin Miiller toma asi el desafio y se ocupa de
su pais, de los argentinos, a los que describe
como “campeones de mirarse el ombligo”
(Ibid.: 165), Argentina para ¢l es algo “inex-
tricable”, es decir, “enmaranada, equivoca,
problematica, turbia y, por fin, insoluble”
(Ibid.: 166):

“Mi pais es la Argentina. Llegué a los
diez anos. Estamos ahora, en 1968.
Llevo 24 afos viviendo en ese lejano

pais. Lejano para usted, no para los
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argentinos. Para ellos, vera, no sélo
es el Centro de Occidente como para
usted lo era la Alemania de 1935. No
se plantean siquiera de qué es el cen-
tro. Si de Occidente, de Oriente, de
Groenlandia o la Antéartida. Es el cen-
tro del mundo. Son los campeones de
mirarse el ombligo. Tienen un ombli-
go, y ese gran ombligo es el mundo.
Alli, en ese centro irrefutable, habitan
ellos, tnicos, incomprendidos e in-
comprensibles. Ni indios, ni negros, ni
mestizos. Ni espanoles, ni italianos, ni
judios ni alemanes. En suma, ni ame-
ricanos ni europeos. Indescifrables,
inasibles, complices del jeroglifico y la
demencia, adversarios perpetuos de lo
claro y lo distinto” (/bid.:165).

Y en este contexto es en donde se com-
para a Heidegger con el compositor ar-
gentino Enrique Santos Discépolo, “poeta
del tango™ que a pesar de la genialidad de
sus poemas sucumbi6 a los espejismos del
poder y en el momento mas algido de su
carrera se hizo peronista militante, lo que
significaria su tragico fin. Miiller destaca
que asi como el “sombrio autor de Ser y
tiempo” habia encontrado la esperanza en
el acontecimiento del nacionalsocialismo,
Discépolo, “nuestro vate flaco y triste”,
habia encontrado también la esperanza
en “un militar sonriente, populista, dema-
gogo, que quiso, contradictoriamente, a
los pobres, o acaso los usé, no sé...” (Ibid.:
169). Miiller destaca que Heidegger y Dis-
cépolo comparten no solamente que en su
obra mas lograda (Ser y tiempo de 1927 y el
tango Qué vachaché de 1925) ambos vatici-
nan la destruccién que conlleva el progreso
del hombre. El tango de Discépolo (“Plata,

50

plata, plata otra vez... Asi es posible que morfés
todos los dias, tengas amigos, casa, nombre... y
lo que quieras vos. El verdadero amor se ahogé en
la sopa: la panza es reina y el dinero Dios”), de
acuerdo a Dieter Miiller, pareciera ir de la
mano del célebre vaticinio hecho por Hei-
degger en su Introduccion a la Metafisica en
lo que respecta a una previsible decadencia
del hombre moderno.

Y a pesar de sus grandes premonicio-
nes, de acuerdo a Martin Muller la ruina
tanto de Heidegger como de Discépolo
fue su acercamiento a Hitler y a Perén
respectivamente: “Cuando creyeron ver la
luz, enlutaron sus vidas para siempre [...]
Discépolo murié. Usted eligié el silencio”
(Ibid.: 170-171). Esta relacion entre intelec-
tuales y el poder es puesta también en boca
del nazi Wolfe Rolfe en la parte de la Carta
del padre, quien interviene por la vida de
Dieter Miiller al haberle dado éste refugio
en su casa a su amigo Rainer Minder:

Es una vieja historia: los grandes inte-
lectuales se acercan a los grandes lide-
res politicos para manejarlos desde las
ideas. Pero los grandes lideres politicos
son grandes porque nadie los maneja.
Detestan, por el contrario, a quienes
intentan hacerlo. De aqui la amarga
suerte de tantos intelectuales [...] y

filosofos. (Ibud.: 94).

A través de la comparaciéon con Dis-
cépolo vy la referencia a su padre, Martin
Miiller hace los conocidos reclamos a Hei-
degger en su relacién con el nacionalsocia-
lismo y agrega uno de los acontecimientos
que han hecho atin mas incomprensible el
apoyo de Heidegger al régimen de Hitler:
las cuotas mensuales del Partido. Mi padre,
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alirse, en 1943, dejo de pagarlas. Usted —jy
cuanto se le reprocha esto, Maestro!— las
pagoé hasta el final” (Ibiud.: 172). Se desta-
can igualmente los conocidos comentarios
de Jurgen Habermas, quien confiesa no
entender “ese empecinamiento de Heide-
gger (...) Esa no decisiéon para confesar,
después del fin del régimen nazi...” (Ibud.:
174). Le reclama asimismo su conocido en-
cuentro con Paul Celan, sobreviviente de
Auschwitz que en 1967 lo visité en Fribur-
go y en su cabana: “;Por qué no lo abrazo?
Pudo haberle dicho. Vea, algo tan simple.
Pudo haberle dicho: “Querido Celan, ig-
noro qué le hicieron en Auschwitz, sea lo
que haya sido, debe haber sido horrible,
por eso, por eso que le hicieron le pido per-
don” (Ibid.: 178). La parte del relato del hijo
se torna asi en una constante de reclamos
- “Si usted fue nazi, no es sencillo demos-
trarlo (fbud.: 179) - que suma también a los
intelectuales franceses que en ese momento
se ocuparon de Heidegger sin mencionar
su relacion con el régimen nazi.

Los filosofos franceses y el plumifero francés
Una de las propuestas que hace la novela
en cuanto a la obra de Heidegger es su
recepcion y relectura por los intelectuales
franceses pertenecientes al postestructura-
lismo. En las dos partes de la novela se hace
hincapié incluso en la obra de los autores
franceses que a través de Heidegger se
acercaron a Nietzsche, lo que Martin M-
ller ejemplifica con Foucault y su célebre
libro Las palabras y las cosas, al que se le atri-
buye la novedad de la muerte del hombre,
y afirma: “La primera frase del libro de
Foucault es: “naci6 de un texto de Borges”.
Miente. Su libro nacié de leerlo, copiarlo
a usted y —por medio de usted— a Nietzs-
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che.” (Ibud.: 165). La inteligencia francesa,
de acuerdo a Miiller, convierte su obra en
“el solido fundamento de una izquierda no
marxista” ([bid.: 180).

En la parte del relato de la novela Mar-
tin Miiller le cuenta al filésofo sobre dos
fervorosos discipulos que asisten a sus se-
minarios en Argentina, entre ellos Pablo
Epstein y Hugo Hernandez:

Tengo amigos. Tengo alumnos. Tengo,
sobre todo, dos jovenes discipulos que
se devoran los libros de filosofia, aun
los mas arduos, con una pasion digna.
¢Digna de qué, Maestro? Pongamos
dos puntos y digamoslo: digna de
alemanes”. Hay, en ellos, mucho de
alemanes. Uno se llama Pablo Epstein.
El otro Hugo Hernandez. Leen, sobre
todo, a Hegel y a Marx. A Sartre, creo,
ya lo lefan en la sala de partos. Ahora
estan con los franceses. Siempre los
franceses, Maestro. Con Althusser.
Con Foucault. Dicen no tener interés
en leerlo a usted. Les digo que jamas
han dejado de leerlo. Que lo leyeron en
el primer Sartre. (Ibid.: 176).

Ya en la carta del padre y la referencia
a su encuentro con Sartre en Paris, Dieter
Miiller se refiere a L Etre et le Néant de Sar-
tre como “un Heidegger para franceses”
(Ibid.: 129). Y destaca como lo deslumbra
el libro de la Ndusea, obsequiado por el mis-
mo Sartre, por “el plumifero francés” (Ibud.:
127), publicada por éste en 1938: “Era un
gran libro. Era algo que yo no conocia.
Una novela filoséfica™ (fbid.: 129). De las
reflexiones de Dieter Miiller se apropia
posteriormente Martin Miiller, quien reto-
ma de la novela de Sartre la frase con la
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que cierra la novela.

Al mismo tiempo en que en la novela se
destaca la apropiacién que los intelectuales
franceses hicieron del pensamiento de Hei-
degger, también se hace un paralelo entre
la dictadura alemana de la segunda guerra
mundial y la tltima dictadura militar de
Argentina.

La dictadura naziy la dictadura argentina
En la tercera parte del relato de Martin
Miiller se menciona el mes de mayo de
1976 como el mes en el que murié6 Martin
Heidegger, pero también como el periodo
mas desaforado de la masacre argentina:
“La mayoria de los masacradores argen-
tinos (sobre todo sus tropas de choque, a
las que llamaban grupos de tareas) eran
antisemitas, nazis, admiradores del Fiihrer
y creian seguir la gloriosa lucha de Alema-
nia contra el bolchevismo” (lbid.: 194). Y
es también aqui donde encontramos una
clara propuesta, si no de semejanza, si de
una especial referencia de una dictadura en
otra, para ejemplificarlo me permito una
extensa cita:

El Reich argentino fue tan racional
como el aleman. Llegaron a instalar
340 campos de concentracion. Ejer-
cieron la tortura como tnico medio de
inteligencia. La inteligencia era arran-
carle a los torturados las informacio-
nes necesarias en el tiempo necesario.
Establecieron, rigurosos, relaciones
entre voltios y kilos de peso. Tantos
voltios si el prisionero pesa setenta ki-
los. Mas lo matarian. Menos no le qui-
tarian la confesion. Médicos controla-
ban esto. A los descartados, a los que

ya nada tenian que arrancarles, los
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inyectaban con pentotal, los subian a
unos aviones y los arrojaban vivos al
Rio de la Plata. Cuando, los asesinos,
regresaban, solicitos curas les decian
que habian hecho lo que acababan de
hacer en nombre de Dios, protegidos
por su Gracia. Que, les decian, en la
lucha contra el Mal todo lo que era
requerido era bendito (Zbud.: 193)

Durante el monoélogo con Heidegger,
Martin Miiller retoma igualmente un as-
pecto muy frecuente en el tratamiento del
nacionalsocialismo en la literatura latinoa-
mericana, como lo mencionamos ya ante-
riormente: el tema del nacionalsocialismo
como la encarnaciéon del Mal. Martin Mu-
ller le propone a Heidegger, de manera
abrupta, lo siguiente: “Hablemos del Mal.
Todo nos conduce a este incomodo, ina-
sible concepto. La bestia estd en nosotros.
No perdamos tiempo. Dejemos de lado
toda elucidaciéon teologica” (lbud.: 182).
Martin hace hincapié en una maldad insolen-
le, sin embargo establece una clara corres-
pondencia con Hannah Arendt y su con-
cepto de la banalidad del mal, es decir, de la
impresionante disposicion del ser humano
de una despiadada agresion hacia los otros.

Al final de la novela Martin Miller re-
side como exiliado en Friburgo. Después de
hacer un paseo por las afueras de la ciudad
hace una importante reflexiéon durante su
camino de regreso, después de haber arroja-
do al rio la pistola Luger con la que se habia
suicidado su padre. Al contemplar la natu-
raleza, las veredas, una iglesia, entre otros,
se plantea, mientras en Argentina impera
la dictadura, la siguiente pregunta “;Doénde
esta el horror que hubo aqui alguna vez?
No lo veo, pero no por eso lo olvidaré”
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(Ibid.: 196) y termina el texto con la famosa
frase de La Nausea de Sartre, sustituyendo
a la ciudad de Bouville: “Manana llovera
en Friburgo” ({bid.: 197). Con esta Gltima
referencia al no-olvido se puede afirmar que
la novela propone también un concepto de
la literatura como un discurso especial en
la conservacion de la memoria que permite
también abordar la cuestién del Mal.

Conclusiones

La novela La sombra de Heidegger aspira a
perfilarse como una novela filoséfica, lo
que José Pablo Feinmann consigue st se
considera el tono ensayistico de ésta. En
este texto se aborda de manera ficcional el
delicado tema de Martin Heidegger y su
relacién con el nacionalsocialismo, aunque
desde la perspectiva de los diferentes narra-
dores de la novela. Si bien pareciera que se
trata solamente de dos narradores, en rea-
lidad nos encontramos con un sinnimero
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El cuerpo femenino, violencia sexual y

la dictadura en Argentina y Austria

RESUMEN: El presente articulo se propone analizar cuatro obras literarias situa-
das en las épocas de dictadura en Argentina y Austria (Cambio de armas de Lui-
sa Valenzuela, A veinte afios Luz de Elsa Osorio, Rechnitz de Elfriede Jelinek y
Die Hochzeit von Auschwitz de Erich Hackl) enfocando la posicion de la mujer,
su reduccién al cuerpo y la violencia sexual, sufrida frecuentemente a manos de
militares, con el fin de destacar los peligros particulares femeninos de estados de
terror. Plantea que, para el hombre, la violencia sexual constituye una prueba de
su supremacia frente a la mujer, y que en las obras examinadas, las mujeres son
privadas de su voz y convertidas en victimas eternas de la violencia sexual. Llega
a la conclusion que la dictadura militar, basada en un sistema patriarcal, lleva a la
absoluta represion de la mujer.

PALABRAS CLAVE: Dictadura, violencia sexual, subalternidad.

ABSTRACT: This article aims to analyse four literary works situated during the
dictatorships in Argentina and Austria (Cambio de armas by Luisa Valenzuela, A
veinte afos Luz by Elsa Osorio, Rechnitz by Elfriede Jelinek and Die Hochzeit
von Auschwitz by Erich Hackl) focusing on women’s position, the reduction to their
bodies and the frequent abuse by soldiers in order to emphasize the particular
female dangers in oppressive regimes. Furthermore, it postulates that sexual
violence constitutes, for men, a proof of their own supremacy over women, that
women are deprived of their voice and therefore victimized. It concludes that military
dictatorship, based on patriarchal systems, leads to the total oppression of women.
KEYWORDS: Dictatorship, sexual violence, subalternity.

Introduccion

La historia del siglo XX fue marcada por grandes cambios y cen-
suras, entre ellos numerosas dictaduras. Los opresores dominaron
el discurso histérico-cultural, determinando quién podia escribir



qué. Desapariciones, torturas, asesinatos,
carceles clandestinas y campos de concen-
tracion coexistian con la cotidianeidad. Se-
gun hace constar Ana Brancher:

[...] as torturas, repressoes, prissoes
[marcavam| a vida cotidiana de
varias pessoas inclusive de alumas que
nao tinham envolvimento direto com
a militancia politica. O cotidiano que,
em diferentes circunstancias, deixou
de ser considerado pela compreensao
histérica, fica registrado nas paginas
das ficgdes. (Brancher, 2013: 170)

De tal forma que el discurso oficial
impedia cualquier mencién de esas atro-
cidades, cubriéndolas con un manto de
silencio. Sin embargo, la literatura asumio
el deber de conservar la memoria y, en nu-
merosas obras contemporaneas “‘se ponen
en evidencia, se representan, se narran
aquellos acontecimientos, desapariciones,
torturas, secuestros que desde el poder se
intentan sumir en el olvido.” (Acedo Alon-
50, 2009: 148). Entre los autores, que tratan
estos tabtes, se encuentran las argentinas
Luisa Valenzuela y Elsa Osorio asi como
los austriacos Elfriede Jelinek y Erich Hac-
kl, quienes en sus obras denuncian las bru-
talidades cometidas durante la dictadura
militar y la época nazi respectivamente.
Segun destaca Kristin Pitt en su libro Bod),
Nation and Narratwe in the Americas, las narra-
ciones sobre las dictaduras americanas del
siglo XX estan marcadas por la represen-
tacion de un abuso institucionalizado de
los cuerpos de los ciudadanos, ya que éstos
fueron privados de su autodeterminacion
para convertirse en cuerpos al servicio de
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los gobernantes. Los regimenes dictatoria-
les reconocian abiertamente la violacién de
los derechos humanos como una practica
legitima de su poder (Pitt, 2010:127). En
ese contexto, la mujer estd ain mas en pe-
ligro de convertirse en un cuerpo violado,
debido a su papel tradicional en sociedades
patriarcales como lo fueron la argentina
entre 1976 y 1983 y la austriaca entre 1938
y 1945.

En este articulo se analizara la viola-
ci6n del cuerpo femenino en cuatro obras
escogidas: Cambio de Armas de la argentina
Luisa Valenzuela, una compilacién de re-
latos publicada por primera vez en 1982;
A veinte aios Luz, una novela de la también
argentina Elsa Osorio publicada en 1998;
El drama Rechnitz de la austriaca Elfriede
Jelinek, publicado en forma de libro en
2009; asi como Die Hochzeit von Auschwitz.
Line Begebenheit (La boda de Auschwitz. Un
acontecimiento), una novela del escritor
austriaco Erich Hackl publicada en 2002.
En todas estas obras se relata la violencia
sexual dirigida contra mujeres, sin que se
les conceda la voz: son siempre otros per-
sonajes quienes narran las violaciones su-
fridas por las subalternas, representandolas
de este modo y afirmando la suposicion de
la tedrica india Gayatri Spivak que la sub-
alterna no puede hablar.

Basando el analisis de las cuatro obras
ya mencionadas en las teorias de Gérard
Genette expuestas en Figures I11, este articu-
lo tiene el objetivo de demostrar que el si-
lencio de los personajes femeninos se consi-
gue a través de estrategias narratologicas y
que, debido a eso, las mujeres permanecen
subalternas sin voz y victimas permanentes
de su trauma.
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El cuerpo, el silencio y la victimizacion
de la subalterna

Violencia sexual y violencia sexualizada
contra el cuerpo femenino

Las dictaduras fascistas, que ejercieron
su poder en Argentina y Austria, crea-
ron sociedades regidas por jerarquias pa-
triarcales, en las cuales las mujeres fueron
confinadas a sus papeles mas tradiciona-
les, a diversas formas de violencia sexual
y un silencio casi absoluto, a pesar de su
participacién activa en la lucha contra el
fascismo. Las mujeres fueron convertidas
en sujetos subalternos privados de su voz,
mientras que los hombres gozaban de todo
el poder imaginable.

Destaca Elfriede Jelinek en el prefacio
del libro Sexualisierte Gewalt (Violencia sexua-
lizada) que en un contexto violento como
la dictadura o la guerra, la mujer es pri-
vada de su subjetividad y reducida a su
cuerpo —la ropa, el maquillaje, el pelo son
lo Gnico que la constituyen, a la vez es lo
primero que se le quita—. Al arrebatarle
esos elementos, se elimina por completo su
personalidad convirtiéndola asi en un cuer-
po, que se puede usar cuando y como se
considere necesario (Jelinek, 2010: 10-14).

Helga Amesberger, Katrin Auer y Bri-
gitte Halbmayer, las autoras del libro men-
cionado, indican que la violencia sexuali-
zada forma parte integral del instrumental
basico de la represion, la persecucion y
el terror. En dicho libro, las tres teéricas,
distinguen la “violencia sexual” de la “vio-
lencia sexualizada”. Determinan que la
“violencia sexual” define el pasar por alto
la autodeterminacion sexual de la mujer,
mientras que ‘“violencia sexualizada” no
se refiere solamente a la violencia direc-

ta y fisica, sino también a la violacién del
pudor, la humillaciéon verbal o la coaccion
psiquica a actos sexuales. En las novelas
aqui analizadas nos enfrentamos a ambas
formas de violencia dirigida en contra de
la mujer y, por razones de abreviatura, se
utilizard el término “violencia sexual” para
referirse a ambas.

Queda por enfatizar que la violencia
sexual no tiene una motivacion sexual,
sino que se emplea como una forma de
represion y de demostracion del poder,
sobre todo en sistemas patriarcales, donde
se le impide a la mujer ejercer su auto-
determinaciéon sexual (Amesberger et al.,
2010: 25-27).

En las obras de Valenzuela, Osorio,
Jelinek y Hackl no son solo sociedades
patriarcales, sino también organizaciones
militares las que determinan el papel y la
percepcion de la mujer. Las instituciones
militares combinan construcciones de mas-
culinidad, violencia y un orden politico y
simbdlico en su auto representacion, con-
virtiendo a las fuerzas armadas en un lugar
de definicion, afirmaciéon y prueba de mas-
culinidad. En la Argentina de la dictadura
y la Austria nazi, las instituciones militares
determinaban y difundian conceptos de
valores, orden y subjetividad basados en
su autopercepcion. Mientras que conside-
raban al cuerpo masculino en el poder de
herir, el cuerpo femenino se veia como el
receptor de heridas (ibidem: 39-40).

En A veinte afios Luz, una novela que
narra la historia de los robos de nifnos en
Argentina, nos encontramos con varios
personajes masculinos representantes del
orden patriarcal. Uno de ellos es el teniente
coronel Alfonso Dufau, quien roba a la hija
de Liliana, una militante.
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La palabra poder va trepando por el
cuerpo de Alfonso mientras Amalia no
para de hablar y argumentar, exacta-
mente como hace cada vez que quie-
re algo. Si él quiere, puede, su mujer
tiene razén. Nunca lo tuvo tan claro
como en estos meses en los que esta
limpiando el pais. [...] Si puede orde-
nar sobre la muerte, por qué no sobre
la vida. [...] El teniente coronel Al-
fonso Dufau sugiere a su mujer que se
mantenga al margen, que haga como
sl no supiera nada, estas cosas mejor
arreglarlas entre hombres. (Osorio,

2014: 674)

Para el militar, su poder incluye la su-
premacia sobre el cuerpo del enemigo, en
este caso de una reclusa politica. El puede
decidir sobre el destino de la embarazada
encarcelada, al igual que de su bebé, puede
matar a la primera y repartir al segundo,
puesto que en la sociedad argentina de la
época dictatorial el hombre disponia de la
vida de la mujer y el militar de la existencia
del civil. Como el régimen nazi, también la
dictadura argentina enfocaba la explotabi-
lidad del cuerpo femenino para los placeres
sexuales del hombre, asi como de la repro-
duccién (Amesberger el al., 2010: 33). El
teniente coronel Dufau considera a Liliana
un peligro para la sociedad civil y al ejérci-
to el protector de la misma (Robben, 2012:
39); por lo tanto debe cumplir con su deber
y ejercer su poder para eliminar el peligro
(Liliana) y salvar vidas inocentes (Mariana,
Luz). Liliana permanece completamente
anénima para los Dufau, en ningtn mo-
mento se enteran de su nombre, de su his-
toria o de su fisico. Ni el coronel teniente ni
otro miembro de su familia se enfrentan a
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Liliana, para ellos la joven solo constituye
el cuerpo que gener6 y parié a Luz.

De hecho, se pone atin mas énfasis en
la reduccién de la mujer a su cuerpo en la
novela Die Hochzeit von Auschwitz de Erich
Hackl. Gran parte del relato tiene lugar en
el temido campo de concentraciéon Aus-
chwitz. Los soldados de la SS' obligan a
muchachas jévenes y mujeres a prostituir-
se en el burdel del mismo campo. Al no
poder rebelarse contra la prostitucioén, las
mujeres rinden sus cuerpos y su sexualidad
a los hombres de poder, sometiéndose asi
por completo ante ellos. En el transcurso
de la narracion, esas mujeres se mencionan
algunas veces, aunque siempre desde la
focalizacion de otros personajes. Su tnica
funcién en el campo de concentracion es
la de ofrecer sus cuerpos. Ninguno de los
reclusos sabe sus nombres o su historia;
ninguno podria describirlas, ni su fisico ni
sus personalidades.

Comparando a Liliana de A veinte afios
Luz y las prostitutas de Die Hochzeit von Aus-
chwitz, sobresale el hecho de que las mu-
jeres reducidas a sus cuerpos, ademas, es-
tan privadas de su voz y representadas por
otros personajes.

' 8S (Schutzstaffel, escuadrilla de proteccion): La
SS se fundo en 1923 como el guardia de corps

de Adolf Hitler. En 1929 Heinrich Himmler fue
nombrado lider de la SS. Bajo su liderazgo, esta
organizacion incorpor6 también a la policia alemana
y las demas instituciones armadas. La SS era temida
por su dureza y crueldad, ademas de ser autora

de numerosos crimenes de guerra, tanto en los
campos de concentracion como fuera (Evans, A.A.
y Gibbons, D. (2009) Der zweite Weltkrieg. Munich:
Bassermann, Pp. 210-211
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Silencio y memoria

La pensadora india Gayatri Spivak marcod
la teoria del postcolonialismo con su en-
sayo Can The Subaltern Speak? publicado en
el ano 1985. En dicho ensayo introdujo el
término subalterno/a al analizar la situacion
de la mujer en la India y, especificamente,
la tradiciéon de la inmolacion de las viudas.
Segun Spivak el término subalterno/a defi-
ne al sujeto siempre representado por un
sujeto soberano (Spivak, 1985: 279-280).
El término se refiere a grupos oprimidos y
sin voz, como el proletariado, las mujeres,
los campesinos y los que pertenecen a
grupos tribales.

En las cuatro obras aqui analizadas nos
vemos confrontados con subalternas silen-
ciadas atn fuera del contexto postcolonial,
en la Austria y Espana fascistas.

Las mismas obras tematizan la violen-
cia sexual sufrida por mujeres en los tiem-
pos de dictaduras sin concederles la voz a
los sujetos femeninos subalternos. Destaca
Spivak que, en el contexto de la construc-
cién del sujeto subalterno, el hecho de ser
mujer resulta ser predeterminante. Al su-
jeto femenino subalterno se le niega cual-
quier espacio de enunciacién de su propia
voz (tbidem: 90). Reafirma Jelinek tal supo-
sicion en Rechnitz al escribir “[...] zur Frau
nicht geboren, zur Frau gemacht, so ist das
Leben [...] [ no nacida mujer, hecha mujer,
asi es la vida] (Jelinek, 2012: 79).

Estas obras pretenden, como tantas
otras, recuperar la memoria de los captu-
rados, torturados y asesinados por las dic-
taduras, un papel que, segin Osorio Soto,
transciende el mero contexto literario para
incluirse en el discurso histérico del siglo
XX (Osorio Soto, 2011: 175), pero al arre-
batarles la voz a las mujeres, que sufrieron

violencia sexual, sus experiencias se exclu-
yen de la memoria colectiva.

La relacion entre sumisién vy silencio
es mas evidente en la novela A veinte afios
Luz. El Bestia, un representante del poder
y el amante de Miriam, les prohibe directa-
mente a ella y a Liliana que se hablen: “No,
lo peor era que se estaba jugando [El Bes-
tia] la carrera porque Miriam no era tan
discreta como debia ser la mujer de un mi-
litar y habia desobedecido sus érdenes ha-
blando con la detenida. El se lo habia pro-
hibido totalmente”. (Osorio, 2014: 905).
La desobediencia de Miriam es castigada
con golpes y amenazas violentas, que solo
logra silenciar a las mujeres por un tiempo.

El silencio de las subalternas en los
relatos se logra mediante la estrategia na-
rrativa de la focalizacion. El término fo-
calizacion fue introducido por el teérico
francés Gérard Genette y hace referencia
a la perspectiva, desde cual se transmite la
narracion al lector, es decir, a través de qué
protagonista se focaliza un relato. Genette
distingue entre la focalizacion zero, la focaliza-
cion interna y la focalizacion externa (Genette,
1972: 206-207).

El cuento Cambio de armas de Luisa
Valenzuela, que también le da el titulo a la
recopilacién, estd escrito por completo en
la focalizacion interna de la protagonista
Laura. Vive con el hombre que la torturé
hasta que ella perdiera toda su memoria.
Creyéndolo su esposo, se acuesta con €l
sin percibir el acto como lo que es: vio-
lacion. Para ella el acto sexual es un acto
natural en un matrimonio, para el militar,
en cambio, constituye el ejercicio de su
poder y su dominancia sobre la mujer, una
militante, quien tenia la orden de matarlo.
Inconscientemente, Laura siente la violen-
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cia del militar, pero no logra entender su
significado.

Nada indica sin embargo que se trate
en verdad de amor, ni aun las ganas
que a veces la asaltan, ganas de que ¢l
llegue de una vez y la acaricie. Es ésta
su unica forma de saberse viva: cuan-
do la mano de ¢l la acaricia o su voz la
conmina: movete, puta. (Valenzuela,

1983: 125)

Amesberger, Auer y Halbmayr expo-
nen en Sexualisierte Gewalt el proceso de la
mnscripcion de la violencia en el cuerpo de
la mujer. Desde fuera se determina el signi-
ficado del cuerpo, que, en el caso de viola-
cién y tortura, se utiliza para la reduccion
de una persona a su cuerpo. Por lo tanto,
el cuerpo se conecta inseparablemente con
la violencia experimentada, lo que puede
llevar a la pérdida de la autoestima. La per-
sona violada deja te diferenciar entre siy
el torturador, volviéndolos una unidad in-
separable (Amesberger ¢ al., 2010: 52-53).
Es precisamente este proceso que presen-
ciamos en el cuento Cambio de Armas. Laura
es torturada y violada por el hombre, que
luego la convence de ser su esposo. El tor-
turador y violador torna a Laura en un
cuerpo vacio que carece de personalidad,
recuerdos, voluntad propia o voz —¢l logra
dominarla plenamente como representan-
te del poder y como hombre—. Durante el
relato, el cuerpo de Laura cumple con un
unico fin: el placer sexual.

No obstante la focalizacién interna,
Laura no habla de la violencia sufrida: Sus
recuerdos desaparecieron, su memoria esta
en blanco y la experiencia de la tortura se
refleja tan solo en las huellas de su cuerpo.
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No le asombra para nada el hecho de
estar sin memoria, de sentirse total-
mente desnuda de recuerdos. (Valen-
zuela, 1983:113)

Alli esta, de cabo a rabo: unas
rodillas mas bien tristes, puntiagudas,
en general muy pocas redondeces y esa
larga, inexplicable cicatriz que le cruza
la espalda y que solo alcanza a ver en
el espejo. Una cicatriz espesa, muy
notable al tacto, como fresca aunque ya
esté bien cerrada y no le duela. (Cémo
habra llegado ese costurén a esa espal-
da que parece haber sufrido tanto? Una
espalda azotada. (tbidem: 119)

Aunque Valenzuela relata el cuento
desde la focalizacion interna de Laura, ella
no tiene el poder de las palabras, cuyo sig-
nificado ya no entiende. Sus percepciones
se limitan a las sensaciones corporales, que
no sabe analizar con su cerebro y que no
entiende. Laura permanece una victima
de la violencia sexual, ya que Valenzuela
le niega hablar de los sucesos traumaticos.
Pasando la voz al militar al final del cuento,
la autora priva a Laura de un posible resta-
blecimiento de su trauma o de la recupera-
ci6n de su autodeterminacion (ibidem: 58).

En A veinte afios Luz de Elsa Osorio la
focalizacion es menos estable, aqui nos
encontramos con focalizaciones internas
variables. La perspectiva del relato va al-
ternando entre los diferentes personajes.
Solamente se le niega la voz a esa prota-
gonista, de la cual abusan los militares: Li-
liana. De los ultimos meses de su vida, las
torturas y la violencia sexual sabemos solo
a través de Miriam.

El drama Rechnitz de Elfriede Jelinek
esta redactado por completo desde una
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focalizacion externa: todo se relata desde
la perspectiva de los mensajeros, quienes
presencian los acontecimientos y los co-
mentan, pero no participan activamente en
ellos. Las victimas de las violaciones que-
dan plenamente anénimas, el foco esta en
los soldados que los cometen. Las mujeres
son sujetos subalternos representados por
los mensajeros, sin voz ni aparicion directa.

Die sind durch sich selber
durchgezogen, denn der Russe

kennt nur sich, der wird zum Dank
dafiir unsere Frauen immer weiter
vergewaltigen, immer weiterziehen
und dabei dauernd auf die Uhr
schauen, die er uns geklaut hat, wie
spat es ist und ob sich noch eine
ausgeht: und ob! (Jelinek, 2012: 57)
[Esos se atravesaron a si mismos, ya
que el ruso se conoce sé6lo a si mismo,
para dar las gracias seguira violando
a nuestras mujeres, seguira atravesan-
do, siempre mirando el reloj, que nos
robd, qué hora es, si quedara tiempo
para una mas: jcémo no!|

Segun afirma el filélogo austriaco Hel-
mut Gollner, la sexualidad juega un papel
categorico en la obra de Elfriede Jelinek,
en particular en su novela £/ Ansia. Para
la escritora los seres humanos estan prede-
terminados en sus funciones: los hombres
ejercen violencia, las mujeres sufren. La
gran tragedia de la mujer es precisamente
su sexo; al vivir su sexualidad, al entrar en
contacto intimo con un hombre, se somete
a los papeles que la sociedad le concede: los
de esposa y madre. En la sociedad, la mujer
es solamente un objeto y como objeto es vic-
tima. Para el hombre, en cambio, la sexua-

lidad equivale a poder y a la realizacion de
su patriarcado (Gollner, 2012: 711). La apa-
ricién de la sexualidad femenina en Rechnitz
no se limita a los breves comentarios acerca
de las violaciones cometidas por el ejército
soviético, ya que constituye una componen-
te integral de la figura de la Condesa, quien
participa activamente en la masacre de casi
200 judios en los Gltimos dias de la Segunda
Guerra Mundial. Aunque la Condesa no
se describe como una victima, sino mas
como una agresora, es reducida a su cuerpo
y su sexualidad, puesto que sigue siendo
una mujer en una sociedad patriarcal. La
Condesa se integra en un acto considerado
masculino —el asesinato— en su condicion de
objeto sexual de los hombres.

Also, was die Grafin macht, ist fir
mich kein Opfer, nein, fiir sie auch ni-
cht, sie tut es ja gern! [...] Doch heute
redet noch mal sie [die Grafin], und
sie redet einfach tiberall mit, verstehen
mul} sie dazu nichts, und sie ist auch
heute und auch am Tag, von dem wir
berichten sollen, und dann am Tag,
von dem wir keinesfalls berichten diir-
fen, korperlich sehr ansprechend, fiir
die Herren P. und O. zumindest |[...]
(Jelinek, 2012: 102)

[Bueno, lo que la Condesa hace no
es un sacrificio para mi, no, para ella
tampoco, jsi le gusta hacerlo! [...] Pero
hoy volvera a hablar [la Condesa], y
participa en todas las conversaciones,
sin que entienda nada, y es atracti-
va hoy y también aquél dia, del cual
debemos informar, y también aquél
dia, del cual no debemos informar en
modo alguno, es atractiva por lo me-

nos para los sefiores Py O. [...] ]
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La novela Die Hochzeit von Auschwitz de
Erich Hackl se narra a través de la foca-
lizaciébn interna variable. Recuenta los
sucesos de la Guerra Civil Espanola y la
Segunda Guerra Mundial en el campo de
concentraciéon Auschwitz. Como en el caso
de Jelinek, las victimas de abusos sexuales
permanecen anénimas a lo largo del rela-
to, los protagonistas solamente mencionan
brevemente que los moros violan a nume-
rosas mujeres espafolas y que varias de
las reclusas en Auschwitz son obligadas a
prostituirse en el burdel. A ninguna de esas
mujeres se le concede la voz en la novela.
Atln mas, es desde una perspectiva mascu-
lina que se hace mencién de la violencia se-
xual. Las mujeres permanecen subalternas
y victimas eternas durante toda la novela.

Das Lagerbordell war in Block 24
untergebracht, im ersten Stock. Es
bestand aus achtzehn Zellen, in
denen zwolf deutsche und sechs
polnische Freudenméadchen ihren
Dienst versahen. (Hackl, 2012: 1312)
[El burdel del campo se encontraba en
el Bloque 24, en el primer piso. Cons-
taba de dieciocho celdas, en las cuales
doce prostitutas alemanas y seis pola-

cas ofrecian sus servicios. |

Poder masculino y victimizaciéon femenina
Tanto la junta militar argentina como Hit-
ler declararon la guerra, la primera a ene-
migos internos y el otro a Europa. La junta
se consideraba a si misma divulgadora de
una nueva moral, un papel que le otorgaba
el poder de acabar con todo lo que juzgaba
un vicio de la sociedad —ante todo el comu-
nismo y los militantes comunistas—. De la
misma manera, Hitler escogia deliberada-
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mente a los enemigos de las naciones ale-
mana y austriaca, entre los cuales destacan
los judios. Los dos regimenes perseguian
despiadada y cruelmente a sus respectivos
enemigos, y como consecuencia se pro-
clamaron estados de guerra en Argentina
y Austria.

Me dice [Bestta a Miriam] que no
tiene nada que ver, que no entiendo
nada, que a este pais lo estan destru-
yendo las ideologias foraneas, y que
esto es una guerra, y ellos [los milita-
res] van a poner orden, los van a aga-
rrar a todos esos subversivos, comunis-
tas, asesinos, terroristas, uno por uno,
[...] hasta que caigan todos, van a lim-
piar este pais de esa carrona. (Osorio,

2014: 221)

Afirma Susan Brownmiller en su am-
pliamente reconocida obra Against Our Will.
Men, Women and Rape (1975) que desde una
perspectiva masculina en la guerra las mu-
jeres no constituyen mas que sujetos pasivos
en los margenes de los acontecimientos
(Brownmiller, 1993: 32). La brutal violacion
de mujeres por parte del ejército victorioso
forma parte integral de la subyugacion del
enemigo, razén por la cual la violencia
sexual contra mujeres siempre acompana
fielmente las guerras (tbidem: 37). Las cuatro
obras aqui tratadas enfocan esa situaciéon
bélica de Argentina y Austria. Los perso-
najes masculinos, que cometen crimenes
sexuales, estan relacionados bien con ejérci-
tos o bien con la policia, ambas instituciones
basadas en jerarquias estrictas que ponen
énfasis en la supremacia del hombre frente
a la mujer, como ya se ha mencionado ante-
riormente. Sus integrantes usan la violencia
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sexual como forma de opresién total de las
mujeres, infundiendo temor y apoderando-
se de sus cuerpos y almas.

iAbri los ojos, puta!

Y es como si la destrozara, como si la
mordiera por dentro — y quiza la mor-
di6 — ese grito como si €l le estuviera
retorciendo el brazo hasta rompérselo,
como si le estuviera pateando la cabe-
za. Abri los ojos, canta, decime quién
te manda, quién dio la orden [...] (Va-
lenzuela, 1983: 123)

[Miriam| Pero ya no puedo evitar po-
nerme a pensar qué me haria [Bestia];
que me llevaria al campo de detencion
y me extenderia desnuda sobre esa
cama de la que me habl6 Liliana y me
atarfa. [...] me veia a mi torturada,
a mi pasando por eso que me conto
Liliana [...] Y otra vez ahora me veo
gritando, atada a esa cama, el Bestia,
con esa mirada que pone cuando se
calienta conmigo [...] (Osorio, 2014:

1263)

Para toda persona que la sufra, la vio-
lencia sexual constituye una experiencia
traumatica, que debe ser procesada ade-
cuadamente. El hablar o escribir sobre
esa experiencia, sea relatandola tal como
aconteci6 o sea de una forma ficcionaliza-
da, forma parte del proceso curativo. En el
articulo Reading Rape Stories: Material Rhe-
loric and the Trauma of Representation, Hesford
analiza el documental autobiografico Rape
Stories de Margit Stroesser, una ficcionaliza-
ci6n de su propia violacion. Hesford subra-
ya la significacién de la narracién para la
persona afectada:

The [...] fantasy could be seen as
the equivalent of the talking cure - a
speech act - which, like an unconscious
testimony of a dream, presumably
gives access to a psychic reality, in this
case the trauma of rape. (Hesford,
1999:195).

Erikson define el inestable término frau-
ma como un acontecimiento violento, con-
vertido en un duradero estado de animo.
La mente se aferra al momento traumati-
zante, impidiéndole la permanencia en su
espacio cronologico del pasado para revi-
virlo una y otra vez (Erikson, 1995:185).
También Hesford acenttia que el término
trauma no se refiere tanto a un acto violento
como a la reacciéon del cerebro humano al
enfrentarse a tal acontecimiento (Hesford,
1999:195). Al negarles la voz a los persona-
jes, al negarles la posibilidad de procesar su
trauma relatando los acontecimientos, que
lo provocaron, los autores convierten a esos
mismos personajes en victimas eternas. Y,
coémo ya hemos visto, en las cuatro obras la
violencia sexual es narrada por personajes
ajenos a las violaciones, que se ejercen bajo
las dictaduras en Argentina y Austria como
prueba del poder de los opresores frente a
los oprimidos. Afirma Osorio Soto que en
la novela A veinte afios Luz, Miriam y Liliana
“[...] se reconocen en su posicion de subal-
ternidad y como mujeres. Las dos son victi-
mas de los abusos del poder militar aunque
de forma diferente, Liliana en su condicion
de presa politica y Miriam al ser la aman-
te de un sargento del ejército “El Bestia”
[...]” (Osorio Soto, 2011: 168). Miriam lo-
gra huir del Bestia y, muchos afios después,
contarle su vida a Luz, liberandose asi de la
posicion de perjudicada y subalterna pri-
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vada de su voz, mientras que Liliana, al ser
asesinada por militares argentinos, queda
una victima eterna y silenciada.

No obstante todas las similitudes men-
cionadas hasta ahora, destaca una gran
diferencia entre las obras argentinas y las
austriacas. Mientras que Luisa Valenzuela
y Elsa Osorio describen detalladamente las
torturas y violaciones, que sufren sus pro-
tagonistas a manos de militares argentinos
(sin, por supuesto, concederles la voz a las
mismas), Elfriede Jelinek y Erich Hackl se
limitan a denunciar tales practicas median-
te alusiones o comentarios breves. Ademas,
sobresale el hecho de que la escritora aus-
triaca no relaciona a los nazis con el abuso
sexual utilizado como arma de opresion,
sino que enfoca los ultimos dias de la gue-
rra y la llegada del Ejército Rojo a Austria,
al cual abiertamente acusa de multiples
violaciones.

Sin embargo, si nos dirigimos hacia
otros paises, que durante la Segunda Gue-
rra Mundial se vieron gobernados directa
o indirectamente por Hitler, encontramos
testigos literarios del uso de la violencia
sexual por parte de los nazis. Un ejemplo
seria la novela Ana Marya me nije volela (Ana
Marya no me queria) de la escritora serbia
Ljiljana Habjanovic Djurovic. Aqui, el jefe
de un campo de concentracion en Croacia
deja violar y viola él mismo a una judia,
que se parece a Ana Marija, de la cual esta
enamorado, en presencia de ésta. Come-
tiendo este acto, no sélo oprime a la judia,
sino también a Ana Marija y al sexo feme-
nino en general.

U njegovoj kancelariji sedela je Zena.
Ana Marija je pogledala i zadrhtala.
Zena joj je bila neverovatno sliéna.
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Na njegov [zapovednikov] gotovo
nevidljiv mig trojica mladih, snaznih,
sirovih ustasa skocili su na Zenu 1
oborili juna pod. [...] Jedan od ustasa
je ve¢ svukao pantalone i brutalno se
bacio na zenu. (Habjanovic Djurovic,
2009: 146-147)

[En su oficina estaba sentada una
mujer. Ana Marija la mir6 y empez6
a temblar. La mujer se le parecia tre-
mendamente. Siguiendo su [del jefe]
casi imperceptible sefia, tres ustashas
jovenes, fuertes, brutales asaltaron a la
mujer y la tumbaron al piso. [...] Uno
de los ustasha ya se habia quitado el
pantalén para tirarse violentamente

encima de la mujer:]

Para ese hombre, la mujer es intercam-
biable mientras que haya semejanzas en su
apariencia. Ejerciendo su poder masculino
sobre el cuerpo de una mujer, lo hace tam-
bién en el alma de otras mujeres-testigos
de sus atrocidades como lo es Ana Mari-
ja. Esta escena es una prueba del poder
opresivo del nazi, quien con la violacion de
una mujer demuestra su supremacia como
hombre y miembro de una institucién mili-
tar frente a Ana Marijja.

Conclusion

El analisis de Cambio de armas de Luisa Va-
lenzuela, A veinte aiios Luz de Elsa Osorio,
Rechnitz de Elfriede Jelinek y Die Hochzeit von
Auschwitz de Erich Hackl lleva a la conclu-
sion que en paises regidos por dictaduras
fascistas como lo fueron Argentina y Aus-
tria la mujer era considerada inferior al
hombre. Su subjetividad fue apartada y la
mujer fue confinada a ser una subalterna
sin voz. La mujer fue reducida a su cuerpo,
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privada de su autodeterminacién sexual
y abusada de multiples maneras, entre las
cuales destaca la violencia sexual.

En la representacion literaria sobresale
el silencio de las mujeres, que sufren violen-
cia sexual. La violencia sexual es represen-
tada en ambas literaturas, tanto la argentina
como la austriaca, aunque en la primera es
un tema recurrente, marcado por descrip-
ciones minuciosas y denominaciones claras,
mientras que en la segunda la violencia
sexual ejercida por los nazis sigue siendo un
tabu; la mencién de la violencia sexual se
limita a su uso por parte del Ejército Rojo,
msinuaciones indirectas o alusiones breves.
Sin embargo, las protagonistas, que la su-
fren, quedan subalternas sin voz, que en
ningin momento llegan a gritar jViolacion!
y, por lo tanto, a denunciar las atrocidades.

En Cambio de armas nos enfrentamos a
una protagonista, que durante la tortura
perdié su memoria y que su torturador, un
militar argentino, convierte en su esposa
prisionera. A pesar de que la focalizacion
de este relato es interna y enfoca a Laura,
ella no puede hablar de la violencia sexual
sufrida dados los recuerdos perdidos. Su
cuerpo es el unico testigo de los aconte-
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Los chicos, los libros y la dictadura:

Acercamiento a un estado de la cuestion

No cabe duda de que la literatura infantil y juvenil argentina atra-
viesa su mejor momento en lo que hace al reconocimiento interna-
cional: Maria Teresa Andruetto recibi6 en el 2012 el premio Hans
Christian Andersen, Isol, el Astrid Lindgren en el 2013 e Inés Gar-
land, el Deutsche Jugendliteraturpreis (Premio Aleman de Litera-
tura Infantil) en el 2014. También a nivel nacional su impacto es
claramente mucho mayor que antes, hecho que repercute en lo
comercial que sitda a este sector, segin el informe anual de la Ca-
mara Argentina del Libro para 2014, en segundo lugar en cuanto a



cantidad de titulos publicados y en primero
en lo que hace a la cantidad de ejemplares
producidos, unos 7.049.863, con lo que su-
pera a la literatura para adultos que conto
con 6.289.215 volimenes anuales.

Analizar las razones de este fenémeno,
designado con frecuencia como un verda-
dero boom, implica discutir una serie de
variables que exceden los propositos de
este articulo y que remiten al hecho de que
la infancia se tornd, desde hace ya algun
tiempo, el centro de los mercados de pro-
duccién y el objetivo primordial de ventas.
Esta tendencia se consolid6 también en
las casas editoriales a tal punto que, en no
pocos casos, la literatura infantil y juvenil
devino el sustento de catalogos acometidos
por una crisis que, lejos de mejorarse, se
profundiza cada vez mas. En la Argentina
hasta las editoriales independientes mas
perfiladas, como por ejemplo La Bestia
Equilatera, Adriana Hidalgo o Capital in-
telectual, tienen ya su coleccién para nifios,
con la crucial diferencia de que completan
la apuesta econémica con la produccion de
textos de calidad, ediciones cuidadas, bue-
nos autores e ilustradores innovadores. Y
eso0, por supuesto, beneficia a todos.

Pero mas alla de estos puntos que me he
limitado tan solo a senalar hay que tener en
cuenta que mucho de lo referente al libro in-
fantl y juvenil argentino —su produccion, su
circulacion, etc.— esta determinado en gran
parte por la institucién escolar: hoy en dia el
Estado argentino hace una enorme compra
sistematica, el Ministerio de Educacion de
la Nacién procede a una seleccién de avan-
zada y la Comision Nacional de Bibliotecas
Populares (CONABIP), apoya econémica-
mente a las bibliotecas para que adquieran
bibliografia en las ferias de libros.
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Teniendo en cuenta estos lineamien-
tos basicos para pensar el estado actual de
la literatura infantil y juvenil Argentina,
abordaré enseguida de manera especifica
cuestiones relacionadas con la tematica de
los libros para nifios y, en concreto, su rela-
ci6n con los hechos de la historia reciente
del pais, que, como es bien sabido, ocupan
desde hace mas de una década un lugar
preporante en la literatura de ficcion para
adultos.

Es un hecho incuestionable que hoy en
dia los libros para chicos tienen temas que
hasta hace unos diez anos definitivamente
no tenian cabida dentro del espectro litera-
rio infantil. Los motivos son seguramente
de diversa indole, y tampoco me detendré
en indagar las causas, pero en el contexto
general no podemos dejar de mencionar la
incidencia en las aulas argentinas de toda
la serie de cambios fundamentales que se
han dando en la sociedad local en lo que
va del siglo XXI y que en su mayoria fue-
ron avalados por leyes (Ley de educacion
sexual, Ley de bosques, Ley de trata de per-
sonas, el matrimonio igualitario, la identi-
dad de género, la diversidad cultural, el
voto joven etc). El tratamiento de varios de
estos temas en la escuela se hace de acuer-
do a disposiciones ministeriales tendientes
a educar en valores, segiin lo que estipula la
Ley Nacional de Educacién 26206 promul-
gada el 27 de diciembre de 2006 en donde
se fija la ensenanza a todos los niveles de
los valores de libertad, paz, solidaridad,
igualdad, respeto a la diversidad, justicia,
responsabilidad y bien comun. Esta tarea
le ha sido asignada principalmente a la cla-
se de Lengua y Literatura.

Con respecto a la historia argentina
reciente, el articulo 92 de la citada Ley
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Nacional de Educacion dispone especifi-
camente que “deben formar parte de los
contenidos curriculares comunes a todas
las jurisdicciones del pais, la causa de la
recuperacion de nuestras Islas Malvinas,
Georgias del Sur y Sandwich del Sur, de
acuerdo con lo prescripto en la Disposicion
Transitoria Primera de la Constitucion Na-
cional (y) el ejercicio y construcciéon de la
memoria colectiva sobre los procesos his-
toricos y politicos que quebraron el orden
constitucional y terminaron instaurando
el terrorismo de Estado, con el objeto de
generar en los/as alumnos/as reflexiones y
sentimientos democraticos y de defensa del
Estado de Derecho y la plena vigencia de
los Derechos Humanos”.

Podria suponerse que la inclusion de la
obligatoriedad del tratamiento de lo ocu-
rrido en el pais entre 1976 y 1983 en los
contenidos curriculares de todo el territo-
rio y a todos niveles educacionales tiene
influencia en la produccién y difusion de
textos infantiles que abordan la dictadura
civico-militar ya que los maestros y docen-
tes necesitan materiales para el aula y las
editoriales se encargan de satisfacer esta
necesidad proporcionandoles textos de
ficcién literaria, que como se sabe, son un
espacio privilegiado para la transmisién
de capitales simbolicos y culturales tanto a
chicos como a grandes (Nofal, 2006: 112) .

Sin embargo, mis investigaciones reve-
lan que casi no hay libros recientes sobre
este nefasto periodo para los chicos meno-
res de ocho afos. La tnica excepcion es
Lleodoro, una historia que, sin ser para nada
explicita, por estar centrada en un elefan-
te de peluche amarillo que ha caido en el
Continente Deloquesepierde y que por ello
debe recorrer esas extrafias tierras para in-
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tentar superar el gran desafio de atravesar
el Rio del Olvido, podria sin duda ser leida
dentro del contexto de la dictadura. A la
propuesta de Eleodoro podria sumarsele un
libro recientemente publicado, de mas difi-
cil acceso por tratarse de una edicién arte-
sanal hecha por la misma autora, Diario de
un hada, mucho mas explicto en la tematica,
pero que, aunque carente de indicacién de
edad por parte de la editora, funciona me-
jor en chicos mayores.

Las autoras de ambas obras, Paula
Bombara y Florencia Ordofiez respecti-
vamente, son hijas de desaparecidos, con-
diciéon que parece ser mas que un detalle
menor o anecdético cuando se trata no
solo la cuestion general de quiénes estan
mas autorizados socialmente a hablar de lo
ocurrido durante el terrorismo de Estado y
de qué forma lo pueden hacer, sino espe-
cialmente cuando se discute sobre cual es
el momento para empezar a hablar de es-
tos temas, una discusion muy actual como
se puede apreciar por ejemplo en el blog
Linternas y bosques, que acaba de sacar varias
entradas referidas al terrorismo de Estado
y la literatura infantil.

Pero el nimero de cuentos y novelas ar-
gentinos infantiles y juveniles ambientados
en la dictadura aumenta segin la edad de
sus destinatarios, asi por ejemplo, se po-
drian nombrar entre las mas destacadas
obras como Cruzar la noche (1995) de Alicia
Barberis, Las sapos de la memoria (1997) de
Graciela Bialet, Piedra, papel o tijera (2002)
de Inés Garland, El afio de la vaca (2003)
de Mérgara Averbach, El mar y la serpiente
(2005) de Paula Bombara, La soga (2006)
de Esteban Valentino FEl sueiio de los mur-
ciélagos (2007) de Pablo Ramos, Manuela en
el umbral (2011) de Mercedes Pérez Sabbi
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y Prohibido sofiar (2012) de Carlos Mariani-
dis. Sin embargo, y pese a que, con estos
textos se puede hablar ya de un corpus, no
es raro que los escritores, las editoriales, los
mediadores y los criticos en el momento de
relacionar la literatura infantil con este tra-
gico periodo de nuestra historia se remitan
a obras para chicos mucho mas antiguas
y censuradas a partir del golpe de Estado
del 76, especialmente a La torre de los cubos
y Monigotes en la arena, de Laura Devetach,
Ll pueblo que no queria ser gris y La linea de
Beatriz Dourmec y Un elefante ocupa mucho
espacio de Elsa Borneman, que tltimamente
han sido reeditadas.

Lo apenas esbozado hasta aqui de-
muestra la necesidad de pensar este desa-
rrollo en su complejidad, analizar a fondo
sus posibles causas y consecuencias, y a
reconsiderar el tan poco tenido en cuenta
campo de la literatura infantil como funda-
mental en los estudios memorialisticos, por
su particular forma de poner en evidencia
los combates por la memoria y el olvido a
tantos niveles.

A manera de ejemplo:

Los mas chicos y la guerra

Para abordar lo anteriormente senalado,
presentaré enseguida dos obras para chicos
basadas en la guerra de Malvinas.

El conflicto armado entre Argentina e
Inglaterra tuvo un lugar pionero en la lite-
ratura de ficcion para adultos: no habian
acabado de enfriarse los canones de aquel
1982 y Fogwill editaba ya su gran novela
Los puchiciegos, Borges escribia sus famosos
poemas de entre los que destaca el “Juan
Lopez y John Ward”, Perlongher publica-
ba en revistas sus causticos textos sobre los
avatares de la contienda y Carlos Gardini
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ganaba con su cuento “Primera linea” el
premio otorgado por el Circulo de lectores
de Argentina para ese ano.

Sin embargo, y al igual de lo que ocurrié
con las otras cuestiones referidas a la dicta-
dura, la literatura para nifios tardé en ver-
sarse sobre este hecho historico. En la actua-
lidad el interés literario infantl y juvenil por
el altimo capitulo de la dictadura demuestra
haber sido también bastante magro: tan solo
dos libros para los mas chiquitos, que ense-
guida trataré en detalle, cuatro novelas juve-
niles —£ desertor (1992) de Marcelo Eckhards,
Nadar de pre (2010) de Sandra Comino, Nunca
estuve en la guerra (2012) de Iranco Vaccarini y
Rompecabezas (2013) de Maria Fernanda Ma-
quieira— y una antologia de cuentos titulada
Las otras islas (2012).

El libro infantil mas reciente sobre la
guerra es Pipino el pingiiino, el monstruo y las
wslas Malvinas, escrito también por un tes-
tigo directo de los hechos, el excombatien-
te Claudio Garbolino, e ilustrado por su
hija Antonella. La obra fue publicada por
¢l mismo en 2013 y trata la cuestion de la
soberania argentina sobre las Islas Malvi-
nas a través de la historia de un pingiiino
que es echado de su casa por un monstruo
con parche y pata de palo que viene desde
muy lejos. Tras este injusto desalojo, Pipino
busca y obtiene primero la amistad de va-
rios animales autoctonos como la ballena
austral, el condor, el nandq, el yacaré y la
mulita y luego, la de muchos otros anima-
les del mundo entero, en especial de Africa,
demostrando que, aunque Pipino no logra
volver a recuperar lo que le pertenece, con
ayuda de todos los demas —incluida la de
los niflos destinatarios, interpelados varias
veces en el cuento— algtn dia podra volver
a su lugar de origen .
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Garbolino trabaja asi con el mani-
queismo clasico de buenos contra malos,
siendo el malo una especie de compendio
de los malos tradicionales (es lobo feroz y
pirata a la vez), y logra brindar al lector,
si no una resoluciéon, o un happy end, al
menos, una certidumbre tranquilizadora:
que la solidaridad es una forma de hacer
frente a los actos de violencia politica. Y
quizas de alli su éxito: el libro ya va por
la tercera tirada, y cuenta con el apoyo
estatal e institucional por haber sido decla-
rado de interés educativo por el Ministerio
de Educacién de la Nacion.

El otro cuento infantil sobre Malvinas
fue publicado en 2012 por Ediciones del
Eclipse, se titula Como una guerra, fue escri-
to por Andrés Sobico e ilustrado por Paula
Adamo. Esta obra, que en realidad es un
libro album, un subgénero que se ha con-
vertido en el gran protagonista de la litera-
tura infantil actual al reunir en una misma
pagina contenidos textuales e ilustrados
que aportan conexion, coherencia y conte-
nido a la obra literaria, trata otra arista de
la cuestion Malvinas, islas que en el texto
mismo no se mencionan nunca, a diferen-
cia del cuento de Garbolino en donde éstas
aparecen ya desde el titulo y se ven cons-
tantemente en la chaqueta que lleva puesta
el pingtiino. Como una guerra narra sobre un
nifio que le cuenta a un amiguito que ha
venido a buscarlo para jugar a la pelota lo
que a su vez le contd su tio excombatiente.
El amiguito, acostumbrado a los relatos de
guerra que hacen las peliculas en blanco y
negro, no cree en absoluto lo que le dice
el otro chico: para él, es este literalmente
un “cuento del tio”, expresion que, como
se sabe, designa en Sudamérica un tipo de
estafa en la que se aprovecha de la confian-
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za o inocencia de las personas para obtener
un gran beneficio, un engano miserable. Si
se considera el hecho historico Malvinas en
perspectiva, el engano remite no solo a la
mentira propagada desde el gobierno de
facto y los medios, que podria resumirse
en aquel famoso titular de la revista Gente
“Estamos ganando”, sino también al ardid
de la existencia de una unidad nacional
que se trataba de generar mediante el en-
frentamiento con un enemigo extranjero
mientras que por otro lado internamente
se seguia violando los derechos humanos,
a la perversa argucia con que se mantenia
a los soldados en combate, alentandolos a
sacrificarse por la patria, al siniestro fraude
de erigir como héroes de guerra a repre-
sores y asesinos, como es el caso de Pedro
Giachino o, peor aun, de Alfredo Astiz, y
también, claro, al mas conocido fiasco de
las cartas, los chocolates, las bufandas, los
guantes, las joyas y el dinero que miles de
argentinos enviaron a Malvinas y que nun-
ca llegaron a los verdaderos destinatarios,
los soldados apostados en las islas, que, en-
tretanto, morian de hambre y de frio.

Pero los ninos del cuento nada saben de
eso y asi el narrador-niiio abunda en otros
detalles que su familiar le contd, como por
ejemplo, que habia tenido que hacerse un
pozo con una pala chiquita para resguar-
darse de los tiros, de las bombas, del hielo
y del humo y que cast se habia muerto por-
que una bala le habia pegado de refilon en
el casco y que por este motivo el tio casi
no cuenta el cuento, ese cuento unico que
solo pudo contar una vez, debido a que
ya casi no habla. De alli en mas todo sera
imagen: la plaza, el subibaja, las hamacas.
Los juegos, y en especial el futbol a través
de esa pelota roja que recorre todo el libro,
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se imponen a esta minima narracion de la
guerra y la desplazan, dejandola cast afue-
ra. Los grandielocuentes relatos de fatbol y
de guerra con su épica politica y nacional,
baste pensar en una de las ya canénicas no-
velas que tocan el tema de Malvinas, Dos
veces junio, de Martin Kohan, son reempla-
zados en el cuento de Sobico por el jugar
por jugar.

Ante lo impuesto a los excombatientes
por el terrorismo de Estado que simul6
construir héroes después de la derrota para
poder acallarlos (“Usted luché y retribuyo
todo lo que la Patria le ofrecié: el orgullo de
ser argentino. Ahora la Patria le requiere
otro esfuerzo: de ahora en mas usted de-
bera no proporcionar informacién sobre su
movilizacion, lugar de presentacién, arma
ala que pertenece o aptitud adquirida y su
experiencia de combate”, amenaza la car-
tilla que los soldados debian firmar para
que se les diera la baja militar) y que, me-
diante un borramiento social ratificado por
la mayoria de la sociedad, los convirtié en
desaparecidos vivos, el relato del sobrino
complejiza el blanco y negro de la guerra
televisiva y del cuento de Garbolino ase-
gurando que “esta vez los buenos eran los
malos o algo asi” (Garbolino, 2013:). Con
su extrema brevedad y parquedad, “eso es
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Bilingual Acquisition:
Pedagogical implications for teaching

present indicative tense in French

ABSTRACT: To analyze bilingual acquisition, links are made between contributions
of studies on bilingualism and those of error analysis and interlanguage studies,
which consider language acquisition as the development of a transitional compe-
tence. This evolution is apparent in the development of particular linguistic structu-
res, such as present indicative morphology in written French. It can be seen that
discourse of 30 Mexican university students who completed 140 hours of learning
contains both inter- and intralingual features, but the proportions of these in our
sample suggest that the student’s interlanguage is no longer characteristic of sub-
tractive and compound bilingualism, both relying on the mother tongue, but rather
of incipient coordinate bilingualism.

KEY WORDS: Coordinate, compound, subtractive, bilingualism.

RESUMEN: Para analizar la adquisicion bilinglie, enlazamos los aportes del bilin-
gliismo con los del analisis de errores y del Interlenguaje que consideran la adqui-
sicién linguistica como el desarrollo de una competencia transitoria. Se muestra asi
que la progresion del bilingliismo es un continuo que evoluciona del bilingliismo
sustractivo al bilingliismo compuesto, ambos basados en rasgos interlinguales, y
que desemboca en el bilingliismo coordinado, sustentado en rasgos intralinguales.
Esta evolucion se denota en el desarrollo de determinadas estructuras linglisticas,
como es el caso de la morfologia del presente del indicativo del francés escrito. Se
puede observar asi que el discurso de 30 estudiantes universitarios mexicanos con
140 horas de ensefianza-aprendizaje, contiene caracteristicas inter e intralingua-
les, pero la proporcion de éstas refleja que el Interlenguaje ya no se encuentra en
la etapa del bilingliismo sustractivo y compuesto, sino que se sitda en los inicios de
desarrollo de un bilingliismo coordinado.
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Introduction

Bilingualism —which, according to Jakobson
(1963), 1s the fundamental problem of lin-
guistics— is a topic that has recently gained
interest in the fields of psycholinguistics,
neurolinguistics, sociolinguistics, educa-
tion, and language planning. Bilingualism
is a topic of utmost importance, since it af-
fects the development of the whole human
being. As proposed by Vygotsky ([1935],
2000), indeed, not only intellectual devel-
opment of the child, but also the formation
of his character, emotions, and personality
as a whole depend directly on speech and,
consequently, we must disclose in one form
or another the connection between being
mono- or bilingual and the child’s speech
development. In the 21st century, Bialystok
(2013: 7) supports this view and considers
that “across a wide range of studies inves-
tigating a variety of abilities, it is clear that
bilingualism is an experience that has sig-
nificant consequence for cognitive perfor-
mance”.

This paper reflects on bilingualism,
its impact on cognition and language ac-
quisition, as well as its implications for the
methodology of foreign language teaching,
specifically on the case of the present indic-
ative tense in French.

To analyze language acquisition, links
are made between contributions of studies
on bilingualism and those of error analysis
and interlanguage studies, which consider
language acquisition as the development of
a transitional competence that is directed
towards the target language and contains
features of the mother tongue, features of
the foreign language, and mixed features
(Corder, 1967). It is shown that the prog-

ress of bilingualism is a continuum from
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subtractive/complete  bilingualism to com-
pound bilingualism, both relying on inter-
lingual features, and from there to coordinate
bilingualism, relying on intralingual fea-
tures (Richards, 1971). These proposals are
still valid in 21st-century applied linguistics
(Alexopoulou, 2006; Balbino, 2007; Bus-
tos & Sanchez, 2006; De Bot, Lowie &
Verspoor, 2005; Durao, 2007; Field, 2005;
Gass & Selinker, 2008; Han, 2004; John-
son, 2008; Torijano, 2004; VanPatten &
Williams, 2008; White, 2003).

This evolution is apparent in the devel-
opment of particular linguistic structures,
such as present indicative morphology in
written French. Interest in the development
of present indicative morphology lies in
the fact that, by being the most commonly
used verb tense in French, it is an essen-
tial element for developing communicative
competence in this language (Bérard &
Lavenne, 1991). Furthermore, “this fea-
ture of the grammar appears to be particu-
larly sensitive to development” (Schumann,
1982: 341).

It is the responsibility of researchers,
educators, and language planners to reflect
on bilingualism and know the most recent
theoretical approaches of it, in order to
offer the best possible conditions for the
development of a good bilingualism in the
classroom.

Bilingualism and cognition

Since the beginning of the 20th century,
contributions have alternated between
studies questioning and criticizing bilin-
gualism, and those highlighting its benefits
for the human being’s cognitive develop-
ment. This latter perspective has been

reinforced since the 1960s (Altarriba &
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Heredia, 2008; Cook & Bassetti, 2011; De
Groot, 2011; Grosjean, 2010).

One of the first psycholinguistic studies
of bilingualism, now a classic, was conduct-
ed by Ronjat (1913). The author comes to
the conclusion that bilingualism, and the
contact with different languages, promotes
cognitive and linguistic development. Ron-
jat’s observations are based on empirical
research on his own son, who was raised in
a bilingual French-German family under
the “one person-one language” scheme.
The author mentions that the child si-
multaneously developed two phonetically,
grammatically and stylistically indepen-
dent language systems, that is, a coordinate
bilingualism. He reports that there was
no confusion or interference between the
two languages, and no slowing down of his
overall linguistic development. In addition,
the child developed linguistic awareness at
a very early age —he was conscious of his
bilingualism—. Ronjat notes, however, that
he achieved fluency at a slightly older age
than monolingual children.

Contrary to the view of Ronjat on
bilingualism at an early age is that of Ep-
shtein, cited by Vygotsky ([1935], 2000). By
its logic and early place in the chronology
of this discussion, Vygotsky considers Ep-
shtein’s research to be important for psy-
cholinguistics. Epshtein’s study is based on
surveys, personal observations, and some
experiments related to the teaching of
several languages in Switzerland. Tor this
author, the psychic basis of language 1s a
process of associative relationship estab-
lished between a phonetic complex and its
corresponding signified (the object or idea),
the name of which is precisely “phonet-
ic complex” (Epshtein cited by Vygotsky,
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2000: 341). Bilingualism thus consists in
establishing this system of relationships
twice.

In experimental psychology, various
associative links generated from a sin-
gle point may inhibit each other. Indeed,
when an idea simultaneously relates to two
phonic designations, the tendency of both
words is to emerge to our consciousness
after that idea. The two associative tenden-
cies thus compete with each other and, as
a result, the strongest and more usual asso-
ciative nexus prevails. This fight goes hand
in hand with a slowing down and alteration
of the associative process (Epshtein cited
by Vygotsky, 2000: 341). It should be noted
that Epshtein’s description corresponds to
what is referred to as compound bilingualism.

According to Epshtein, even when no
nexus are established between the two
languages in the child’s psycholinguistic
structure, they inhibit each other through
an antagonistic relationship. Besides asso-
ciative inhibition, the bilingual experiences
interference between the two languages,
mixing the two languages and seeing both
his mother tongue and second language
become impoverished. Mixing the two lan-
guages leads to difficulties of expression,
insecurity, stylistic errors, and confusion.

The same author suggests that bilin-
gualism also affects thinking. Indeed, each
language has its own syntactic, phonetic
and semantic cutting planes. These differ-
ences complicate the multilingual’s think-
ing, giving rise to a conflict of ideas, as
well as inhibited and confused connections
between these ideas. In the extreme, bilin-
gualism may cause language pathologies.

Epshtein thus considers that the use of
a single language —a monoglottism of ex-
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pression—, combined with the passive use
of other languages according to the per-
son’s receptive abilities —a polyglotism of
impression—, is the least damaging multilin-
gualism. The damage caused by polyglot-
ism also depends on age: the person would
be more vulnerable in early childhood,
when the nexus between thinking and lan-
guage are not yet consolidated.

Many studies conducted before the
1960s call the linguistic and cognitive ben-
efits of bilingualism into question. It should
be pointed out, however, that most pre-
1960s authors studied bilingual subjects
In an immigration context, that is, under
conditions unfavorable to the development
of an optimal bilingualism. Due to social,
economical and psychological factors, in-
deed, the bilingualism dealt with is usually
compound, incomplete, subtractive and
unequal. In addition, rigor of the research
design is often questioned in these studies
because of the lack of control of a range
of variables, such as socio-cultural group
(Romaine, 1995).

It is essentially since the 1960s, thanks
to a paper entitled “The Relation of Bilin-
gualism to Intelligence” (Peal & Lambert,
1962), that the positive perspective on bi-
lingualism has been reinforced. Numerous
authors currently highlight its benefits (Al-
tarriba & Heredia, 2008; Cook & Bassetti,
2011; De Groot, 2011; Grosjean, 2010). It
1s worth noting that the research context of
these studies is not that of immigration, but
rather a middle-class one where the two
languages and related cultures are not in
conflict, allowing a coordinate, complete,
additive and egalitarian bilingualism to de-
velop more easily. Such a bilingualism has
a positive impact on verbal and non-ver-
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bal intelligence; thinking (i.e. decentering,
mental and symbolic flexibility, divergent
and creative thinking, imagination); as well
as language development (i.e. concept for-
mation; semantic development; awareness
of language as an object and an abstract
system, of the arbitrariness of the linguistic
sign and of how it interacts; word identifi-
cation).

Lambert and Tucker (1972) believe
that learning two languages from child-
hood leads the bilingual to practice a form
of “Incipient contrastive linguistics.” In-
deed, being bilingual involves awareness
of the existence of languages in general,
and of two language systems in particu-
lar, and also involves making the effort to
distinguish them and to avoid interference.
According to Pinto (1993), the attention
given to avoid transfers between languages
makes the bilingual twice as careful with its
lexical, syntactic, phonetic, and pragmatic
choices, leading to a sharper intuition for
the principles governing both languages,
and language in general.

Authors such as Pinto (1993) and Tun-
mer and Myhill (1984) consider that a
balanced proficiency in the two languages
has a positive and decisive effect on lan-
guage awareness and cognition. They ar-
gue that “fully fluent bilingualism results
in increased metacognitive/metalinguistic
abilities which, in turn, facilitate reading
acquisition which, in turn, leads to higher
levels of academic achievement” (1984,
176). In the same line, Bassetti and Cook
(2011) report that bilingualism accelerates
the child’s development of syllable aware-
ness and of distinction between word and
referent. It also accelerates the develop-
ment of logical-mathematical intelligence
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and the acquisition of a theory of mind.
Another relevant 21st-century study, that
of Bialystok (2013: 5), further supports this
view and suggests that “bilingual children
performed better than monolingual chil-
dren on metalinguistic task that requiered
controlled attention and inhibition”, that
they had a better “ability to solve prob-
lems that contain conflicting or misleading
cues”, and that they performed better in
executive processing.

Numerous other 20th- and 21st-centu-
ry authors have concluded that bilingual-
ism generates benefits for the individual’s
intellectual, cognitive, and psycholinguis-
tic development (Altarriba & Heredia,
2008; Cook & Bassetti, 2011; De Groot,
2011; Grosjean, 2010). It should be noted,
however, that a particular bilingualism has
to be present for these benefits to arise.
As pointed out by Bialystok (2013: 9), the
studies reporting such benefits are “based
on individuals who were fully bilingual
and used both languages regularly (often
daily) to a high level of proficiency. Clear-
ly, deviations from this ideal would modify
the effect of the experience. How much
bilingualism is necessary, what type of bi-
lingualism is required, and what particular
language pairs maximize these influences
are all questions that are still waiting to
be answered”. Hence the importance of
delving into understanding the typologies
of bilingualism.

Bilingualism and typologies

Subordinate and compound bilingualism
In order to define the types of bilingualism,
we will focus on typologies based on neuro-
linguistics.
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In 1953, the linguist Uriel Weinreich
postulates the existence of three main types
of bilingualism: subordinate, compound and co-
ordinate. 'This typology remains valid in the
21st century (De Groot, 2011).

The proficiency level of each language
is a criterion for classifying bilingualism.
In this sense, Weinreich (1953) describes a
subordinate bilingualism characterized by an
imbalance in the development of the two
languages: while the mother tongue has
been strengthened, the second language is
still developing and, as a result, bilingual-
1sm 1is incomplete. As can be seen in the
Table 1 where column width is proportion-
al to language proficiency level, the sub-
ordinate bilingual “views the world” from
his mother tongue’s perspective, as does a
monolingual person, and exhibits unidi-
rectional transfers from his mother tongue
(L1) to his second or foreign language (L2).

Subtractive bilingualism is character-
ized by language transfer errors from LI
to L2 that arise from problems occurring
during learning because of L1 structure
(Alexopoulou, 2006). L1 must thus be used
as a starting point in order to understand
what happens to the learner’s interlan-
guage (Balbino, 2007). There could be a
stage previous to mother tongue interfer-
ences where the learner omits words that
are obligatory in a particular syntactic
structure (Alexopoulou, 2006).

Subtractive bilingualism is also charac-
terized by interlanguage errors that come
from interferences from other languages.

Compound bilingualism develops in an
environment where the two languages are
mixed, where “two languages are spoken
interchangeably by the same people and in
the same situations” (De Groot, 2011: 131).
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Table 1

L1 L2
Organization of L1 semantic units Organization of L2 semantic units
Organization of the sentence according to L1 syntax Organization of the sentence

according to L2 syntax

Organization of the words according to L1 morphology ~ Organization of the words

according to L2 morphology

Organization of the syllables according to L1 phonology  Organization of the syllables

according to L2 phonology

Organization of the phonemes according to L1 phonetics Organization of the phonemes

according to L2 phonetics

Subordinate Bilingualism. Based on Bilinguisme, by M. Paradis (1987: 436). In J. A. Rondal & J.-P. Thibaut

(comp.), Probléemes de psycholinguistique, Brussels, Pierre Mardaga Editeur.

As a result of this linguistic environment,  differences that exist between the two lan-

the bilingual mixes the two languages and  guages, and needs to use both language sys-

interlingual interferences occur, from and  tems in order to think and communicate.

toward each language. This person is not As shown in Table 2, the lexicon of a

able to detect the important conceptual  compound bilingual includes, for each lin-

Table 2

L1

Organization of L1
semantic units
Organization of the
sentence according to L1
syntax

Organization of the
words according to L1
morphology
Organization of the
syllables according to L1
phonology
Organization of the

phonemes according to

L1 phonetics

COMPOUND BILINGUALISM L2
Ll +1L2

Organization of L1 + L2 semantic Organization of L2

units semantic units

Organization of the sentence Organization of the

according to L1 + L2 syntax sentence according to L2
syntax

Organization of the words according ~ Organization of the

to L1 + L2 morphology words according to L2
morphology

Organization of the syllables Organization of the

according to L1 + L2 phonology syllables according to L2
phonology

Organization of the phonemes Organization of the

according to L1 + L2 phonetics phonemes according to
L2 phonetics

Compound Bilingualism. Based on Bilinguisme, by M. Paradis (1987: 438). In J. A. Rondal & J.-P. Thibaut

(comp.), Problemes de psycholinguistique, Brussels, Pierre Mardaga Editeur.
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guistic level, a store for the native language
(L1), a store for the foreign language (L2),
and a mixed store.

Coordinate bilingualism

As shown in the Table 3 where there is the
same proficiency level for L1 and L2 (same
column widths), in coordinate bilingualism
the person develops two parallel language
systems: there are, for any one word, two
signifiers and two signifieds. According to
Canadian psychoneurologist Michel Par-
adis (1987, 2004), this type of bilingualism
1s characteristic of individuals who speak
each of their two languages as well as those
for whom it is the sole mother tongue with-
out any interference or mixing and this, at
all levels of the linguistic structure.

In this study, coordinate bilingualism
is considered to be a continuum where
intralingual errors develop into features
of the target language’s normative sys-
tem. Correct inflections are then seen as
the last development step of the intralin-
gual stage that characterizes coordinate
bilingualism.

Table 3

L1
Organization of L1 semantic units
Organization of the sentence
according to L1 syntax
Organization of the words according

By intralingual errors, we mean the fol-
lowing categories of errors:

1. Overgeneralization, that is, the creative
strategy by which the learner tries to es-
tablish parallelisms and analogies from
previously gained knowledge (Alexo-
poulou, 2006: 24).

2. Incomplete application of rules, that
1s, the partial application of rules that
already exist in the learner’s interlan-
guage (Alexopoulou, 2006: 25).

4. Ignorance of rule restrictions, which
reflects the learner’s failure to perceive
that a rule cannot be applied in all con-
texts (Alexopoulou, 2006: 25).

5. Standard features of the target lan-

guage.

Ronjat (1913) states that coordinate bi-
lingualism will be achieved provided that
the “one person-one language” scheme is
followed in the user’s environment. In this
way, the bilingual develops two clearly dis-
tinct systems and skillfully manages them.
With such an organized practice, the per-

L2

Organization of L2 semantic units

Organization of the sentence according to L2 syntax

Organization of the words according to L2

to L1 morphology morphology

Organization of the syllables Organization of the syllables according to L2
according to L1 phonology phonology

Organization of the phonemes Organization of the phonemes according to L2
according to L1 phonetics phonetics

Coordinate Bilingualism. Modified from Bilinguisme, by M. Paradis (1987: 435). In J. A. Rondal & J.-P. Thibaut

(comp.), Problemes de psycholinguistique, Brussels, Pierre Mardaga Editeur.
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son becomes a true bilingual with double
communicative competence, as well as a
good translator who clearly distinguishes
between the two systems (Ervin & Osgood,
1954).

Relevant studies in the field of neurolo-
gy confirm the existence of compound and
coordinate bilingualism. Paradis (1981,
2004), for example, reports two types of
cerebral storage systems. The first system
is large and “extended” and contains the
components of both languages. Thus, both
language systems function based on the
same neuronal mechanisms and, in case of
aphasia, both languages are affected. This
type of storage supports the hypothesis of
compound bilingualism. Paradis also de-
scribes an independent and “dual” storage
system in which both languages are locat-
ed in the same language area of the brain,
but each language has mechanisms of its
own. In this case, aphasia affects only one
language. This type of storage would cor-
respond to coordinate bilingualism.

Table 4

L1
Organization of L1 semantic units
Organization of the sentence according
to L1 syntax
Organization of the words according to
L1 morphology

As shown in Table 4, where language
proficiency levels vary among linguistic lev-
els (different column widths), Weinreich’s
proposition can prove to be more complex
than a three-way classification of bilingual-
ism. In some individuals, indeed, each lin-
guistic level can be organized according to
the logics of a particular type of bilingual-
ism-subordinate, compound or coordinate.
Paradis (1987, 2004) acknowledges that it is
theoretically possible for a speaker to have
a coordinate system at the levels of syntax
and semantics, while having a subordinate
phonology. A bilingual can also be coordi-
nate when it comes to decoding, and subor-
dinate when it comes to coding.

We should then think of bilingualism
as organized among the various linguistic
levels into different degrees of a continuum
that includes, at one end, the pole of sub-
ordinate and compound bilingualism, and
at the other end, that of coordinate bilin-
gualism. Such a structure is dynamic and
changes over time, as the individual gains
new experiences.

L2

Organization of L2 semantic units

Organization of the sentence according to L2
syntax

Organization of the words according to L2 mor-
phology

Organization of the syllables according to L1 phonology

Organization of the phonemes according to L1 phonetics

Organization of the syllables
according to L2 phonology
Organization of the phonemes
according to L2 phonetics

Variability in the Types of Bilingualism at the Different Linguistic Levels. Based on Bilinguisme, by M. Paradis

(1987 : 436). In J. A. Rondal & J.-P. Thibaut (comp.), Problemes de psycholinguistique, Brussels, Pierre Mardaga

Editeur.
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Bilingualism and Applied Linguistics

Present indicative
In this study, we propose that the typolo-
gies described above express themselves
through particular stages of development
of language acquisition at each linguistic
level. To support our hypothesis, we fo-
cus on the linguistic level of morphology,
more specifically on the written morphol-
ogy of present indicative in French as a
foreign language. Because this research
seeks to analyze linguistic data quantita-
tively —through a frequency analysis of the
inflections used or omitted by students— the
morphological phenomenon under study
was described from a structural grammar
point of view, where the morpheme is seen
as a formal and grammatical component.
There are about 9500 French verbs
which are classified into three groups,
depending on the ending of the infini-
tive. The first group includes the verbs
ending in -er (except the verb aller); the
second group, part of the verbs end-
ing in -i7; and the third group, the rest
of the verbs ending in -ir, those end-
ing in -r¢ or in -oir, and the verb aller.
Verbs of the first group are very consistent
in their conjugation. About 96 percent of
French verbs belongs to this group; such
a regularity thus applies to most French
verbs. In addition, most new verbs intro-
duced to the French language are formed
based on these rules. The approximately
300 verbs of the second group also show
a great consistency in their morphology;
fewer new verbs, however, are added to this
group, and its lexicon grows slowly com-
pared to the first group. Because of their
dynamism, these first two groups of verbs
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are considered to have a living conjuga-
tion, contrasting with the third group that
has a dead conjugation. This last group,
indeed, is exclusively made up of Old
French verbs —about 30 verbs ending in-i,
30 ending in-or, 100 ending in-re, and the
verb aller—; its lexicon doesn’t grow, it even
tends to erode. This group is characterized
by numerous irregularities. Grévisse (2008)
explains its impoverishment by proposing
that by the force of analogy, irregular
French verbs tend to adopt the regular
conjugation, or to disappear. According to
Séguin (1989), verbs of the second group
should also be considered as having a dead
conjugation, given that there has been no
change to its lexicon for nearly a century.

The present indicative is a simple con-
jugation, that is, it is formed without an
auxiliary verb. Verbs in the present indic-
ative are thus made up of a single word,
with a stem and an ending that indicates
the mood, tense and person. The indicative
considers the action as a reality; denotes
something that occurs at the same moment
as the communicative act; and is used to
provide information, point out a habit, sit-
uate a true fact in an indefinite moment
in time, refer to a fact that will take place
in the future, indicate that an action is the
consequence of another, refer to a fact
from the past, and refer to something that
occurred in a distant past (Grévisse, 2008).
It can thus be seen that the present indica-
tive covers a wide semantic spectrum; it is,
as a result, the most commonly used conju-
gation in Irench.

Bérard and Lavenne (1991) reported
that regular verbs are conjugated accord-
ing to one of the following conjugation pat-
terns, as shown in Table 5.
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Table 5

Singular Inflections of the
Ist-Group Verbs

Plural Inflections of the
Ist-, 2nd- and 3rd-Group

Singular Inflections of the

2nd- and 3rd-Group Verbs

Verbs
Jer-e Jer-s
Tu: -es Tu: -s
1l -¢ 1 ¢
Nous: -ons
Vous: -ez
1ls: -ent

Present Indicative Regular Morphology in French. Based on Grammaire utile du frangais, by E. Bérard & C.

Lavenne (1991: 261-72). Paris, Hatier-Didier.

Irregular inflections are shown in Table 6.

Table 6

3rd-Group Verbs
Vouloir
Pouvoir
Valoir
Dire
Faire
Aller
Vaincre
Convaincre
Auxiliaries
Avoir
Btre

Present Indicative
Je veux, tu veux
Je peux, tu peux
Je vaux, tu vaux
Vous dites
Vous faites, ils font
1l va, ils vont
1l vainc
1l convainc
Present Indicative
Jai, il a, ils ont

Nous sommes, vous étes, ils sont

Exceptions to Present Indicative Morphology in French. Based on Grammaire utile du frangais, by E. Bérard & C.

Lavenne (1991: 261-72). Paris: Hatier-Didier.

Acquisitional features of subtractive, com-
pound and coordinate bilingualism

To classify the acquisitional features of bi-
lingualism, two developmental stages can
be defined. The first stage corresponds to
subtractive and compound bilingualism,
relying on interlingual features —interfer-
ences of other languages in target language
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discourse—; and the second stage, to coor-
dinate bilingualism, relying on intralingual
features —resulting from the process of
constructing the target language (Richards,
1971; Alexopoulou, 2006; Balbino, 2007)-.

Subtractive and compound bilingual-
ism are organized around the following
categories and examples:
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(A.1.) Adaptation of L2 spelling to L1
phonetics
(1) “Je ve” /e/ (instead of “je vars” /e/ [I
go to...]); (2) “y¢” /e/ (instead of “Jar” /e/
[I have ..
of “je ne sais rien” /¢/ [I don’t know any-
thing]); (4) “il ¢” /e/ (instead of “il est” /e/
[Itis]) ; (5) “je detest()” (instead of “je déteste”
[I hate ... ]); (6) “je te present()” (instead
of “je te présente” [I introduce you...]); (7)
“Vhabit()” (instead of “Phabite” I live in...]);
(8) “Je te embrass()” (instead of “je t'embrasse”
[With love]); (9) “je m’appel()” (instead of “je
m’appelle” [My name is...]); (10) “je suz()”

(instead of “je suzs” [I am ...]). The learner

)5 () “je ne se rien” /e/ (instead

adapts Irench-L2 spelling to Spanish-L1
phonetics: atonic morphemes of French
present indicative are ignored and the
spellings that are pronounced are conserved
as in Spanish-L1, hence not respecting the
morphological rules of French present in-
dicative.

(A.2.) Verb omission
(11) “II () plus petit” (instead of “il est plus
petit” [It is smaller...]); (12) “moi () seur
petit” (instead of “j’ai une petite soeur”
[I have a little sister]). The learner omits
the verb in order to avoid dealing with the
morphology of French present indicative.

(A.3.) Interference of another language
(13) “Elle est 46 ans” from English-L2 (“she
s 46 years old”). The learner adopts the
lexical structure of another foreign lan-
guage.

(A.4.) Borrowing from the mother tongue

(14) “Elles van™ (instead of “elles vont” [They
go to...]); (15) “tengo 2 seur” (instead of
“yai deux soeurs” [I have two sisters]). The
learner avoids dealing with the morpho-
logical features of Irench present indica-
tive by using, instead of the French verb,
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the Spanish-LL1 verb conjugated in the
present indicative.

(A.5.) Use of the French-L2 stem togeth-
er with the Spanish-L1 morphology
(16) “Je etudia” (instead of “jétudie” [I
study...]). The learner uses the stem of L2
verb combined with L1 inflection.

The second stage of bilingual acquisi-
tion corresponds to coordinate bilingual-
ism, relying on intralingual features. Some
examples of TFrench present indicative
morphology in the intralingual or coordi-
nate stage are presented below.

(B.1.) Generalization of one of the cor-
rect conjugated verb forms
Ist person singular: (17) “Je va” (instead
of “je vais” [I go to...]); (18) “je veut” (in-
stead of “je veux” [I want...]); (19) “je vous
présentez” (instead of “je vous présente” [ in-
troduce you...]); 2nd person singular: (20)
“tu etudie” (instead of “tu étudies” [You
study]); (21) “tu est” (instead of “tu es” [You
are...]); (22) “tu @” (instead of “tu as” [You
have]); (23) “tu me connaissez” (instead of
“tu connais” [You have met]); 3rd person
singular: (24) “il vais” (instead of “il va”
[He goes...]); (25) “elle a:” (instead of “elle
a” [She has...]); (26) “il peux” (instead of “il
peut” [He can...]); (27) “il shorts” (instead
of “il sort” [He goes out...]); (28) “il tra-
vailles” (instead of “il travaille” [He works]);
(29) “elle aimes” (instead of “elle azme” [She
likes/loves...]); (30) “ma soer as” (instead
of “ma socur ¢” [My sister has...]); (31)
“ma famille habilent” (instead of “ma fa-
mille Aabite” [My family lives in...]); 3rd
person plural: (32) “mes parents kabitons”
(instead of “mes parents habitent” [My par-
ents live in...]). The learner generalizes
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one of the conjugated verb endings and
applies it in situations where he has not yet
acquired the required form.

(B.2.) Generalization of one of the cor-
rect forms of another verb
(33) “Je suis un probleme d’argente” (in-
stead of “j’a un probleme d’argent” [I have
money problems]); (34) “J a grand” (instead
of “je sus grand” [I am tall]). The learner
conjugates a verb whose meaning doesn’t
fit the context of the sentence —using for ex-
ample the auxiliary étre instead of the aux-
iliary avoir—, generalizing a verb form whose
morphology is already known to contexts
that would require an inflection that has not
been consolidated yet. The learner seems to
construct only one auxiliary that is used in
both situations, before being able to consol-
idate both conjugations.

(B.3.) Generalization of the lst-group
verbs’ regular morphology:
(35) “Je fime” (instead of “je finis” [I fin-
ish...]); (36) “je te décrive” (instead of “je te
déeris” [1 describe to you...]); (37) “tu pouve”
(instead of “tu peux” [You can...]); (38) “ils
avent” (instead of “ils ont” [They have...]).
The learner uses one of the inflections of
the verb group showing the more consis-
tent conjugation—the Ist group—instead
of the regular conjugation of a 2nd- or
3rd-group verb, or of an irregular conju-
gation of those groups as the same with the
auxiliaries avoir and étre.

(B.4.) Generalization of a verb category
other than the present indicative:
(39) “Je te ecrure” (infinitive), (40) “j’aimé”
(past participle), (41) “Vesperant” (gerund).
The learner omits the inflection by adopt-
ing a verb form whose morphology is less
informative than the present indicative

since it doesn’t denote mood and person.
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(B.5.) Generalization of 3rd-group verbs’

irregular inflections:
(42) “Je croix” (instead of “je crois” [I
think...]). The learner generalizes one
of the irregular inflections of 3rd-group
verbs, -x, and applies it to a situation where
a regular inflection, -s, would be appropri-
ate.

(B.6.) Incomplete application of the

rules of a present indicative inflec-
tion:
(43) “Nous somme”, (44) “nous somms”, (43)
“nous soms” (instead of “nous sommes” [We
are...]). The learner has only partially con-
structed the morphology of present indica-
tive, correctly using certain components of
it but omitting others.

(B.7.) Ignorance of rule restrictions:

(46) “Il a dix huit anns” (preposition); (47)
“elle e petit” (conjunction); (48) “ma soeur
ce tre joly”, (49) “cette tres petit”, (50) “ma
vie ces super” (adjective or demonstrative
pronoun); (51) j atlente” (noun). The learner
extends the grammatical function of certain
words and uses another lexical category
than the verb.

(B.8.) Standard features of the target
language:

The learner uses the correct forms of

French-L2 present indicative.

The study

In this study, we propose that the types of
bilingualism show a distribution and pro-
portion specific to each language acquisition
stage. The different types of bilingualism
could then have different functions during
interlanguage development. Subtractive bi-
lingualism may be seen as a “port of depar-
ture” that still relies on the mother tongue,
and compound bilingualism, as a laboratory

Alina Signoret Dorcasberro. Bilingual Acquisition:...



of exploration, creation and acommodation
of hypotheses. Coordinate bilingualism, as for
it, may be seen as a “port of arrival” where
consolidated hypotheses are stored in sys-
tematic, conscious and coherent networks.

In this research, we are interested in
knowing the proportion of types of bilin-
gualism that characterizes the interlan-
guage relating to written present indicative
for beginning students of French as a for-
eign language having completed 140 learn-
ing hours.

Methodology

Type of study

We developed a study that is confirmatory
—a study that is trying “to find evidence to
support (i.e., confirm) a hypothesis” (Perry,
2011: 85)—; quantitative —the data for this
approach are some type of numbers. These
numbers can be frequencies, percentage,
proportions, rankings, and/or scores on
some type of test or survey” (Perry, 2011:
84); and cross-sectional~ “a comparatively
large amount of data is acquired at one
given point in time, providing an overview
of how a particular variable (or variables) is
distributed across a sample at a particular
moment in time” (Rasinger, 2008: 36).

Sample

Thirty Mexican university students whose
mother tongue is Spanish —19 women and
11 men— were randomly selected from a
total population of 238. They were all be-
tween 20 and 24 years old and beginning
students of French as a foreign language
who completed 140 hours of learning,
hence allowing a diversity of subtractive,
compound and coordinate features to
emerge.
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Elicitation exercise

A 30-minute elicitation exercise was ap-
plied that consisted in writting a 150-word
letter to a friend, presenting themselves
and their family. In this way, the activity
focused on the informative function and
gathered the vernacular variant, which is
the most systematic and stable. It is worth
mentioning that by asking students to talk
about them and their family and interact
with the recipient of the letter, we intended
to motivate them to produce the complete
range of present indicative inflections.

Linguistic data were gathered in writ-
ten form. This decision was based on the
fact that most present indicative mor-
phemes are atonic; for this reason, studying
the spoken form would not have allowed
us to know whether the student omitted
these morphemes, or whether they were
correctly internalized in the student’s inter-
language, as in the cases of “je m’appelle”,
“tu étudies” and “il habite”.

In addition, the phonetic similarity of
certain grammatical morphemes would
have prevented us to detect when a student
was using the infinitive (-er /e/) or past
participle (-¢ /e/) of a lst-group verb or
the 2nd person plural present indicative
inflection (ez /e/), given that in spoken
French, these three forms are represented
by the same phoneme, the closed /e/.

Results

First, we can see that in the act of speak-
ing of interest to this study —identifying
and presenting themselves— the student’s
discourse 1s strongly marked by regular 1st-
group verbs and auxiliaries, and to a lesser
extent by 3rd-group verbs. Second-group
verbs are practically absent from it (a single
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occurrence), possibly because these verbs
were not relevant to the semantic field in
question, or because the student preferred
to use synonyms from the Ist group (e.g,
“je termuine” instead of “je finis”).

We can also see that most students (24
out of 30) used between three and five dif-
ferent person inflections. However, they
made a greater use of singular person in-
flections, especially 1st- and 3rd-person in-

Table 7

Number of Interlingual %
Features of Subtractive and
Compound Bilingualism

A.1: 24 4.4
A.2:2 0.3
A.3:3 0.5
A4:3 0.5
A.5: 2 0.3
Total: 34 Total: 6.0

flections. Regarding plural inflections, one
third of the students used the Ist and the
2nd person, and about half of them used
the 3rd person.

The interlingual (subtractive and com-
pound) and intralingual (coordinate) fea-
tures were also counted, in accordance
with the categories described above in Sec-
tion IV.2. Results are presented in Table 7
and Figure 1.

Number of Intralin- %

gual Features of Coor-

dinate Bilingualism

B.1: 60 11.1
B.2: 10 1.8
B.3: 11 2.0
B.4:8 1.4
B.5: 1 0.1
B.6: 2 0.3
B.7:3 0.5
B.8: 407 75.9

Total: 502 Total: 93.1

Total: 536 (100%)

Quantification of the Interlingual (Subtractive and Compound) and Intralingual (Coordinate) Features of

Bilingualism From an Elicitation Exercise Performed by 30 University Students of French as a Foreign Language

According to the Categories Described in Section IV.2.
Igure 1

. Subtractive and Compound Bilingualism
(A1, A2, A3, A4, A5)

Coordinate Bilingualism
(B1, B2, B3, B4, B5, B6, B7, B8)

500
400 107
300
200
100

0

Category of Inter or Intralingual

Features

Quantification of the Features of Subtractive/Compound and Coordinate Bilingualism From an Elicitation Exercise

Performed by 30 University Students of French as a Foreign Language According to the Categories Described

in Section 1V.2.
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It can be seen that the discourse of stu-
dents at the end of 140 hours of learning
French still contains some linguistic fea-
tures that are unmarked by present indic-
ative inflections, characteristic of the early
stages of interlanguage development; the
low proportion of these, however, suggests
that they are disappearing (Table 7). It thus
seems that at the end of their first semester
of French as a foreign language, students
are already working at the construction of
rules. In other words, at this learning stage
of the morphology of French present in-
dicative, both inter- and intralingual fea-
tures coexist, but the proportions of these
in our sample suggest that the student’s
interlanguage is no longer characteristic of
subtractive and compound bilingualism,
both relying on the mother tongue, but
rather of incipient coordinate bilingualism,
with hypotheses that are in the process of
consolidating themselves into systematic,
conscious and coherent networks.

Regarding interlingual features of sub-
tractive and compound bilingualism, the
most commonly used strategy was A.1 (ex-
amples (1-10)). Beginning learners tended,
in this way; to take the Spanish-L.1 phonet-
ics and adapt it to the spelling of French-L2
Ist- and 3rd-group verbs and auxiliaries,
hence avoiding dealing with present indic-
ative inflections.

The overwhelming presence of pres-
ent indicative inflections characteristic of
coordinate bilingualism is noteworthy in
these early stages of French language de-
velopment, suggesting that interlanguage
1s evolving towards the target language’s
standard. Indeed, the most represented in-
tralingual features were B.1 (examples (17-
32)) —the generalization of one of the cor-
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rect conjugated verb forms—, B.2 (examples
(33-34)) —the generalization of one of the
correct forms of another verb—, and B.3
(examples (35-38)) —the generalization of
the Ist-group verbs’ regular morphology to
2nd and 3rd-group verbs and auxiliaries—.
Such features indicate that these students
are currently constructing the Ist-group
verbs’ regular system (see examples (19),
(20), (28), (29), (31), (32)) and using these
strategies to understand the morphology
of the 2nd and 3rd-group verbs (see exam-
ples (39), (36), (37)), and of the auxiliaries
avorr and étre (see example (38)). The over-
use of these regular features may be seen as
one of the early coordinate strategies that
underpin the development of these verbs’
inflections.

More specifically, the students’ lan-
guage-construction effort is focused on the
2nd person singular ending of regular Ist-
group verbs: to construct these endings,
they generalize one of the conjugated verb
forms.

The students’ language-construction
effort is also focused on regular and irreg-
ular 3rd-group verbs: to construct them,
they generalize one of the forms of an-
other verb or the regular morphology of
Ist-group verbs. Regarding the 3rd-group
irregular verbs, on a few occasions the stu-
dents used correct endings of the irregular
verb aller [to go] (5 cases) and correct end-
ings of the irregular verbs vouloir [to desire]
and pouvoir [to can] (8 cases).

It is worth mentioning that the students
used these same strategies (B.2 and B.3) for
constructing the morphology of the auxil-
laries avoir and étre.

Finally, it is important to highlight the
strong presence of standard features relat-
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ing to the regular 1st-group verbs, auxilia-
ries and the 3rd-group verbs such as aller,
voulorr and pouvorr. It should be mentioned
that of the 407 correct features report-
ed, 278 (68.3%) are of regular verbs, 116
(28.5%) of auxiliaries, and the remaining
13 (3.1%) of irregular verbs.

Data Interpretation

The data provided by this study show that
the conjugation most commonly used in
French thanks to its wide semantic spec-
trum, the present indicative, begins to con-
solidate itself at an early stage of language
acquisition, that is, after only 140 hours of
lessons.

At this stage, what has been consoli-
dated is essentially the morphology of Ist-
group verbs. It can be seen that the student,
mirroring the diachronic evolution of the
French language, tends to preferably use
the regular language features.

On the other hand, it can be seen
that at the end of their first semester, the
discourse of students still contains some
linguistic features that are unmarked by
present indicative inflections, but that these
tend to disappear and students are already
working at the construction of rules and of
a marking system.

Regarding the marking system, a par-
allelism can also be observed between the
diachronic evolution of the French lan-
guage and that of the student’s interlan-
guage. The unmarked features of the uni-
versal grammar and early interlanguage,
indeed, are similar to Old French features,
and the elements of peripheral grammar
may ressemble those of contemporary
French and the interlanguage of advanced
students (Chomsky, 2004; White, 2003).
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Such an evolution from a regular sys-
tem to an irregular one, from a system of
omission to a marking system, and from
subtractive and compound bilingualism to
coordinate bilingualism, leads us to think
that, as comes out from the discussion
about universal grammar, this phenome-
non is a reflect of how the human mind
proceeds. For this reason, it occurs in the
historical evolution of languages as well as
in the different linguistic levels of the stu-
dent’s interlanguage.

Conclusion

This study stressed the importance of an-
alyzing bilingual acquisition, given the im-
pact it has on human cognition, described
a typology based on neurolinguistics, and
showed that the categories of subtractive,
compound and coordinate bilingualism
translate into acquisitional features of the
language system, more specifically of the
written morphology of French-L2 present
indicative. It would be relevant to develop
future research focusing on other structures
and other linguistic levels.

The type of study presented here
provides data that are relevant to foreign
language teaching, as they enable us to un-
derstand the natural development of the
student’s interlanguage and bilingualism.

It is the responsibility of the education
sector to reflect on the type of bilingualism
susceptible to be developed at school since,
from the teacher’s point of view based on edu-
cational practices, features of the two perspec-
tives described above —some beneficial to cog-
nition, and others detrimental to it— could be
found in class. It would also be relevant to ask
ourselves how to help develop an ideal bilin-
gualism in the curriculum and the classroom.
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A suggestion could be to conceive bi-
lingual programs that apply Ronjat’s “one
person-one language” approach and pro-
mote the ideal coordinate and complete
bilingualism —“equilingualism” or balanced
bilingualism— recommended by psycholo-
gists and psycholinguists. As pointed out by
Deprez (1994), the equilingual individual
speaks both languages just as well, has no
preference for one language over the other,
and never mixes them up. This bilingualism,
in turn, favors a well-organized cognitive
structure. A teaching program could be
conceived where the two languages coexist
and are vehicles of cultural, scientific and
academic information, highlighting nation-
al language and identity.

The teacher in the classroom can orga-
nize his teaching around an immersion sys-
tem to help achieve coordinate bilingual-
ism; he or she can refer to level C1 of the
Common European Framework of Refer-
ence for Languages to help attain com-
plete bilingualism; he or she can work
with appealing, varied texts that reflect a
diverse, pluralistic culture of the second
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ABSTRACT: This article seeks to depict the experiences of young English learners
in diverse public primary schools in Mexico. This narrative inquiry examines how
students view their English learning process in the PNIEB (Programa Nacional de
Inglés en Ensefianza Basica) program. This narrative inquiry was re-storied from
data from qualitative impact studies conducted between November 2012 and June
2015 as part of impact studies (Sayer and Ban, 2013) in three different states in
Mexico. This article reports the narratives of three young people who are students
in public primary schools and how they portray the sociocultural differences in the
way this educational initiative has been implemented through their stories. Reflec-
tions on the students’ perspective point to a positive disposition to study English,
connections to their real lives and a desire to have good teachers. Tensions and
conflicts of equity across schools and students are highlighted as cited as challen-
ges for the implementation of this program.
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RESUMEN: Este articulo pretende describir las experiencias de estudiantes de in-
glés jovenes en diversas escuelas primarias publicas en México. Esta investigacion
narrativa examina como los estudiantes ven su proceso de aprendizaje de Inglés
en el programa (Programa Nacional de Inglés en Ensefianza Basica) PNIEB. La
narrativa fue recreado por la investigadora en base a los datos de estudios cualita-
tivos de impacto realizados entre noviembre de 2012 y junio 2015, como parte de
los estudios de impacto (Sayer y Ban, 2013) en tres estados diferentes en México.
Este articulo presenta los relatos de tres jovenes estudiantes de escuelas primarias
publicas y retrata como las diferencias socioculturales de equidad en esta iniciativa
educativa han impactado su proceso de aprendizaje en sus historias. Reflexiones
sobre de las historias de los estudiantes indican una disposicién positiva para es-
tudiar Inglés, conexiones a sus vidas reales y un deseo de tener buenos maestros.
Las tensiones y los conflictos de la equidad a través de las escuelas estan citados
como desafios para la implementacion de este programa.
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Introduction

In 1954, the secondary school federal cur-
riculum mandated the inclusion of English
in public secondary schools (grades 7-9). As
a result, students who have been enrolled
in public secondary schools throughout
Mexico have studied English as part of
the regular secondary school curriculum
since that date. This means that a major-
ity of Mexican citizens have studied En-
glish at some point in their educational
career, most commonly in secondary or
preparatory school. Although individual
experiences of secondary students vary, it
has been widely understood that English
classes at the secondary school level have
not actually taught students to read, write
and converse in English at any apprecia-
ble level of fluency. Around the turn of the
21* century, some of the individual public
schools in different states in the Mexican
republic began to teach English at the pri-
mary school level without any support from
the state or federal Ministry of Education.
These efforts largely came about as the
result of interest by individual educators,
parents or administrators to provide equi-
ty in education to students who could not
afford to attend private primary schools
where English was taught. The underlying
belief of these stakeholders was that En-
glish would be important for the student
because it would be beneficial for them in
their future endeavors, educational or oth-
erwise. However, little attention has been
given to how studying English would im-
pact the students’ lives during the time they
are in primary school. Even less thought or
attention was given to the possibility that
the student would use English outside the
educational context.
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Aims

This narrative study seeks to illustrate the
experiences of primary school students as
English becomes part of the established
curriculum at their public school.

A narrative approach to elucidating
the data was chosen for two reasons: 1. )
student view is rarely put forth as ‘expert’
enough to be considered serious in educa-
tional research; therefore this piece seeks
to give voice to students’ perspectives, and
2.) draw attention to sociocultural differ-
ences that impact equity in public primary
schools in Mexico.

Research question
How do students in varying socioeconom-
ic contexts describe the impact of English
teaching and learning in public primary
schools in Mexico?

Narrative & Narrative in

Applied Linguistics

Narrative inquiry came to the fore in edu-
cational research with the works of Con-
nelly and Clandinin (1990, 2000, 2006).
As pioneers in this area, their early works
describe narrative inquiry as both a means
to examine the phenomenon and a meth-
odological approach. Specifically, in their
carliest work (1990) they explain,

It is equally correct to say “inquiry
into narrative” as it is “narrative in-
quiry”. By this we mean that narrative
is both phenomenon and method. Na-
rrative names the structured quality of
experience to be studied, and it names
the pattern of inquiry for its study....
Thus, we say that people by nature
lead storied lives and tell stories of tho-
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se lives, whereas narrative researchers
describe such lives, collect and tell sto-
ries of them, and write narratives of
experience. (p. 416)

Their ideas quickly spread to the area of
Applied Linguistics. In one of his seminal
works, Canagarajah (1996) explains how
narratives “function in opposition to elitist
scholarly discourses and that their use in
research offers an opportunity for margin-
alized groups to participate in knowledge
construction in the academy” (Bell, 2002).
In other words, Canagarajah anticipated the
postpositivist criticism that views narrative as
merely telling a story. In 2002, Bell was able to
shed more light on the importance of narra-
tive when she explained how narrative must
go beyond the mere rhetorical structure to
the analysis of underlying notions that the
story illustrates. In addition, Bell explains
how the narrative is not always found in the
data, butis a product of how the researcher’s
interpretation of the makes sense of the par-
ticipants’ experience. Specifically, narrative
offers the opportunity to a.) understand
people’s experience; b.) allow researchers to
discover assumptions that are not necessar-
ily at the surface of participant’s thought;
3.) illustrate how experiences change over
time, providing insight into other types of
research that offers an understanding of an
event at a particular time.

Nowadays, the ongoing question con-
tinues about what researchers and practi-
tioners mean when they use the term nar-
rative inquiry. In their 2006 work, Connelly
and Clandinin further explained,

Arguments for the development and
use of narrative inquiry come out of
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a view of human experience in which
humans, individually and socially, lead
storied lives. People shape their daily
lives by stories of who they and others
are and as they interpret their past in
terms of these stories. Story, in the cu-
rrent idiom, is a portal through which
a person enters the world and by which
their experience of the world is inter-
preted and made personally meanin-
gful. Viewed this way, narrative is the
phenomenon studied in inquiry. Na-
rrative inquiry, the study of experien-
ce as story, then, is first and foremost
a way of thinking about experience.
Narrative inquiry as a methodology
entails a view of the phenomenon. To
use narrative inquiry methodology is
to adopt a particular narrative view
of experience as phenomena under

study. (p. 477)

When examining the importance of
narrative in research in Applied Linguis-
tics, Nelson (2011) observed that between
1997 and 2006, nearly 500 articles using
narrative or narrative inquiry as a meth-
odology were published in leading inter-
national language learning and teaching
journals, representing almost one quarter
of the articles published.

Narrative inquiry, stated concretely, is
the process of making a transition between
the field texts and the research texts (Con-
nelly and Clandinin, 2000: 120). The re-
search begins with data collection focused
on the stories the participants tell the re-
searcher about the phenomenon they are
experiencing. These field texts are a collec-
tion of storied accounts, even if the partici-
pant does not realize that he or she is telling
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a story. It is the task of the researcher to
re-story the field texts into research texts
upon which the participants’ narratives are
built.

A final important aspect of any nar-
rative inquiry is that it is focused on the
context in which the participants make
meaning of their reality. Phillion and Con-
nelly (2004: 460) make this point when they
say, ‘context is crucial to meaning making’.
This concept is also included in Connelly
and Clandinin’s (2000) work when they
recommend that the narrative include
three aspects: interaction, continuity or
time and space or context. As a result, this
study is particularly interested in exploring
the context in which teaching and learning
English as a foreign language takes place in
public primary schools in Mexico.

Clontext

Globalization of Mexico

Historically, the integration of English as
part of the K-12 curriculum has been a
long time coming. As far back as Novem-
ber 1985, when Mexico announced that
it would negotiate entry into the General
Agreement on Trade and Tariffs (GATT)
the first seeds were sowed. Subsequent-
ly, Mexico signed the GATT agreement
on August 24, 1986. When GATT later
became the World Trade Organization
(WTO) this agreement eventually led to
other trade agreements such as NAFTSA.
The WTO is the international entity that
deals with the rules of trade between na-
tions and has grown exponentially as the
world becomes more globalized. In its mis-
sion statement, the WTO defines itself as
the entity that breaks down trade barriers
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between people and nations. Its goal is to
improve the welfare of the peoples of the
member countries.

Ironically, due to the communicative
nature of language learning, applied lin-
guists also frequently cite language learn-
ing as the tool that breaks down barriers
between people and nations. It is also seen
as a means to improve the welfare of the
peoples in nations that can communicate
through a common language.

As Mexico became more globalized
and foreign investment in local industry
grew, Mexican parents and educators be-
gan to realize that English speaking citizens
have more access to jobs than non-English
speaking people. As a result, Mexican so-
ciety in general became more concerned
with their young people learning English
in public schools than it had ever been.

PNIEB history

As a result, the Secretaria de Educacion
Publica (SEP) realized a need to incorpo-
rate English as a foreign language in pub-
lic pre- and primary schools in Mexico. In
the late 1990s and early 2000s, each state
in the Mexican republic began to address
the need for their citizens to learn English
in different ways. Some states implemented
after school programs that taught English
in some schools, whereas others integrated
the teaching of English into the regular
school day. In 2006, the federal govern-
ment made the first attempt to mandate the
curricular inclusion of English in the feder-
al program. In 2009 the Mexican Minis-
try of Education (Secretaria de Educacion
Puablica) announced another curricular
reform through which teaching English at
the primary and pre-school level in public
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schools would become part of the regular
curriculum, its goal was the articulation of
this curriculum to the teaching of English
at the secondary level. This curriculum
has a long-term goal of producing more
Mexicans who have communicative com-
petence in English. However, the PNIEB
goals are not only framed in terms of lin-
guistic gains. According to the Fundamentos
Curriculares del Programa Nacional de Inglés en
Educacion Bdsica (SEP, 2011: 54):

UNESCO has indicated that educa-
tional systems are to prepare students
in order to face the new challenges
of a globalized world, in which the
contact among multiple languages
and cultures becomes more and more
common every day. In this context, the
[Mexican] educational system is com-
pelled to help students understand the
diverse cultural expressions in Mexico
and the world.

As a result, the program articulates the
general goal of the program, that students

13

completing their basic education ... will
have developed the necessary multilingual
and multicultural competencies to face the
communicative challenges of a globalized
world successtully, to build a broader vision
of the linguistic and cultural diversity of
the world, and thus, to respect their own
and other cultures” (SEP, 2011: 54). The
Fundamentos Curriculares document also lists
a range of non-language learning objec-
tives for the program. For example, the
curriculum states the general goals for the
first four years of the program (grades K-3)
as (SEP, 2010: 22, emphasis in original):
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1. Acknowledge the existence of other
cultures and languages.

2. Acquire motivation and a positive atti-
tude towards the English language.

3. Developing basic communication skills,
especially the receptive ones.

4. Reflect on how the writing system
works.

5. Get acquainted with different types of
texts.

6. Start exploring children’s literature.

7. Use some linguistic and non-linguistic
resources to give information about
themselves and their surroundings.

The reader will note that besides the
third and seventh points, most of the ob-
jectives do not refer to language skills, but
rather competencies that can be achieved
through studying a foreign language, but are
not themselves linguistic competencies.
The objectives also reflect the argument
(Woodgate-Jones, 2009) that a key aim of
early L2 instruction in foreign language
contexts like Mexico should be intercultur-
al understanding.

Fach state, then, was encouraged to im-
plement the PNIEB to their state context
as part of this curricular reform. Howev-
er, some states had already been providing
resources to implement a statewide proj-
ect that served the majority of the young
learners in that state, whereas other states
were now faced with the challenge of im-
plementing a program from the ground
up. Part of the agreement between federal
and state governments upon which feder-
al funding was based was the implemen-
tation of some type of evaluation of the
above-stated program goals.
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Data collection and analysis

Because the program goals were not based
solely on linguistic competencies, the data
(Sayer and Ban, 2013) upon which this
narrative inquiry was based was framed
as a qualitative impact study: it is focused on
documenting how well the PNIEB in three
states has been able to promote non-lin-
guistic learning objectives. In order to ex-
amine the impact this state’s early foreign
language program is having on students’
learning and development more broadly,
the researchers, including the author of
this article, used a framework called the
“Five Cs” developed by the American
Council of Teachers of Foreign Languages
(ACTFL, 1996).

These impact studies were commis-
sioned individually by three states in the
Mexican Republic between November
2013 and June 2015. Although data were
collected from three sources: 1.) semi-struc-
tured interviews with key stakeholders:
teachers, students; parents and administra-
tors; 2.) classroom observations of English
lessons, and 3.) texts including student
work, lesson plans and other documents in-
volved in the teaching and learning process
for the original studies, this narrative in-
quiry focused primarily on data related to
the stories of the student participants. The
student comments regarding their parents’
thoughts is re-storied from the data from
the parent interviews.

Patton (2002) suggests there is no abso-
lute correct number of participants in any
given qualitative study. More appropriate-
ly, the participants should be purposefully
selected as representative of the groups
under study. The selection of sites in the
present study is purposive in that they are
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carefully chosen to include all of the cri-
teria in the following table, such that the
overall sample includes schools that reflect
the diversity of educational contexts within
the different states. Therefore, the strategy
for selecting schools will be to include the
greatest diversity possible.

Table 1. Criteria and plan for selection
of school sites

Category Diversity

Context Urban, suburban, rural
SES 3 socioeconomic levels
Schedule Morning/afternoon/full

time
School size  Small <12 groups/ medium

12-18 groups/large 18+

groups
Other Other factors:
High migration,
multigrade school, etc.
Data Analysis

After the field texts were collected and the
individual interviews were transcribed they
were then coded and analyzed by the re-
searchers utilizing NVivo 10 qualitative
research software to do qualitative con-
tent and emergent analysis (Hesse-Biber &
Leavy, 2011). The competencies specified
in the PNIEB and the ACTFL framework
served as a starting point in the study, for
designing interview and observation proto-
col and as a lens for data analysis. Howev-
er, since the researchers did not presume to
be able to conjecture the possible impacts
the program may have, we took a ground-
ed theory approach (Charmaz, 2006; Gla-
ser & Strauss, 1967), in that the data were
analyzed inductively and recursively until
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saturation was reached in the recognition
of patterns amongst emerging themes.

As we coded using the manual, we
continued to refine the categories as more
themes emerged through the analysis. The
following conceptual map represents our
categories:

Inglés para estudios en el futuro

Viajar al extra
alumno

lican/entienden
aspectos culturales

The resulting themes from the student
interviews served as the basis for the stories
of how students describe the impact of the
PNIEB program on their use of English
both in and outside of their school envi-
ronment.

Stories

The following stories have been re-storied
from the field texts gathered as part of the
data collection process from the impact
studies conducted in three states in Mex-
ican public primary schools. As a group,
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Diferenciar entre inglés y espafiol

Comparar México
con otras culturas

Comunicar inglés
con el otro lado

Formacion maestro
Programa

Exploracion de
culturas en el aula
es en contexto
Alumnos crean

productos culturales Curriculum

n hablantes
nativos del inglés

Maestro comprension

del curriculum

they are representative of how the students
describe the impact of the PNIEB program
in their English learning process. The ques-
tion that guides this narrative inquiry is as
follows:

How do students in varying socioeco-
nomic contexts describe the impact of En-
glish teaching and learning in public pri-
mary schools in Mexico?

This narrative inquiry seeks to answer
the research question through the re-sto-
ried data from a composite of learners in
the three states.
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Jose Luis

My name is Jose Luis; I live in a large city
in a state that is located in the central part
of Mexico. I am in the 5" grade in a pub-
lic primary school; I will be 12 years old in
December. I go to school in the morning
session or lurno matutino. There are other
students that come to study in my school
in the afternoon. I am glad that I study in
the morning,

Recently, some American people came
to my school to ask questions about my En-
glish class. They explained that they were
part of the team that gave us a test last
week. Some parts of that test were really
hard. But, I really don’t know what the fuss
about studying English is all about.

My parents wanted me to attend a pub-
lic primary school where English is taught.
They are worried that if I do not study En-
glish in primary school, I will be behind in
my English studies when I reach secondary
school. They frequently mention how they
struggled with English when they were in
secondary school and how they didn’t like
their classes. Of course, my parents want
me to go to university and to have all of the
tools I need to be successful when I do go
to university. They say English is one of the
most important things for university; I will
need it when I read books in English.

I'know English will be important for me
in the future, but I see it as important for
me now. I am lucky because I have my own
laptop and we have good Internet at home.
I just love to play videogames when I get a
chance. Minecraft is my favorite. Not too
long ago I hooked up with a guy in Viet
Nam and we play Minecraft and Gears of
War together. We need to talk to win the
game, so, of course, I need English to talk
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to him. It is the language we use when we
are gaming,

My little sister and brother also study
at my school so they also study English
too. My sister just loves Dora — she is al-
ways watching her on TV. The cool thing
about Dora is that she speaks English and
Spanish. My sister prefers to watch her in
English. My brother mostly watches mov-
les; sometimes he has the captions on and
sometimes he doesn’t. Sometimes I hear
him repeating after the conversations on
the TV or singing along with songs.

That’s one of the things about using
English outside the classroom, if you don’t
understand; you can always use something
like the Internet to figure out what the song
says or what you are trying to read. Google
translate 1s a great tool but there are also
other ways to understand. For example you
can go to the singer’s webpage and find the
lyrics, then read and translate them. Or
you can take them to your teacher and she
can help.

Again, I guess I got lucky because I
think I have a good teacher. My teacher
tells us about her when she was in the uni-
versity studying to be an English teacher.
She says it was hard and took a long time.
She had to travel to many different loca-
tions to do her student teaching in differ-
ent schools and take lots of English class-
es. Last year my teacher went to study in
the US on her summer break. She got a
scholarship through the embassy to study
in Austin, TX at a special program. That
is probably why she is a good teacher and
knows lots of English. When those people
came to ask us about our English class they
asked me to grade my teacher. I gave her a
9.5 because sometimes she makes me work
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too hard and gives us too much homework.
Otherwise, she is a great teacher.

My teacher brings interesting activities
and sometimes we learn the same things
in English as we do in Spanish. The other
day we were learning about the circulatory
system in English and we remembered that
we had studied the same thing a couple of
weeks previously in Spanish. We found the
leftover laminas and cut them up for the il-
lustrations and pasted them in our English
notebooks. Then we used our English vo-
cabulary to name the parts of the circulato-
ry system. When my maestra titular saw that
we were studying the circulatory system,
she was also very happy.

On some days, another teacher comes
to watch my English teacher work. I am
not sure who that person is, but she always
meets with my teacher after class and tells
her to do something different. But most-
ly, she is happy with the way my teach-
er teaches. Like I said before, I think my
teacher is good.

Sometimes I feel sad when my English
teacher leaves our school before the end of
the day. She explained to us that she goes
to teach at another school. I think it would
be better if she stayed at our school all day.

One thing that I like about our English
class is when we learn about other coun-
tries or things people do in other countries.
Every year our English teachers talk about
Halloween. We had already heard about
Halloween from television, but our English
teacher explained it better to us. The other
event that our teacher plans is a class for
our parents. Of course, we practice the
class before the parent come so we don’t
make any mistakes, but our parents really
like it when they come to observe our class.
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Another person who is very proud
when we perform in English is the school
director. At Christmas we sing traditional
Christmas Carols in English at the festival
for the whole school. The director always
congratulates our teacher and says she is
“the best”. That makes her very happy.
Sometimes he talks about how happy we
will be when we get to secondary school
because he didn’t have these opportunities
when he was our age.

Maria Guadalupe

My name is Maria Guadalupe; I live in a
medium size city in a state that is locat-
ed in the central part of Mexico. I am in
the 6™ grade in a public primary school; I
am 13 years old, I had a birthday in Janu-
ary. I go to school in the morning session
or turno matutino. There are other students
that come to study in my school in the af-
ternoon. Most of the students that study in
the afternoon work in the morning,. I think
it would be hard to work in the morning
and go to school in the afternoon. Next
year I will go to secondary school where
I will really study English. T will receive a
grade on the report card for English.

The other day we had some visitors
from the US at our school. They wanted
to ask us questions about how we learn En-
glish and about our class and our teacher. I
was chosen by the teacher to participate in
the interview.

My parents tell me that they never
liked to study English when they were in
secondary school. They say they only cop-
ied phrases and words from the board and
then translated them into Spanish. Neither
my mama nor my papa speaks or under-
stands English, so they make sure that I get
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English class in school. They keep saying I
will need it in the future when I go to work
in one of those big industries where the
managers speak English and the manuals
for the line are in English.

I see how I can use English in my life
right now. For example, our family has a
lot of connections to the US, two of my
uncles, one aunt and my grandpa live in
there. Last summer, my aunt and uncle
who live in the US brought my cousins to
visit us in Mexico. I thought it was very
strange because they do not speak Spanish,
they communicate with each other only in
English. Therefore, I had to try to use my
English to talk to them. It was kinda fun,
trying to make sense of what they were say-
ing. But it still felt strange to know that my
relatives speak only English.

I guess I see English as way to find out
things on the Internet so I can do better on
my homework. One bad thing is that we
don’t have Internet at home, I have to go to
someplace like the ¢pber [caté] where there
are computers and I can access Internet.
But I do like to watch movies in English;
sometimes [ watch with my brother and
sisters but they like the ones for kids like
cartoons.

My brother and sisters also study En-
glish at the school we go to; I help them
to do their homework when they cannot
do it alone. My mama doesn’t know any
English and she gets very frustrated when
she doesn’t know what the words mean in
the book they use. It makes me happy to
help my siblings, but sad to know my mama
does not understand. She says that we have
another chip in our brains, and that we can
learn things her generation cannot because
of the way we think.
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The researchers asked us to grade our
teacher. I gave my regular English teach-
er a 9 because she uses the book we have
and we cover a page in the book every time
she teaches us. Also, she worked with us to
give our parents a demonstration of what
we have learned at the end of the school
year. My parents were very happy to see we
could do something with our English.

But, I did not give my regular teacher —
Maestra Titular— a 9 when she teaches us En-
glish. She is a good or even great teacher in
Spanish, but I feel kinda sad for her because
she tries to follow our regular English teach-
er and complete the lessons for the week,
but she really does not know English. The
teacher explained to us that there are not
enough English teachers to teach us in every
class, so the coordinators and the school de-
cide how the Maestros Titulares can work with
the English teachers and help us to learn.

Last year, my parents were very un-
happy with our English teacher because he
missed class a lot. We didn’t care, because
he was a mean teacher and did not follow a
book or organize his classes. But then, the
maestra titular could not teach us because
she did not have anyone to follow. Last year
we didn’t learn very much English.

My parents have come to the school
many times to talk to our school principal
about the English class; this year their con-
cern 1s that we do the work and get grades
from our teacher but the grade is not on
the official report card.

Jhonaton

My name is Jhonaton and I live in a small
size city that is located outside of a bigger
city in the central part of Mexico. I am in
the 5" grade. I am 11 years old; I just had
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a birthday in November. I attend school in
the afternoon; we begin at 1 pm. In Mexico
we call that turno vespertino. I go to school in
the afternoon because sometimes I help my
mom in her business in the morning. Also, I
don’t like going to school very much.

We had some visitors to my school the
other day; they explained that they were a
part of the same group that came to the
school last week to test us in English. The
teacher made me and a small group of stu-
dents go to talk to them with and asked us a
lot of questions about what we think about
English and how we use it.

I explained to them that I have a lot
of relatives in the US. Sometimes they
come to visit at Christmas and that’s how
I found out that I have cousins that do not
speak Spanish. That was so surprising for
me. But, good for me, because I have been
studying English at school, so I could talk
to my cousins. Some other times we use
other programs on the computer to talk
to the whole family at the same time and I
can help my mom to understand what her
relatives are saying. My grandpa lives in the
US; I have never met him, I only Facebook
with him in English.

That is the only time I am allowed to
use the computer to Facebook. My mom
does not like me to make friends that way
and our computer is old. She is afraid I
will break it. I have heard of lots of cool
games on the computer, but we would need
a newer, faster computer and stronger In-
ternet connection to be able to run them.

The people that came asked us to grade
our English teacher. I gave her an 8 be-
cause most of the time I don’t understand
what she is explaining to us. She likes to
talk about nouns and verbs and gives us lots
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of vocabulary to copy from the board. We
have to write it in English and in Spanish.
Then she wants us to memorize the words.
It is hard to memorize things that don’t
make any sense.

The good thing about her is that she
doesn’t ever leave us any homework.

Our teacher has talked to us about
when she used to live in the US. She went
to live there because her parents took her
when she was about my age. She says that
in the future she will go to the university to
study how to be a teacher; a maestro titular.
Now, she plans her class from the informa-
tion provided to her from the English su-
pervisor. But I don’t think my teacher takes
her job very seriously. She misses her class-
es a lot and complains about not getting
paid on time. She says she will be a mae-
stra titular, not an English teacher because
the teachers that teach us in Spanish have
more benefits and get paid on time. I really
don’t understand why one teacher is differ-
ent from another one; I think that all teach-
ers should be paid in the same way.

Reflections

Because the data set in the original three
studies was almost unwieldy, the research-
er constructed the narratives from the sto-
ries the students and their parents provid-
ed during the data collection. In order to
answer the research question posed at the
beginning of this article, the researcher has
chosen to highlight three aspects depicted
in the students’ stories. The research ques-
tion is as follows:

How do students in varying socioeco-
nomic contexts describe the impact of En-
glish teaching and learning in public pri-
mary schools in Mexico?
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Through the narrative depiction of
the students’ experiences, the researcher
re-storied the data to provide the student
narratives. Each narrative exemplifies a
student in a different sociocultural and ed-
ucational setting. The researcher chose to
address three aspects of the students’ expe-
riences in the telling of their stories:

1. There is a positive disposition to-
ward learning English. Most Mex-
ican students have relatives or friends
who live in the US. In general, parents
in most schools have an expectation
that through the PNIEB program their
children will achieve a communica-
tive competence that will permit them
to understand and speak English in a
normal fashion. Parents distinguish the
PNIEB and its goals and achievements
from the historical teaching of English
at the secondary level.

2. Students do mnot find English
learning as “foreign”. Although
most students see that learning English
can be and is used in their daily lives;
there is a distinction between how stu-
dents at different kinds of schools (matu-
tino, vespertino, large city, small city) have
different possibilities to access technol-
ogy that is part of student access to the
use of English in their daily lives.

3. Students want good teachers.
Although students do not have a view
of how the PNIEB program is imple-
mented in different states, the students
in smaller cities or in turno vespertino
have a feeling that there must be a
better way to address the problem
of an insufficient number of qual-
ified teachers to cover the demand
for English teachers in the schools.
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As underscored by the student narra-
tives, there is a wide range of teacher
quality between and within the states.
Some states hire only university pre-
pared teachers, others use anyone
who speaks English and some use the
Maestras titulares de Espanol to work with
the students on the English lessons
prepared by the Maestra Titular de Ingles.

These three reflections extracted from
the students’ stories by the researcher are
only a small piece of the stories that could
be constructed from the data collected in
the impact studies and from other research
on the PNIEB.

Conclusion

Perhaps the biggest challenge facing the
Mexican education system regarding the
implementation of the PNIEB program
in all states in the republic is how to pro-
vide equitable access to learning English to
all students and all schools. Although this
problem is not uncommon to other initia-
tives in the Mexican school system or even
is educational systems across the globe, it
remains a serious problem. One aspect of
important aspect of providing an equitable
solution may include an investment into
English as a foreign language teacher ed-
ucation and training to meet the need of
meeting the demand for teachers in schools
throughout Mexico.
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general; En memoria de Diego Rivera (Diego Rivera zum Gedenken) acerca del
pintor guanajuatense; Apuntes sobre David Alfaro Siqueiros (Notizen (iber David
Alfaro Siqueiros) y por ultimo el relato Suefio de una tarde dominical en la Alameda
(Sonntagstrdumerei in der Alameda), en el que Diego Rivera es el protagonista. El
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der a la pregunta si acaso los anteriores textos, en especial, Suefio de una tarde
dominical en la Alameda (Sonntagstrdumerei in der Alameda), sirvieron de proyec-
cion para tematizar la situacion de los paises del bloque comunista.
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the question: did Uhse write with the intention to implicitly consider the political and
social climate in the communist countries?
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Introduccion

Escritor, periodista y activista politico, Bodo
Uhse (1904-1963) figura en la historia de la
desaparecida Republica Democratica Ale-
mana como una de las personalidades mas
destacadas del mundo intelectual. Bajo la
premisa de un arte socialmente compro-
metido, Uhse llevo su produccion literaria
a la par de un incesante activismo politico.
Un camino que sin duda estuvo marcado
por radicales y contradictorios cambios.

Después de una temprana y breve mi-
litancia en el partido nazi, Uhse encon-
tr6 en el socialismo y la lucha de clases el
principio estético que guiaria su narrativa.
Sin embargo, la persecucion por parte del
régimen de Hitler le obligd a exiliarse en
Francia, Estados Unidos y por tltimo en
México, hasta que en 1949 pudo regresar a
la recién formada Reputblica Democratica
Alemana (RDA). Ahi se desempefié como
presidente de la Liga Alemana de Escrito-
res y del semanario politico La construccion
(Der Aufbau), asi como director de la sec-
ci6n de poesia de la Academia de las Artes
de Berlin y la redaccion de la revista Sentido
y forma (Sinn und Form).

Lamentablemente, su obra ha sido casi
olvidada en la Alemania reunificada de hoy
en dia, donde mucha de la literatura oficial
de la desaparecida RDA resulta poco atrac-
tiva para las nuevas generaciones lectoras.
Mientras que en México, pais del cual ha-
bl6 en algunos de sus textos, Uhse contintia
siendo practicamente desconocido, debido
a que la mayor parte de sus obras no han
sido traducidas al espafiol.

En cuanto a su contenido, su obra se
muestra recurrente en un tema: la bsque-
da de la patria perdida. Ya fuera a través
del nacionalsocialismo o del comunismo,

el Leitmotiv que subyace a su narrativa fue
la basqueda de una idilica nacién, para
ello, las artes plasticas y la literatura juga-
ban un papel educador primordial. A este
respecto Uhse encontr6 un ejemplo enco-
miable en las artes plasticas mexicanas,
especialmente en el muralismo, pues ellas
guardaban un dejo romantico de aquel
arte educador que habria de construir la
anhelada patria.

En el México de su exilio Uhse vio en-
carnada la labor del artista comprometido
con un arte difusor de las batallas del so-
cialismo. En muchos aspectos, un modelo
a seguir en su posterior quehacer como
intelectual en la RDA. Sin embargo, las
relaciones del artista con el poder no estu-
vieron exentas de tensiones y desencantos.
Como veremos a lo largo del texto, tanto
en México como en la RDA muchos artis-
tas expresaron su decepcion respecto a sus
paises una vez que éstos mostraron haberse
convertido en estados totalitarios. Ante ello
cabe preguntarse: (Hizo Uhse publico su
descontento respecto a las medidas totalita-
rias del bloque comunista en los cincuentas
y sesentas? Pese a que no encontramos ata-
ques directos a la RDA o a la Unién Sovié-
tica en la obra del autor, si podemos visua-
lizar criticas al totalitarismo de otro pais:
México. Sus denuncias bien pueden tomar
un tono universal al reprochar el abuso
de poder no soélo del gobierno mexicano
sino el de cualquier otro pais en el mun-
do, incluida la RDA y la Unién Soviética.
En este caso es pertinente preguntarnos si
la imagen de México en sus ensayos y na-
rrativa fungié como una proyeccién para
evidenciar el autoritarismo represivo que
caracterizo la década de los cincuentas tras
la cortina de hierro.

108 Sandra Patricia Lamas Barajas. En busca de un arte politicamente comprometido:...



La patria perdida: un ideal romantico
Antes que nazi o comunista, cabe aclarar
que Uhse fue un romantico. Desde tem-
prana edad ley6 con entusiasmo a los ro-
manticos alemanes, en especial a Friedrich
Holderlin y a Novalis. Del Romanticismo
extrajo el nacionalismo y el ideal de una
patria perdida que era preciso recuperar.
A este respecto, el autor hace mencion de
sus tempranas lecturas con un tono sen-
timental que recuerda a sus influencias
literarias: “Los versos de Holderlin apare-
cieron como el sol naciente, Morike era el
mediodia transfigurado, el poeta Novalis la
incomprensible noche misteriosa” (Uhse
en Walther, 1984: 117).

Partiendo de los sentimientos naciona-
listas emanados del romanticismo, Uhse se
pregunt6 por la manera en que se puede
ser un patriota y participar en la edifica-
ci6n de la nacion. Para ello, el artista debia
ser coherente con su obra y su vida poli-
tica. Aunque este tema ya es identificable
desde sus primeros textos como Mercenario
v soldado (Sildner und Soldal), no es hasta el
exilio que se ocupa intensamente de esta
cuestion, cuando, literalmente, ha perdido
su hogar a manos del nacionalsocialismo.

Una vez plenamente identificado como
comunista, pero sin dejar de lado sus re-
ferentes romanticos, Uhse abordd en su
obra la lucha de clases, asi como la con-
traposicion de la democracia y el fascismo.
Los protagonistas de sus novelas pasaron a
ser héroes de la clase trabajadora luchando
contra el fascismo, tematicas comparables

' Las traducciones de los titulos y todas las citas
de Uhse, Goldschmidt, Kenzler, Kusch y von
Hanffstengel, asi como las parafrasis en espafiol de

Gunia, Kogelfranz y Emmerich, son de la autora.
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al amor por la libertad y los ideales revolu-
cionarios en la obra de Holderlin.

La pregunta en torno a la patria, la
busqueda por Alemania, como lo formul6
una vez Johannes R. Becher (1984:19), fue
atendida por muchos escritores burgueses
al inicio de nuestro siglo. La respuesta s6lo
podia encontrarse en la decisiéon de la cla-
se trabajadora y su mision histérica. Uhse
perteneci6 a los autores que siguieron este
camino con todas sus consecuencias.

En conclusién, ya fuese a través del na-
cionalsocialismo o del comunismo, Uhse
no dudé en perseguir el ideal patriético de
sus lecturas romanticas. Para la construc-
cién de esta anhelada patria, el arte tenia
un papel primordial, no sélo con referencia
ala literatura, sino también a las artes plas-
ticas, con las cuales su narrativa guarda un
estrecho vinculo.

La huella plastica
El acercamiento a las artes plasticas estuvo
presente en mucha de la produccion litera-
ria de Uhse, quien abordé a representantes
del realismo social como Kathe Kollwitz,
José Ventureli, Fritz Cremer y Ernst Bar-
lach. En ellos, Uhse encontr6 una obra
socialmente critica, que no solo procuraba
la belleza, sino que daba testimonio de las
luchas sociales y tragedias humanas que
vivieron sus creadores. Aquel dramatismo
social y critico fue también una de las mas
importantes caracteristicas de su narrativa.
Su especial aficion por las artes plasti-
cas adquirié en México nuevas dimensio-
nes, pues en dicho pais tuvo la oportunidad
de familiarizarse con la vida y obra de ar-
tistas como José Guadalupe Posada, David
Alfaro Siqueiros y Diego Rivera, sobre los
cuales escribiria mas tarde. Al igual que
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Kollwitz, Venturelli, Cremer o Barlach, los
mexicanos cultivaban una obra realista y
densamente politizada, un arte didactico y
socialmente comprometido que empataba
con los ideales politicos de Uhse. A los ojos
de Uhse: el arte ideal para sentar la politica
cultural de una nueva patria.

Curiosamente, la mayor parte de los
escritos que refieren al arte mexicano no
fueron redactados durante su exilio en M¢é-
xico, sino posteriormente, a su regreso a la
Reputblica Democratica Alemana. Pero,
¢por qué fue hasta entonces y no durante
su estancia en México? Un vistazo cronolo-
gico a sus textos con esta temdtica respon-
deré a la pregunta.

México, una edicion especial.

En los casi nueve anos en México, Uhse
se mantuvo activo en el circulo de exilia-
dos germano-parlantes que para entonces
residian en la capital: Anna Seghers, Leo
Katz, Gustav Regler, Egon Erwin Kisch y
Ludwig Renn, entre otros. Entre los anos
de 1939 y 1949 fundaron la editorial el
Libro Libre, el Henrich-Heine-Club y la
revista Alemania libre (Fretes Deutschland), en
donde Uhse frecuentemente publicaba, ya
fuese con su nombre o bajo el pseudénimo
de Ernst Rademacher. La revista, escrita
en aleman, se enfocaba a tematicas relacio-
nadas con la situacion politica de la Ale-
mania Nazi, era por tanto una plataforma
de denuncia antifascista para los exiliados
en México.

Sin embargo, en 1943 apareci6 un
numero especial, también en aleman, en
honor al pais de acogida: México: una edi-
cion especial (Mexiko: ein Sonderhefi). En esta
publicaciéon Uhse colaboré con el relato
corto ambientado en México Los hermanos

(Dee Briider) y dos pequenios ensayos: La me-
Jor novela de México (Mexikos bester Roman) y
Blanco y negro (Schwarz auf Weiss). El primero
de ellos elogiaba al escritor mexicano José¢
Revueltas y su obra El luto humano, mien-
tras que el segundo abordaba a uno de los
mas notables caricaturistas mexicanos: José
Guadalupe Posada.

Posada fue un maestro de la carica-
tura satirica en los tiempos del porfiriato
y la revoluciéon mexicana. Sus litografias
ilustraron las notas rojas de algunos pe-
riédicos, asi como una gran variedad de
“Calaveras”, es decir, versos cortos escritos
a manera de epitafio, tradicionales del dia
de muertos en México, donde se retrata
de manera irreverente a la muerte y a las
personas que tienen su encuentro con ella.
Los dibujos de Posada criticaron con una
dosis de humor la violencia y la muerte en
la cotidianidad mexicana de aquella época.

En su texto respecto a este artista, Uhse
utiliza el blanco y negro de la obra lito-
grafica de Posada como una metafora de
la sencillez y el realismo de su mensaje. A
fin de resaltar las mencionadas cualidades,
Uhse compara a Posada con uno de sus co-
etaneos: Jos¢ Maria Velasco. Aunque am-
bos vivieron periodos histéricos similares,
poseen una visién artistica radicalmente
diferente. Velasco fue un paisajista pertene-
ciente a una tradicion clasica, a cuya obra
Uhse acusa de ser burguesa (Uhse, 1983c:
510). Por el contrario, las imagenes en
Posada son crueles y grotescas, reflejando
tanto la miseria de la clase baja durante el
porfiriato como la violencia revolucionaria
que sirvi6é para instaurar un nuevo orden
social en México.

Desde la perspectiva de Uhse, Posada
es el modelo de artista comprometido con
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su entorno social. Uhse ve en Posada a un
artista del pueblo, quien habla el lengua-
je de la gente; su obra, a diferencia de los
suaves paisajes de Velasco, no se pierde en
el escapismo burgués porfiriano, sino que
dibuja satiricamente una cruenta realidad
cotidiana.

No obstante, en su tiempo Posada fue
rara vez reconocido como artista. Dicha
etiqueta vino muchos afios después, cuan-
do Diego Rivera reconoci6 la influencia de
Posada y difundi6é su obra impregnandola
conla retorica nacionalista de su época. Es
decir, Uhse conoci6 la obra de Posada en
los tiempos del muralismo, cuando ésta ya
habia sido retomada por Rivera.

Sobre la importancia del encargo
Uhse no volvié a escribir sobre el arte
mexicano sino hasta los afos de su retorno
a Europa, a la recién fundada RDA, cuan-
do en 1949, justo un ano después de ha-
ber dejado México, publica el texto: Sobre
la tmportancia del encargo (Von der Bedeutung des
Aufirags) en el semanario critico Der Aufbau.
El punto de partida del texto es una cri-
tica al estado actual del arte, el cual puede
diferenciarse en un arte capitalista tardio
en occidente y uno perteneciente a una
sociedad colectivista en el este de Europa.
Fiel a sus principios, Uhse juzga el desarro-
llo del arte desde su vision socialista, en la
que el compromiso social del artista juega
un papel crucial. En occidente el autor
identifica un arte burgués e individualista
que no busca mas la identificacion con el
pueblo, un arte cifrado para un pequefio
circulo de expertos y compradores (Uhse,
1983e: 571). Por tanto, alrededor de la pro-
duccién artistica se desarrolla un complejo
sistema econémico que vuelve a la obra de
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arte un mero simbolo de estatus econéomi-
co, de aqui deviene la decadencia del arte
occidental.

Ante este panorama, el autor resalta
una de las premisas mas importantes del
arte socialista: su inteligibilidad para las
masas:

La obra de arte debe ser un comuni-
cado, y para satisfacer esta exigencia
€s preciso, por supuesto, que sea com-
prensible. Pero el comunicado soélo
serd claro cuando lo que contiene con-
mueva a aquel a quien esta dirigido.
La comprensién supone no sélo una
forma, sino también un contenido in-
teligible (1983: 573).

El autor destaca el rol social del arte en
el bloque comunista, en donde no sélo se
busca la mimesis, sino la clara transmision
de un mensaje social. Aunque Uhse no des-
califica la constante busqueda de formas,
postula que dicha pesquisa debe perseguir
un determinado fin: la comunicacién con
las masas. El arte posee de este modo un
sentido social que busca representar el sen-
timiento de la colectividad.

Pero en la aparente decadencia del arte
occidental Uhse reconoce una de las gran-
des excepciones que atn es capaz de cum-
plir con la tarea social de la creacion artis-
tica: el muralismo mexicano: “Pero el arte
mexicano de hoy (...) presenta una unidad
de caracteristicas nacionales y una madu-
rez por encima del promedio, como apenas
puede encontrarse” (1983e: 576). Un ele-
mento encomiable radica en el hecho que
los grandes murales “se dejan ver”, es decir,
al cubrir los muros de hospitales, palacios
de gobierno o universidades, escapan del
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rigor de los museos para volverse accesibles
al pueblo. El muralismo representa la lu-
cha de clases y el triunfo de la clase obrera,
es un arte que propaga la idea de una so-
ciedad igualitaria nacida de la revolucion
mexicana, del mismo modo que el arte so-
cialista se referia a la sociedad emergida de
la revolucién bolchevique.

En el muralismo Uhse ve concretizadas
muchas de las ideas de una arte colectivo
y didactico al servicio del pueblo, premisas
que se identifican con los valores del arte
socialista en los paises del centro y este de
Europa. Aunque en este pequefio ensayo se
aborda el tema tan solo de manera breve,
bien nos permite entrever el paralelismo
que el autor encuentra entre este movi-
miento y el espiritu del arte socialista tras
la cortina de hierro.

Diego Rivera

Pasarian casi diez anos para que Uhse vol-
viera a abordar el tema del arte mexicano.
Fue hasta 1957 que un evento tragico vol-
vi6 a traer el asunto a colacion: la muerte
de Diego Rivera.

Alrededor de la figura de Rivera se de-
sarroll6 un ideal politico y artistico, con el
cual Uhse se sentia sumamente identifica-
do. Biografias como las de Alfons Golds-
chmidt contribuyeron a la difusién de este
mito en el mundo germano-parlante. Por
ejemplo, en la monografia de éste ultimo
sobre el muralista se pueden leer exaltados
calificativos hacia su persona, tales como:
“El mejor cerebro de México (...) Opera-
dor con el puilo del osado artista” “Rivera
es el suelo, el sol, la buena sangre marrén
de este maravilloso pais” (...) todo el pue-
blo esta sangrando de él“(Goldschmidt en
Badenberg, 1992: 139). Empapado de esta

clase de lecturas, Uhse se convirti6 en un
entusiasta admirador de Rivera, tanto de
su obra como de su persona. Es por eso que
con ocasion de su muerte publica el ensayo
En memoria de Diego Rivera (Diego Rivera zum
Gedenken).

Aunque el texto fue escrito en la década
de los cincuentas, éste atin se encuentra in-
fluenciado por la retoérica post-revoluciona-
ria mexicana de la época del secretario de
educacion José Vasconcelos, los anos veinte
y treinta, periodo en la cual se mitifico el
movimiento revolucionario hasta volverlo
un simbolo de identidad nacional. A este
respecto Diego Rivera pasé a ser el mode-
lo de artista revolucionario comprometido
con sus ideales de izquierda. Uhse compar-
te esta perspectiva y le otorga los atributos
propios de un héroe del proletariado: “El
amor al pueblo indigena y el odio contra
sus opresores, el amor a los pobres y el
odio hacia sus explotadores son dignos de
rastrearse en sus imagenes” (Uhse, 1983a:
610).

Para Uhse, Rivera es un defensor de los
oprimidos, cronista plastico de las luchas
obreras y campesinas. Pero ante todo, es
un artista del pueblo, pues sus obras, ex-
tremadamente figurativas y narrativas, son
accesibles a todos, incluso al publico anal-
fabeto. Con su muerte, Uhse se plantea la
pregunta, si la época de oro del arte mexi-
cano ha llegado a su fin y con ello el oca-
so del arte socialmente comprometido en
occidente. Una de las caracteristicas mas
destacables del ensayo sobre Rivera, es la
descripcioén, casi literaria que el autor hace
del artista. Independientemente del enco-
mio a su obra, Uhse abstrae la figura del
pintor a tal grado, que parece ser uno de
los protagonistas de su narrativa:
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Fuerte — Un gigante en estatura, san-
gre indigena en las venas y apegado a
la causa de su pueblo, fiel a sus ideas
del socialismo- Entusiasmado hace
frente a la tarea que sibitamente tiene
frente a si, la de contar la historia de su
pucblo mediante gigantescos frescos
que cubren cientos de metros cuadra-

dos (1983a: 610).

En memoria de Diego Rivera (Diego Rivera
zum Gedenken) marca un parteaguas en el
acercamiento de Uhse al arte mexicano,
pues el entusiasmo inicial de textos como
Blanco y negro (Schwarz auf Weiss) o Sobre la
importancia del encargo (Von der Bedeutung des
Auftrags) se ve por vez primera disipado por
la muerte de Rivera. Una vez muerto el
artista de la clase obrera ¢qué pasara con el
arte mexicano? La idealizacion y casi mitifi-
cacion de Rivera tomarian posteriormente
dimensiones literarias, cuando Uhse utiliza
al personaje historico como punto de par-
tida para su relato Suefio de una tarde dominical
en la Alameda (Sonntagstriumerei in der Alameda).

Sueno de una tarde dominical

en la Alameda.

Bodo Uhse atn vivia en México cuando
Rivera dio por terminado su mural: Suefio
de una tarde dominical en la Alameda (1946-
1947). La obra de casi setenta metros cua-
drados describe de manera alegre y satirica
los episodios mas importantes de la histo-
ria de México, tales como la conquista, la
independencia, la guerra de reforma y la
revolucion.

El mural, que se encontraba en el en-
tonces Hotel del Prado de la Ciudad de
México, caus6 gran controversia en los
sectores mas conservadores de la sociedad,
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BODO UHSE
Sonntags-
_ traumerei
inderAlameda

UND ANDERE ERZAHLUNGEN

Sonntagstrdumerei in der Alameda. Titulo original de
la obra de Bodo Uhse.

puesto que en una de sus esquinas, en ma-
nos del retrato del escritor Ignacio Ramirez
“el Nigromante”, ostentaba la frase: “Dios
no existe”. Un grupo de jovenes catolicos
decidi6 irrumpir en el hotel para destruir
parcialmente la obra, especialmente la es-
quina con dicha frase. Afios después Rivera
restauraria la obra y reemplazaria la polé-
mica aseveraciéon con “La conferencia de
San Juan Letran”, lugar en el que Ignacio
Ramirez postularia la inexistencia de Dios.

La anécdota fue el punto de partida
del relato de Uhse, publicado en 1961 en
la RDA. El cuento se desarrolla durante
la terminacién del mural en el Hotel del
Prado, cuando Diego Rivera sostiene

un romance con la bailarina americana
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Lavinia Smith. De manera paralela a
la historia de amor y la elaboracién del
mural, el protagonista es testigo de la
violenta represion del gobierno hacia una
huelga de ferrocarrileros. Rivera observa
la manera en que los manifestantes son
violentamente abatidos. De esta manera
queda de manifiesto una critica dentro de
la historia al gobierno mexicano posterior
a la era de Lazaro Cardenas, el cual pasé
a ser un sistema totalitario distanciado del
pais que Uhse tanto encomio en sus textos
ensayisticos. El relato culmina con la par-
cial destrucciéon del mural debido a la ya
mencionada frase “Dios no existe” y el fin
de la relacién con Lavinia Smith, romance
que representaba un aire de juventud para
el pintor. A lo largo del relato Rivera se
muestra como un personaje triste y melan-
colico, que con rabia observa la realidad
de un pais lleno de diferencias sociales,
corrupcién y opresion.

A diferencia de otras de sus obras na-
rrativas, Sueiio de una tarde dominical en la
Alameda (Sonntagstriumeret in der Alameda) fue
poco aclamada por la critica en la década
de los sesentas. Lo anterior pudo deberse al
hecho de que el relato se alejaba del usual
patriotismo de Uhse y de su mensaje abier-
tamente empatico con el socialismo. La
obra toma un tono politicamente mas dis-
creto y se dedica a interiorizar en la psique
del protagonista, quien se encuentra en un
conflicto entre su deber como artista com-
prometido y la decepcién frente al sistema
en el que se encuentra inserto. No fue hasta
décadas mas tarde, que la critica comen-
z6 a prestar atencién a este relato atipico
en la obra de Uhse. Entrada la década de
los ochenta se hizo notar la huella personal
que Uhse dej6 en la narracion:

No se debe pasar por alto que Uhse re-
flexiona abiertamente sobre su propia
situacion, la situacion de un escritor
socialista de finales de la década de los
cincuenta. Asimismo el autor se refiere
a los debates artisticos de especial re-
levancia para la literatura socialista de

la RDA (Kusch en Caspar, 1984: 113).

Algunos anos mas tarde aparece un libro
que retoma la huella autobiografica de Uhse
en su narrativa. En su texto: México en la obra
de Bodo Uhse, el exilio nunca abandonado (Mexiko
im Werk von Bodo Uhse, das nie verlassene
Exil) (1995) Renata von Hanffstengel se
refiere al protagonista como al autor mismo
del relato. La dicotomia Rivera/Uhse sirve
para la explicacion del transfondo biogra-
fico en la obra. Segtn la autora, Diego
Rivera encarna al joven Bodo Uhse en Mé-
xico y a su respectiva amante en este pais,
la bailarina estadounidense Waldeen von
Falkenstein. De este modo, Suerio de una tarde
dominical en la Alameda (Sonntagstriumerer in der
Alameda) seria un regreso a la tierra del exilio
y a su gran amor. Von Hanffstengel parte
de la premisa, que durante los afos sesentas
Meéxico y la Reptblica Democratica Alema-
na se habian desarrollado paralelamente en
sistemas opresivos que traicionaron sus idea-
les revolucionarios. La autora sostiene tam-
bién que la critica al gobierno mexicano es
una denuncia implicita a la RDA. Denuncia
que, por motivos de censura, seria imposible
de realizar dentro de la Alemania oriental.
En palabras de la propia autora:

Uhse va mas alla de la caricatura hasta
el campo de la politica. Muestra una
revolucion llevada a lo grotesco. Su

desilusion respecto a los epigonos de
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la revolucién mexicana corre paralela
a su propia experiencia politica y a su
declive personal (Von Hanffstengel,

1995: 185).

¢Qué similitudes entre Uhse y su pro-
tagonista llevaron a la autora a dicha
hipétesis? En primer lugar cabe desatacar
que Uhse y la figura ficcional de Rivera per-
tenecen a una €lite de artistas e intelectuales
consagrados por el sistema estatal. Diego
Rivera cumple en el relato un encargo para
el Hotel del Prado, un lujoso parador para
las clases privilegiadas y a donde la clase
obrera no tiene acceso. Por su parte, Uhse
trabaja bajo los estrictos lineamientos de la
politica cultural de la RDA. En ambos ca-
sos, se trata de artistas a los que el estado los
ha consagrado en base a reconocimientos,
puestos administrativos y encargos oficiales.

Sin embargo, es también un hecho que
en ambos paises ocurrieron eventos que
mermaron la libertad de dichos artistas e
intelectuales dentro del sistema. Renata von
Hanffstengel compara incluso la situaciéon
del protagonista del relato con el contexto
del autor mismo: “En ambos paises, en Mé-
xico y en la RDA, el prometedor desarrollo
politico tuvo un curso regresivo. Los fren-
tes se habian movido, valores e ideales se
transformaron en lo contrario o se habian
convertido en frases vacias™ (1995: 187).

Meéxico y la RDA

México se encontraba a principios de la
década de los sesenta bajo el mandato del
presidente Adolfo Lépez Mateos. El go-
bierno tenia una politica de tendencia libe-
ral que era empatica con las revoluciones
socialistas del mundo, por ejemplo, con
la revolucién cubana y el recién instaura-
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do régimen de Fidel Castro, al cual Lopez
Mateos apoy6 abiertamente. Pese a que
su mandato goz6 de un positivo reconoci-
miento internacional, existieron también
algunos eventos que pusieron en entredicho
su mandato. En el afio de 1959 el gobier-
no mexicano reprimi6 violentamente una
huelga ferrocarrilera, el lider del sindicato,
Demetrio Vallejo y Valentin Campa fueron
capturados y encarcelados. Este hecho re-
sulté una fuente de inspiracion para Uhse,
quien tomo la huelga de los ferrocarrileros
como un simbolo de la represion estatal. El
gobierno emergido de la revolucién habia
traicionado sus ideales. Como Octavio Paz
menciona en su libro Postdata: ”Como la
Rusa, la Revoluciéon mexicana degenera
en un régimen burocratico, paternalista y
opresor® (Paz citado en Gunia, 2010:186).

Algunos apuntes sobre

David Alfaro Siqueiros

Sin embargo, el evento que causaria la
completa decepcion de Uhse respecto al
régimen mexicano vendria también en la
década de los sesentas: el arresto de David
Alfaro Siquieros. La injusta encarcelacion
del muralista por el delito de disolucién so-
cial fue para Uhse una muestra del giro po-
litico que habia dado el estado mexicano.
Su ensayo de 1962 Apuntes sobre David Alfaro
Siquetros (Notizen iber David Alfaro Siquetros)
expone dicha problematica.

El ensayo sobre Siqueiros narra los
recuerdos personales sobre el artista, los
cuales guian una reflexiéon sobre el estado
actual del arte. Similar a lo que anterior-
mente hizo con Rivera, Uhse describe a Si-
queiros casi de una manera narrativa, otor-
gandole los atributos de un héroe literario.
Uhse compara a Siqueiros con el personaje
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de Julian Sorel en Rojo y Negro de Stendhal.
La caracteristica que Uhse ve reproduci-
da en el artista es la mente de un hombre
apasionado en lucha contra la sociedad de
su tiempo: “Un joven de ardiente pasion y
audaz ambicién que esta en lucha contra
la sociedad de su tiempo (...) tal es la ima-
gen que nos ofrece este pintor excepcional,
cuya juvenil obstinacién y orgullo no se ha
esfumado con la edad” (Uhse, 1983b: 648).
La figura de Siqueiros corresponde a la de
un luchador social oprimido por el corrup-
to sistema mexicano.

Al publicarse el texto en la RDA, Si-
queiros llevaba casi dos aflos como preso
politico en Lecumberri. Para entonces la
tierra del exilio habia cambiado drastica-
mente, Uhse habia llegado a México du-
rante los primeros afos del mandato de
Manuel Avila Camacho, cuyo gobierno
aun seguia una politica exterior similar a
la de Lazaro Cardenas. Pero entrados los
anos sesenta, en la época de Lopez Mateos
el poder se habia concentrado en un parti-
do tnico en el poder, el PRI. El sexenio de
Lopez Mateos se caracterizo por tensiones
politicas dentro del pais, tal fue el caso de
la antes mencionada huelga nacional fe-
rrocarrilera y la también represion contra
los maestros pertenecientes al Movimiento
Revolucionario del Magisterio (MRM).

La narracion de Uhse fue la primera de
una serie de publicaciones tanto en la RDA
como en la Reputiblica Federal de Alemania
(RFA) que, de acuerdo con Gunia (2010:
200) ponian en entredicho la imagen del
gobierno mexicano. Afios después de Suefio
de una tarde dominical en la Alameda (Sonntags-
tréumeret in der Alameda), la revista Der Spiegel
publicé en 1968 el articulo: México. La ley de
los mestizos (Mexiko. Das Gesetz der Mestizen) de

Siegfried Kogelfranz en el cual se recalcaba
la historia de violencia y crueldad en Méxi-
co desde los tiempos precolombinos hasta
la actualidad. El autor llegaba a comparar
los juegos olimpicos de ese ano con aquellos
que tuvieron lugar durante el régimen de
Adolf Hitler en 1943 (Kogelfranz, 1968).
En 1976 otro articulo de la misma revista
mencionaba que la revolucién mexicana
habia degenerado en un sistema autoritario
y corrupto (Gunia, 2010: 200). Los motivos
para dicha critica fueron variados: la repre-
sion de la huelga ferrocarrilera, el encar-
celamiento de intelectuales, la corrupcion
y la pobreza; pero sobretodo la masacre
estudiantil del afio 1968, que incluso fue
denunciada a través de las artes plasticas en
Alemania, por e¢jemplo, Wolfgang Mattheu-
er en su pintura En un dia (An emem Tage) se
refiri6 a la brutal represion de estudiantes
en la plaza de Tlatelolco.

El totalitarismo del gobierno mexicano
también fue denunciado por intelectuales
en América Latina. Tal como lo hizo el
premio nobel de literatura, Mario Var-
gas Llosa: “La dictadura perfecta no es la
Cuba de Fidel Castro: es México, porque
es una dictadura de tal modo camufla-
da que llega a parecer que no lo es, pero
que de hecho tiene, si uno escarba, todas
las caracteristicas de una dictadura” (Var-
gas Llosa, 1990). Mientras esto sucedia en
Meéxico, (Qué ocurria paralelamente en los
paises del bloque comunista?

Los afios duros del socialismo en Europa
Justo el afio de la publicacion de Sueio de
una tarde dominical en la Alameda (Sonntags-
traumerel in der Alameda) acontecia en
Alemania uno de los sucesos mas impor-
tantes de su historia contemporanea: la
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edificacion del muro que dividiria la ciudad
de Berlin. 1961 fue sin duda un afo en el
que las tensiones entre el bloque capitalista
y socialista se intensificaron notoriamente.
De este modo la RDA quedaria hermética
frente a su contraparte occidental. Miles de
ciudadanos intentaron huir a la Reptblica
Federal de Alemania, lo que ocasiono la re-
presion gubernamental hacia sus habitantes
y una extrema vigilancia de las fronteras.

El malestar social en la RDA era ya
evidente desde tiempo atras. En los primeros
anos de la década de los cincuentas ocurrie-
ron acontecimientos notables que dejaron
ver la violencia y la represion de los estados
socialistas apoyados por la Unién Soviética.
Con la muerte de Stalin en 1953 comenza-
ron una serie de levantamientos populares
que clamaban por la libertad y apertura
econdmica de los paises, tal es el caso de
la revolucion hangara de 1956, sofocada
violentamente por las tropas soviéticas. En el
mismo ano tuvo lugar en Polonia la llamada
“Sublevacién de Poznan” que culminé con
el asesinato de decenas de protestantes. Este
ultimo fue el precedente del movimiento
denominado “Octubre Polaco”, en el que se
proponia un distanciamiento de la politica
post-estalinista soviética.

Mientras tanto, Alemania vivia mo-
mentos cruciales en la década de los cin-
cuentas. A esta fase corresponden las re-
formas del Partido Socialista Unificado
de Alemania (PSUA) que comprendian un
alza en los impuestos asi como una modifi-
cacion en las normas laborales; el llamado
“nuevo curso”. El resultado fue el descon-
tento popular, las huelgas y manifestacio-
nes llenaron las calles de Berlin y Leipzig en
Junio de 1953, a unos meses de la muerte
de Stalin. Con el apoyo militar de la Union
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Soviética el gobierno de la RDA sofoco las
manifestaciones, asesinando asi a cientos
de personas (Emmerich, 2009: 125).

El clima politico en los paises comunis-
tas bien pudo haber influenciado la pers-
pectiva artistica de Uhse. La anhelada e
idealizada patria de su juventud era ahora
un estado opresor que propagaba un arte
panfletario y propagandistico. Uhse forma-
ba parte de esta maquinaria cultural: viajes
a la URSS, puestos directivos en gacetas y
revistas, asi como conferencias por todo el
orbe socialista. Uhse se habia convertido,
tal como el protagonista de Suefio de una tar-
de dominical en la Alameda (Sonntagstriumerer in
der Alameda), en un engrane del elaborado
sistema ideologico.

El trabajo anterior a este relato se en-
contraba en la linea de un realismo socialista
con un mensaje politicamente claro. Sin em-
bargo en el texto sucede un proceso diferen-
te. Esta obra tardia se distancia de su habi-
tual compromiso politico, tal como lo vemos
en Los patriotas (Die Patrioten) o Nosotros los hijos
(War Sihne). La ruptura de esta narraciéon con
sus textos mas tempranos fue advertida ya
antes por Renata von Hanffstengel:

Parece que no le presta mas atencion
a la politica cultural de su pais; tam-
poco tiene nada mas que arriesgar o
perder. Asi que experimenta mas de lo
habitual con las formas y se sirve de
un modo de escribir libre y sin compli-
caciones (Von Hanffstengel, 1995: 78).

El protagonista de su relato, Diego Ri-
vera, representa al artista politicamente
comprometido que subitamente pone en
tela de juicio el sistema del cual forma par-
te. La represion de la huelga ferrocarrilera
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es un ejemplo de la politica regresiva en
México, de una revolucién que se ha volca-
do contra su propio pueblo. El protagonis-
ta se siente cansado y decepcionado de sus
principio politicos: “A uno se le ha mentido
y enganado, siempre se habl6 de la verdad
y la realidad y ahora resulta que todo es un
fraude” (Uhse, 1961: 194).

Lo cierto es que, en caso de que la cri-
tica abierta al gobierno mexicano se ex-
tendiera de manera discreta hacia los regi-
menes europeos soclalistas, Uhse no podia
permitirse el enfrentamiento con sistema
politico en el cual vivia. La censura y la
persecucion politica eran habituales para
todos aquellos escritores que se aventura-
ran fuera de las directrices culturales dicta-
das por el estado.

Fue precisamente por este motivo que
la aceptacion de Sueiio de una tarde dominical
en la Alameda (Sonntagstrdumeret in der Alame-
da) fue menos positiva que los anteriores
textos de Uhse. Sin embargo, Uhse evito
la censura al criticar los horrores del totali-
tarismo en un ejemplo ajeno: México. ¢Se
puede interpretar el caso de México como
un pretexto para una critica silenciosa de la
RDA? Es decir, una proyeccién del aconte-
cer politico en la Alemania oriental. Algu-
nos autores concuerdan con esta idea:

El texto de Uhse fue publicado el mis-
mo ano en que se construyd el muro
de Berlin, motivo por el que no se pue-
de evitar encontrar paralelos entre la
sociedad mexicana descrita en el re-
lato y la situacién social y politica de
esos anos en el este de Alemania: La
revolucion se ha convertido en un mito
y los politicos ya no estan al lado de los
trabajadores y la lucha de clases, sino

que se han convertido en represores

(Diaz, 2010: 131).

Recordemos que la figura de Diego
Rivera fungié como un simbolo para la iz-
quierda politica en todo el mundo:

Pop-Icons  politicos como Ernesto
“Che” Guevara, Fidel Castro o Salva-
dor Allende y personalidades del arte
como Pablo Neruda, Victor Jara, Er-
nesto Cardenal, Gabriel Garcia Mar-
quez, David Alfaro Siqueiros o Diego
Rivera fueron estilizados como idolos
sociales y se convirtieron con ello un
modelo a seguir en la RDA (Kenzler,
2012: 193).

Por lo tanto, Diego Rivera fue una fi-
gura con una fuerte carga semantica que
bien podria ser utilizada por Uhse como un
poderoso referente para su critica.

Conclusion

La afioranza de una idilica patria perdida
fue uno de los temas fundamentales tanto
de la narrativa como el pensamiento poli-
tico de Bodo Uhse. Sin bien, dicha idea se
gestd en sus lecturas juveniles de los roman-
ticos alemanes, ésta tomo posteriormente
tintes politicos, cuando el autor identifico
su pensamiento con el nacionalsocialismo
y finalmente con el comunismo.

La patria, que le fue arrebatada por el
fascismo en la década de los treintas, debia
de ser recuperada y edificada sobre una
solida politica cultural. El artista debia estar
comprometido con pueblo y los valores de
la izquierda politica y ser un factor activo en
el sistema cultural. Uhse vio encarnada esta
idea en el México de su exilio, al cual elogid
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en algunos de sus textos. Los artistas plas-
ticos mexicanos se volvieron de este modo
figuras aplaudidas en el bloque comunista.

No obstante, el pais de su exilio fue evo-
lucionando en un sistema autoritario que
mermaba las libertades de sus ciudadanos.
La decepcion no se hizo esperar en algunos
de los textos analizados en este articulo, es-
pecialmente en Suefio de una tarde dominical en
la Alameda (Sonntagstriumerei in der Alameda),
donde Diego Rivera se vuelve una figura
ficcional que encarna el ideal de artista
comprometido que ahora se encuentra de-
cepcionado ante las muestras de totalitaris-
mo a su alrededor.

Bibliografia

Badenberg, N. (1992) Wandbilder-Bilderwan-
del. Diego Rivera im Blick seiner eu-
ropdischen Betrachter. En: Schmidt,
Friedhelm (Eds.). Wildes Paradies- rote
Hoille: das Bild Mexikos in Literatur und Film
der Moderne. Bielefeld: Aisthesis-Verl.
Pp. 17-42.

Bahr, D. (2005) Die Implementierung der
Revolution tber den Muralismus: Da-
vid Alfaro Siqueiros. En Zimmering, R
(Comp.). Der Revolutionsmythos in Mexiko.
Wirzburg: Kénigshausen & Neumann.
Pp. 72-91.

Caspar, G. (1984) Uber Bodo Uhse, ein Alma-
nach. Berlin: Aufbau Verlag.

Diaz Pérez, Olivia C. (2010) La represen-
tacion del muralismo y la Revolucién
mexicana en la obra de los escritores
del exilio de habla alemana en México.
En Diaz Pérez, Olivia C. / Grafe, Flo-
rian/ Schmidt-Welle, Iriedhelm (Eds.).
La Revolucion Mexicana en la literatura y el

AN

nam. 6 / julio-diciembre / 2015

De la optimista perspectiva de Uhse en
Blanco y negro (Schwarz auf Weiss) y Sobre la
importancia del encargo (Von der Bedeutung des
Auflrags), hasta el desconcertado £n memoria
de Diego Rwera (Diego Rivera zum Gedenken) y
Apuntes sobre David Alfaro Siqueiros (Notizen
iber David Alfaro Siqueiros), Uhse crea una
mitologia de héroes modernos que termi-
nan luchando contra el mismo sistema que
los engendré. Sueiio de una tarde dominical en
la Alameda (Sonntagstraumerer in der Alame-
da) es probablemente el texto que mejor
sintetiza el desencanto del autor con su
entorno, encarnado él mismo en la figura
de Diego Rivera.

cine. Madrid, Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana/ Vervuert/ Bonilla Arti-
gas. Pp.112-152.

Emmerich, W. (2009) Aleine Literaturgeschichte
der DDR (4ta ed.). Berlin: Aufbau-Tas-
chenbuch-Verlag.

Goldschmidt, Alfons. (1925) Mexiko. Mut Bil-
dern von Diego Rivera. Rowohl.

Gruhin, K. (2005) Die Erziehungspolitik
von Vasconcelos. En: Zimmering, Raina
(Comp.). Der Revolutionsmythos in Mexiko.
Wiirzburg: Kinigshausen & Neumann. Pp.
45-54.

Gunia, I. (2010) El desgaste del discurso ofi-
cial de la Revolucion mexicana en la lite-
ratura de los anos 1960 y 1970: Mexico
y Alemania. En Diaz Pérez, Olivia C. /
Grife, Florian/ Schmidt-Welle, Fried-
helm (Eds.). La Revolucién Mexicana en la
literatura y el cine. Madrid, Frankfurt am
Main: Iberoamericana/ Vervuert/ Bo-
nilla Artigas. Pp. 183-204.

119



Hanlffstengel, Renate. (1995) Méxuco, el exilio
bien temperado. Instituto de investigaciones
germano-mexicanas A.C.

Kenzler, M. (2012) Der Blick in die andere Welt:
Eunfliisse Lateinamertkas auf  die  Bildende
Kunst der DDR. Miinster, Alemania.

Kogelfranz, S. Mexiko. Das Gesetz der Mes-
tizen. Der Spiegel [en linea]. 08 de enero
de 1968. [Consultado: 12 de agosto de
2015] Disponible en: http://www.spie-
gel.de/spiegel/print/d-45465472 . html

Krusche, D. (1985) Literatur und Fremde. M-
nich, Alemania: Iudicium.

Lurbke, A. (2000) Mexikovisionen aus dem
deutschen Exil: B. Traven, Gustav Regler und
Anna Seghers. Tubinga; Bassel, Alemania:
Francke.

Patka, M. (1999) Zu nahe der Sonne: deutsche
Schriftsteller im Exil in Mexiko. Berlin: Auf-
bau-Taschenbuchverlag,

Pauls A., Regina. (2005) Ein moderner
mexikanischer Mythos. En Zimmering,
Raina (Comp.). Der Revolutionsmythos in
Mexiko. Wurzburgo, Alemania: Konigs-
hausen & Neumann. Pp. 180-198.

Pérez, R. Posada / Mito y mitote / La cari-
catura politica de José Guadalupe Posa-
da y Manuel Alfonso Manilla, de Rafael
Barajas Duran (el Fisgon). Letras Libres
[en linea] Octubre 2010. [Consultado
el 14 de agosto de 2015]. Disponible en:
http://www.letraslibres.com/revista/
libros/posada-mito-y-mitote-la-carica-
tura-politica-de-jose-guadalupe-posa-
da-y-manuel-alfonso.

Rodriguez, A. (1967) Der Mensch in Flammen:
Wandmalerer in Mexiko von den Anfingen bis
zur Gegenwart. Dresde, Alemania: Verl.
der Kunst.

Schiller, W. (1990) Leipziger Schule: Malerer,
Grafik, Fotografie; Lehrer und Absolventen der

Hochschule fiir Grafik und Buchkunst Leipzig;
ene Ausstellung der Hochschule fiir Grafik und
Buchkunst Leipzig; |Staatliche Kunsthalle
Berlin, 5. Januar bis 1. Februar 1990;
Stadtische Galerie Schlo3 Oberhausen,
Ludwig-Institut fiir Kunst der DDR, 17.
Februar bis 15. April 1990, Kunstverein
Hannover, 28. Juli bis 4. Juni 1990].
Oberhausen: Instituto Ludwig para las
artes de la RDA.

Schliintzig, S. (2005) Die Kunst Diego Ri-
veras vor dem Hintergrund unstabiller
gesellschaftlicher Verhaltnisse und sich
wandelnder politischer Ziele. En Zim-
mering, Raina (Comp.). Der Revolutions-
mythos in Mexiko.Wirzburg: Konigshau-
sen & Neumann. Pp. 54-72.

Siqueiros, D. (1924) Manifiesto del sindicato
de obreros técnicos, pintores y esculto-
res. Ll Machete [en linea], Junio 1924.
[Consultado el 02 de julio de 2015].
Disponible en: http://artemex.files.
wordpress.com/2010/12/lectura-4-ma-
nifiesto-del-sindicato-de-pintores-y-es-
cultores.pdf

Taibo II, P. (2011) £l extlio rojo: cinco autores de
lengua alemana en México. México: Funda-
ci6n Rosa Luxemburgo y Para Leer en
Libertad A. C.

Uhse, B. (1958) Die Aufgabe: Eine Kollwitz-Er-
zahlung; zum 40. Jahrestag der Novemberrevo-
lution. Dresde, Alemania: Verl. d. Kunst.

— (1959) Gestalten und Probleme. Berlin: Verl.
d. Nation.

— (1961) Sonntagstraumerer in der Alameda.
Berlin: Henschelverlag.

— (1981a) Reise- und Tagebiicher. Berlin; Wei-
mar: Aufbau-Verlag.

— (1981b) Reise- und Tagebiicher. Berlin; Wei-
mar: Aufbau-Verlag.

120 Sandra Patricia Lamas Barajas. En busca de un arte politicamente comprometido:...



AN

— (1983a) Diego Rivera zum Gedenken.

En: Uhse, Bodo (Comp.). Versuche, Beri-
chte, Erinnerungen. Berlin: Aufbau-Verlag.
Pp. 608-610.

(1983b) Notizen tber David Alfaro Si-
queiros. En: Uhse, Bodo (Comp.). Ver-
suche, Berichte, Erinnerungen. Berlin: Auf-
bau-Verlag. Pp.648-654

(1983c) Schwarz auf Weiss. En: Uhse,
Bodo (Comp.). Versuche, Berichte, Erin-
nerungen. Berlin: Aufbau-Verlag. Pp.
509-511

(1983d) Versuch tiber die Kollwitz. En:
Uhse, Bodo (Comp.). Versuche, Berichte,
Erinnerungen. Berlin: Aufbau-Verlag. Pp.
304-315.

(1983¢), Von der Bedeutung des Auf-
trags. En: Uhse, Bodo (Comp.). Versuche,
Berichte, Erinnerungen. Berlin: Autbau-Ver-
lag. Pp.570-579.

Von Haffstengel, R. (1991) Einige Mexika-

nische Erzdhlungen von Bodo Uhse am

nam. 6 / julio-diciembre / 2015

Rande von Wunsch und Wirklichkeit des
Widerstands im Exil. En Pfanner, H. E
(Comp.). Der Zweite Weltkrieg und die Exi-
lanten: Eine literarische Antwort. Bonn; Ber-
lin: Bouvier. Pp. 115-122.

Von Hanffstengel R. (1995) Das Bild der

mexikanischen Revolution im Spatwerk
von Bodo Uhse. En : Hanffstengel, Re-
nata von, Cecilia Tercero Vasconcelos,
ctal. (Eds.). Mexiko, das wohltemperierte
Exil. Ciudad de México: Instituto de
Investigaciones Interculturales Germa-
no-Mexicanas, Goethe-Institut et al.

Pp. 82-86.

Von Hanffstengel, R. (1995) Mexiko im Werk

von Bodo Uhse : das nie verlassene Exil. New
York ; Bern ; Frankfurt am Main; Berlin:

Lang.

Walther, K. (1984) Bodo Uhse, Leben und Werk

(la. Edicién). Berlin: Volk und Wissen
Vlg.

121



ENTREVISTA



Luis Carlos
Cuevas Davalos

Universidad de Hamburgo

Entrevista recibida el
08/09/20156 y aceptada
el 10/11/2015

VERBUM ET LINGUA
NUM. 6

JULIO / DICIEMBRE 2015
ISSN 2007-7319

“El alma invadida”.
Entrevista a Paula Markovitch,

escritora y directora

Nacida en 1968 en Argentina, pasados los veinte afios de edad
Paula Markovitch emigr6é a México, donde pronto empez6 a bri-
llar en el &mbito cinematografico. Ademas de la direccion de varios
cortometrajes, entre sus obras mas importantes dentro del séptimo
arte se encuentran: Sin Remutente (1994, autora de la historia ori-
ginal, Dir. Carlos Carrera), Temporada de Patos (2004, co-escritora,
Dir. Fernando Eimbke), Lake Tahoe (2008 co-escritora, Dir. Fernan-
do Eimbke) y por supuesto su ampliamente galardonado film £I
Premio (2011 autora, directora y productora), con el que obtuvo el
Ariel a Mejor Pelicula, Mejor Guién Original, Mejor Opera Prima
y Mejor Edicién; ademas del Oso de Plata a la aportacion artistica
en la Sexagésima primera Berlinale en 2011 en competencia oficial; asi
como el premio a Mejor Pelicula en el Festival Internacional de
Cine de Guadalajara 2011; entre otra decena de reconocimientos
a nivel mundial. £/ Premio, una pelicula autobiografica de Marko-
vitch que cuenta las experiencias de una nina bajo la dictadura
en Argentina, también fue proyectada en el simposio “Memorias
Cruzadas. La literatura y el cine de Argentina, Alemania y Austria
frente a las dictaduras del siglo XX en las instalaciones del Centro
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Univer-
sidad de Guadalajara. Este evento cont6 con un enlace a Buenos
Aires, desde donde la directora respondi6 en vivo a las preguntas
del publico. El entrevistador ha intentado rememorar esa charla y
retomar en sus preguntas el espiritu de las que en ese momento la
audiencia le hizo a la directora.

Luis Cuevas (LC): Antes que nada muchas gracias por aceptar esta
entrevista. Y sin mas preambulos empiezo con las preguntas. En
algunas platicas previas te has definido como escritora antes que



directora de cine ¢desde cuando y, mas im-
portante, por qué y para qué escribes?
Paula Markovitch (PM): Escribo desde
que tenia ocho anos. La literatura ha sido
y sigue siendo para mi, mi manera de vivir.
Para mi, escribir cine, es escribir litera-
tura... es mas, dirigir cine, sigue siendo
escribir literatura. Aclaro: normalmente
se entiende por cine literario aquel en
que los personajes hablan mucho, que
tienen muchas “palabras”. Cuando digo
que el cine es para mi literatura, no me
refiero a las palabras. Me refiero a que un
cuento y una pelicula responden al mismo
impulso. Comunicar una experiencia. Y
esa comunicacion, tanto en el film como
en el cuento, se realiza a través de ima-
genes. Cualquier relato tiene imagenes...
comunicar una experiencia a través de
imagenes no es privativo del cine... es un
impulso humano.

LC: ¢Es eso lo que los hace inseparables?

PM: Tanto el cine como la literatura res-
ponden al mismo impulso, la necesidad
de comunicar una experiencia... y esa
experiencia se realiza siempre mediante
imagenes. Un chisme intercambiado entre
vecinas jtambién tiene imagenes! La nica
particularidad del cine es que desde hace
cien anos... existe la tecnologia para “ma-
terializar” esas imagenes. Pero la necesidad
de relatar a través de imagenes ha estado
siempre... y estd presente en cualquier

obra literaria.

LC: En tu pelicula £/ premio, 1a protagonista
Cecilia se disculpa con su mama por ha-
ber escrito en la composiciéon precisamente
aquello que tenia prohibido revelar, y lo
hace con el didlogo “Es distinto escribir
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que decir”. ;Cual es la diferencia entre es-
criber literatura vy filmar literatura?

PM: Para mi la diferencia mas importan-
te es que en una filmacién (una puesta en
escena), la mirada personal del autor y del
director, se complementa con el aporte de
los demas artistas... El cine es un proceso
artistico compartido, la literatura suele ser
uno solitario.

LC: ¢Coémo vives el hecho de que la crea-
ci6n cinematografica sea hasta cierto pun-
to colectiva, le sacas provecho de algin
modo? ;Como fue en el caso de la filma-
ci6n y postproduccion de El premio?

PM: Tal cual, creo que el proceso del cine
es “un didlogo entre artistas”, no me gus-
ta decir que es “colectivo”, o “en equipo”,
porque me parece una reflexion mas de-
portiva. Para mi el didlogo artistico con
Wojciech Staron en la fotografia, Barbara
y Oscar en el arte, y Sergio Gurrola en la
musica... fue excepcional.

LC: En alguna ocasiéon has dicho que tra-
bajaste con la actriz Paula Galinelli invitan-
dola a improvisar, y acabas de mencionar a
otros artistas que también aportaron a tu
pelicula, ¢cuales son los placeres y angus-
tias de filmar en equipo contrastados con el
hecho de escribir en solitario?

PM: Yo disfrut¢é muchisimo del comple-
mento artistico... me parece increible y
cuando los artistas estamos en diadlogo lle-
gamos mucho mas lejos que estando solos,
en mi experiencia.

LC: Muy bien, ahora quisiera hacerte otras
preguntas especificas sobre la pelicula £/
premio que, al estar basada en un recuerdo
tuyo y ser en gran medida autobiografica,
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no pueden dejar de dirigirse a temas de tu
vida y no solo de tu obra...

PM: Creo que cualquier obra es ficticia. ..
(aun las que se declaran autobiograficas),
y cualquier obra es autobiografica (ya que
no hay manera de imaginar algo completa-
mente ajeno a uno...), en ese sentido, un
recuerdo es, al mismo tiempo realidad y
ficcion a la vez. El premio fue mas literal que
otros trabajos, eso si....

LC: La pelicula tardé varios anos en pro-
ducirse, incluso la editaste una vez mas
después de haber ganado en la Berlinale.
¢Coémo influyo este proceso en la pelicula,
si hubieras tenido los recursos econémicos
para terminarla en menos tiempo, habria
sido posible hacerlo, como supiste que ya la
habias terminado y podias “soltarla”?

PM: Nunca he sentido que terminé la peli-
cula... aun hoy podria encarar una nueva
version de varias horas.... (risas). Creo que
la facilidad de la tecnologia de postproduc-
ci6n ayuda mucho al cine... le permite la
posibilidad de variaciones que antes eran
privilegios de las demas artes. Un pintor
pinta varias obras sobre el mismo motivo.
Un director de teatro modifica detalles des-
pués del estreno. Una pelicula puede seguir
variando después de haber sido estrena-
da... aunque esto parece desconcertar a los
distribuidores que quieren tener un “pro-
ducto terminado”, para vender...

LC: Asi parece... Ahora pienso en la se-
cuencia 1inicial del film en el que Cecilia
intenta andar en patines en la playa y es
imposible, las circunstancias, la realidad,
se lo impiden. Como nifna viviendo en la
dictadura ¢recuerdas algunas carencias,
descos imposibles de cumplir que te hayan
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marcado y que no necesariamente hayan
quedado plasmados en el film?

PM: Falta de luz eléctrica, de agua calien-
te, de la imposibilidad de vincularme li-
bremente con otros nifios... La falta de mi
prima asesinada por la dictadura... Una
dictadura es tremenda. Me faltaron mu-
chas cosas, aunque también fui privilegia-
da. Tuve padres artistas que me ayudaron
a creer en la inspiraciéon y en mis propias
fuerzas como resistencia ante todo

LC: ¢Algunas alegrias o momentos de feli-
cidad que pudieras identificar como plenos
apesar de la dictadura? ¢En algin momen-
to la escritura fue un refugio?

PM: La escritura siempre fue un refugio.
Los libros que lei y las cosas que escribi. La
pintura y el amor por el arte que comparti
con mis padres. Los once perros que tenia
y que hacian su vida libres en la playa. Las
gaviotas, el viento...

LC: Son sonidos muy presentes en el film
¢Cudl es el rol que juega la mentira para
la infancia en contexto de dictadura, es
distinto al de otras sociedades? Hablo por
ejemplo de que Cecilia tenga que memo-
rizar mentiras para no ir a delatar a sus
propios padres, de que incluso las mentiras
conscientes que escribe para el concurso,
terminen por ser premiadas.

PM: La mentira siempre es alentada por
sociedades corruptas. El éxito es tramposo
a cualquier edad... en sociedades crueles
y abusivas, se premia por disimular y por
mentir... El éxito parece en esos casos es
el resultado de traicionarse a uno mismo.

LC: ;Cémo construye una nifa su identi-
dad si no puede compartirla con sus com-
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paneros de escuela, si no puede revelar la
historia de su familia? ;Hay una especie de
identidad secreta, contenida?

PM: La identidad esta amordazada en una
dictadura, tergiversada, resquebrajada...
eso no solo en el caso de los nifios. De esto
queria hablar con mi pelicula. De la sensa-
cién de tener “el alma invadida”.

LC: ¢En esa situacion se pueden formar
amistades sinceras, sin secretos? Como he-
mos visto en la pelicula: hablar con la ver-
dad conduce al castigo.

PM: Creo que en una sociedad corrupta,
la crueldad y el miedo se inmiscuyen en to-
dos los vinculos. Se respira. Ahora mismo
estamos viviendo esa sensacion en México,
tristemente.

LC: Algunos criticos cinematograficos han
hecho hincapié en el miedo como motor
de la pelicula. Sin embargo, a mi me pa-
rece que lo que mueve a Cecilia es mas
bien la alegria por la vida, las ganas de ser
una nifia plena, tener amigos, jugar, y €so
a pesar del terrible contexto en que le toco
crecer. Hablo por ejemplo de cuando Ceci-
lia le dice a su madre “;Puedo esconder mi
libro? Para jugar”. ;Pensaste en algtin mo-
mento en el motor emocional que mueve a
Cecilia y por lo tanto a la pelicula?

PM: Yo trabajé acerca del exceso de respon-
sabilidad como motor de Cecilia. Ella carga
un peso que apenas puede soportar, por lo
mismo, anhela una vida plena, infantil, tal
como dices. Esa fue mi impronta como crea-
dora, pero las lecturas que se puedan hacer
de la obra son igualmente validas.

LC: (Fuiste consciente, como nifa, del
contexto de dictadura donde te toco crecer
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o cuando fue que te diste cuenta de eso?
¢Entonces cambi6 tu forma de actuar, es-
cribir, pensar?

PM: Siempre fui consciente, no creo que
sea real que los niflos no entienden lo que
esta pasando, mas bien creo que los ninos
entienden atin mejor lo que pasa...

LC: Para una nifia, ;qué es la dictadura? Y
para ti, iqué es?

PM: Para mi una dictadura o una sociedad
Injusta y cruel, es un grupo de personas
mediocres, incultas, brutales y abusivas que
detentan el poder y aterrorizan al resto de
las personas.

LC: El personaje de la maestra me parece
muy importante porque a pesar de filtrar
la dictadura al aula, invitando a los ninos a
delatarse entre si, castigandolos con soportar
la lluvia en el patio de la escuela, etcétera;
termina por permitir que Cecilia corrija la
composicion que ponia en peligro a su ma-
dre. El personaje muestra una complejidad
interesante que la hace incluso mas terrible,
pues es consciente de la represion que ejerce
la Junta Militar. Ella no puede fingir ingenui-
dad o desconocimiento de las consecuencias
que le esperan a la madre de Cecilia si deja
pasar ese texto tal como esta. Ese gesto de
bondad, de solidaridad, de una aparente
entusiasta del régimen hacia una perseguida
¢Jlo vivio Paula Markovitch en esa u otras
formas durante su infancia? jRecuerdas
algin otro? ¢Fueron frecuentes?

PM: En medio de una situacion limite no
hay blancos y negros, hay una zona gris,
como decia Primo Levi, personas que tie-
nen un gesto de bondad aunque ideologica-
mente sean partidarios del horror, y; al revés,
personas que quizas son esclarecidas ideo-
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légicamente pero se comportan de manera
mezquina... He vivido esto muchas veces. ..

LC: A 'la hora de filmar, en locacién, en el
territorio donde sucedi6 la historia de E/
Premio icudl fue la reaccion de los habitan-
tes de San Clemente? ;Cooperaron, te con-
taron historias, preferian guardar silencio?
PM: Fue muy fuerte porque la filmacion
desatd los recuerdos del pueblo. La gente
venia a contarnos sus recuerdos de la dic-
tadura: “yo una vez vi un cadaver”, “a mi
hermano lo torturaron” etcétera, etcétera.

LC: ;Cudl es la reaccion que has visto que
tu pelicula produce en espectadores argen-
tinos?

PM: Muchos lloran, y recuerdan también
€sos anos.

LC: ¢Le atribuyes al cine, y especificamen-
te a tu pelicula, algin rol en la memoria
colectiva, sea de la sociedad argentina o
cualquier otra? ;Cual seria?

PM: Yo creo que el cine y el arte en general
tiene un rol fundamental en el mundo (jun-
to con la ciencia), son la parte buena, la es-
peranza... el lugar donde nos encontramos
con nuestros ancestros... el lugar donde la
humanidad hace “equipo”, a través de los
siglos. La construccion...

LC: ¢En qué manera es pertinente la peli-
cula en México?

PM: Creo que lamentablemente de mu-
chisimas maneras... estamos viviendo un
tremendo atentado a la libertad... los pe-

riodistas son perseguidos y asesinados. ..

LC: ;Crees que el cine o la literatura pue-
den contribuir a mejorar sociedades?
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PM: Creo que si, que pueden contribuir...
y que en si mismas las obras de arte ya son
una mejoria. El mundo es un poco mejor
por cada cuadro que existe... mejor de lo
que seria sin ese cuadro...

LC: ;En qué puede ayudar o para qué sirve
el intercambio de recuerdos, memorias, a
los individuos que vivieron una dictadura?
PM: Sirve en lo personal y también en lo
social... que evite o no que vuelva a suce-
der... esonolosé.... No quisiera ser dema-
siado optimista.

LC: En la pelicula queda claro como la dic-
tadura permea todos los espacios de la so-
ciedad. Ni siquiera la infancia se salva. Una
nifia se convierte en delatora, por ejemplo.
Se puede decir que la dictadura atraviesa
todo, hasta los muros de las escuelas prima-
rias. (También atraviesa el tiempo?

PM: Por supuesto, lo que vivi sigue en mi,
lo bueno y lo malo...

LC: La nina Cecilia, el personaje principal
de EI premio, le dice a su madre: “Quiero
irme a casa” ;Cual fue tu casa en la infancia
durante la dictadura y cudl es tu casa ahora?
¢Donde estuvo y donde esta tu hogar?

PM: Es una buena pregunta... en sueflos
vuelvo a aquella casilla de San Clemen-
te.... Ese es mi hogar espiritual, frente al
mar... pero ese hogar ya no existe, solo en
suenos. Mi hogar presente esta en México,
con mis amigos y mi pareja.

LC: ¢ Te da miedo algo?

PM: Muchas cosas, en especial que el ta-
lento se desperdicie, que las obras se olvi-
den... que los artistas no puedan continuar
su trabajo... que gane la indiferencia. ..
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LC: Si Cecilia, tu personaje de El premio,
se presentara ante la Paula Markovitch de
2015 vy te hiciera la pregunta que tanto se
hace en el film: “;qué significa ‘pesimis-
ta’?” ;Qué le responderias?

PM: {Uy! jQué pregunta! le diria: “no sé
nena, vos segui adelante”.

LC: :Coémo es tu relacion cotidiana con la
escritura? ¢ Tienes alguna rutina, rituales?
PM: Escribo todos los dias, me gusta escri-
bir en bares.

LC: ¢En cuanto a tus proyectos actuales,
como va tu proxima pelicula? (Cambia la
aventura de filmar después de haber sido
tan galardonada por El premio? No me re-
fiero al financiamiento, sino a la energia
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creativa, al deseo y seguridad para contar
esta nueva historia precisamente a pesar de
las dificultades de financiamiento.

PM: La alegria creativa es siempre her-
mosa. Y mi siguiente pelicula es vital para
mi... Lamentablemente y a pesar de ha-
ber tenido reconocimiento por Kl Premio,
he tenido muchas dificultades para poder
hacer mi nueva obra. No he encontrado
apoyo suficiente en estos anos, desconozco
los motivos. Pero es una obra que anhelo,
acerca del arte y su influencia en la vida...

LC: Espero verla pronto en las pantallas.
Te agradezco esta entrevista y sobre todo
muchas gracias por tu pelicula £/ premio.
PM: Gracias a ti por tus preguntas tan
agudas.

Luis Carlos Cuevas Davalos. “El alma invadida”...
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Imaginar el pasado

Desde el término de la Gltima dictadura R sam

militar de Argentina (1976-1983), la socie- Imaginar
el pasado

dad argentina se ha enfrentado al horror
que ¢ésta significod y a los diferentes matices
que ha tenido la discusion sobre ella en el
transcurso de poco mas de cuatro décadas.
Los Juicios de la Junta del ano 1985 que-
daron inconclusos y en los afios noventa
impero el olvido, periodo en el que surgen

importantes textos literarios sobre la dicta-
dura. Tema de muchos de ellos han sido los
recursos que esta dictadura utilizo para reprimir cualquier sefial de
resistencia, a saber, la detencién ilegal, la tortura, el secuestro de
bebés, los desaparecidos y, en general, el asesinato de miles de ciu-
dadanos. Con estos antecedentes, los intentos de conformar una
memoria colectiva en Argentina no han sido facil, especialmente si
se considera el gran nimero de desaparecidos y el secuestro de sus
hijos, lo que contribuy6 no solamente a suprimir sus huellas, sino
también a que las nuevas generaciones no tengan recuerdos sobre
este periodo. En su estudio titulado Imaginar el pasado. Nuevas ficciones
de la memoria sobre la iltima dictadura militar argentina (1976-1983) Ka-
ren Saban aborda el pasado reciente de Argentina a través de tex-
tos literarios a los que atribuye la posibilidad de contribuir a cues-
tionar, discutir y evaluar sin juicios personales y reduccionistas, la
complejidad de las consecuencias que tiene todavia en Argentina
su tltima dictadura militar.

En este volumen Karen Saban presenta el resultado de sus es-
tudios de doctorado realizados en la Universidad de Heidelberg,
Alemania. Al inicio del texto expone de manera minuciosa los mo-



tivos familiares y personales que la llevaron
a optar por el tema de su investigacion, a
decir, sus abuelos como exiliados en Ar-
gentina al huir de una Alemania dominada
por el nacionalsocialismo, asi como tam-
bién la experiencia de su familia en la dic-
tadura militar argentina de los afios setenta
del siglo pasado. Un aspecto que podemos
destacar de su trabajo es que parte del tra-
tamiento que se le ha dado en Alemania a
la dictadura de 1933-1945 (conocido como
Vergangenheitsbewdltigung-  dominar el pasado)
para estudiar la Gltima dictadura militar
argentina. La autora se apoya asi en la ex-
periencia alemana y en su tradicion teori-
ca que afronta la historia del genocidio y
aborda la forma en que la sociedad alema-
na ha hecho memoria de la catastrofe his-
torica, pues como se conoce en el contexto
del tratamiento de las dictaduras del siglo
XX, “la superacion alemana del pasado re-
presenta un ejemplo internacional. Es uno
de los pocos articulos de exportacion made
i Germany que atn son objeto de admira-
cién y reconocimiento”.

El trabajo de Karen Saban se confor-
ma de dos partes: la primera aborda los
aspectos tedricos en que basa su investi-
gacion, asi como también el contexto que
permite conocer la historia argentina del
periodo de la dictadura; en la segunda par-
te recurre a conceptos fundamentales para
reflexionar sobre la perspectiva teorica re-
lacionada directamente con estudios sobre
la memoria y la literatura. Esta segunda

' Welzer, Harald (2009), Superacién del pasado. En,
Olmos, Ignacio / Keilholz-Ruhle, (eds.), La cultura
de la memoria. La memoria histérica en Espafia y
Alemania. Frankfurt a.M./ Madrid: Iberoamericana;
Vervuert. Pp. 29.
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parte, a la vez, esta dividida en tres seccio-
nes o capitulos, cada una de ellas con una
introduccion, el analisis de dos textos lite-
rarios y una conclusién. Por tltimo, el libro
incluye un epilogo.

En la primera parte del libro la autora
presenta los fundamentos teéricos en los
que apoya su trabajo y plantea la hipétesis
de que la literatura no archiva el pasado
histérico como si fuera album o acta infor-
mativa ni tiene un cometido pragmatico.
Asimismo, redefine su funcién en el plano
cultural, el mercado, la historia y los mu-
seos. De acuerdo a la autora, la literatura
intenta de manera marginal representar el
tiempo pasado y conformar una memoria
cultural (Saban 2013: 15). En los textos li-
terarios que analiza destaca en particular
tres estrategias narrativas: en primer lugar
y tomando como base a Wayne C.. Booth,
la autora utiliza el término de “narraciéon
no confiable”, en la que el narrador no
sabe que miente y que oculta la verdad. La
segunda estrategia narrativa que destaca
consiste en redibujar los mapas del pasado
reprimido y los relieves del trauma histo-
rico. La tercera estrategia que destaca en
los textos es la que se interesa por las in-
flexiones temporales y analiza, de acuerdo
a los conceptos de Gerard Genette en rela-
ci6n a la duracion de un relato, los recursos
de aceleracion y desaceleracion narrativa.
Para el analisis literario de las obras trata-
das la autora se apoya en Roland Barthes
y su planteamiento de “efecto de lo real”,
recurso de la novela del siglo XIX caracte-
rizado por el hecho de que la descripcion
de un detalle minimo crea en el lector la ve-
rosimilitud deseada (/bid.. 18). Al retomar a
Bartes, quien senala que la novela realista
no es la mimesis del mundo extratextual
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pero que si crea ese efecto en su narrati-
va ficcional, las novelas de la dictadura, de
acuerdo a la autora, presentan lo real ex-
terior. En esta primera parte del estudio la
autora también sustenta la tesis de que la li-
teratura de ficcién argentina de las tltimas
décadas tiene la tarea de recuperar, confor-
mar y transmitir la memoria historica de la
dictadura, argumentando que la represen-
tacion estética del pasado se conecta con
la memoria, es decir, que el tratamiento
que hace la ficcion del terror de la dictadu-
ra tiene implicaciones estéticas y politicas
que pueden influir en la conformacién de
una memoria colectiva. Al mismo tiempo
afirma que las novelas tratadas en su in-
vestigacion representan la persecucion, la
tortura y el asesinato, a pesar de que parez-
ca que ese terror no puede ser narrado. En
este contexto la autora recurre de manera
constante al tema del holocausto en Ale-
mania, en donde incluso destaca la cono-
cida premisa de Adorno en la que afirma
que “después de Auschwitz escribir poesia
es una barbarie” (fbid.: 19). Y al comparar
el terror de la dictadura argentina con el te-
rror de Auschwitz, tomando también como
referencia a la autora Pilar Calveiros y su
estudio sobre los campos de concentracion
en Argentina, afirma que también en Ar-
gentina se deshumanizé completamente
a las victimas. Asimismo, se apoya en las
teorias de Wolfgang Iser y de Weinmann,
de quienes retoma que la literatura no re-
presenta al mundo como reflejo. En gene-
ral, el papel y la posibilidad de la literatura
frente al horror humano es discutido por
Saban a lo largo de su estudio, quien hace
hincapié en que es la literatura la que pue-
de contribuir a recuperar la memoria his-
torica y conformar una memoria colectiva.
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En otras palabras, parte de que las novelas
representan simboélicamente la catastrofe,
corrigen estereotipos tradicionales hereda-
dos y ponen al descubierto las relaciones
del poder que unieron a la poblacién con
el régimen militar.

Los tres capitulos que conforman la
segunda parte del estudio llevan como -
tulo Las voces de la memonia, La topografia de
la memonia_y El tiempo de la memoria. En cada
una de éstos la autora analiza dos textos li-
terarios publicados entre 1989 y 2008. A
manera de introduccién en cada capitulo
describe la posicion teorica con la que ana-
lizara los textos, después realiza los andlisis
literarios e incluye una conclusién en cada
uno de los capitulos. En el primer capitulo
analiza las novelas El fin de la historia (1996)
de Liliana Heker y Dos veces junio (2002) de
Martin Kohan. La novela de Heker trata,
de manera muy general, de como una vic-
tima se enamora de su torturador, lo que
caus6 gran polémica al momento de su
publicacién. La novela de Kohan, por otro
lado, toma el mundial de fatbol de 1978
como contexto y aborda la dictadura y el
discurso moral de los torturadores. En estas
dos novelas la autora acentta que trabajan
con los discursos sociales sobre la memo-
ria de la dictadura, caracterizadas por una
“narracion no confiable” en la que el na-
rrador no sabe que miente y que oculta la
verdad.

En el capitulo La topografia de la memo-
ria la autora aborda el cuento Infierno grande
(1989) de Guillermo Martinez y la novela
N muerto has perdido tu nombre (2002) de Luis
Gusman. En el cuento Infierno Grande se na-
rra la historia de un joven que llega a un
pueblo cercano a Bahia Blanca y quien pa-
rece establecer una relaciéon con la esposa
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del peluquero del pueblo. De repente dejan
de aparecer por el pueblo tanto esta mujer
como el joven, lo que provoca grandes ru-
mores sobre el posible asesinato de ambos
por el esposo celoso. Es cuando una vecina
decide darse a la busqueda de los supuestos
cadaveres sin encontrarlos, pero en dicha
busqueda si se localiza un gran nimero de
restos de cuerpos desaparecidos por la ul-
tima dictadura militar. La novela de Luis
Gusman trata sobre una historia vincula-
da con dicha dictadura, pero cuyos rastros
retornan veinte afios después, es decir, que
con su novela convierte en presente la re-
ciente y terrible historia de la dltima dic-
tadura militar argentina. A través de estos
textos Saban precisa que intenta abordar
los espacios simbélicos en los que se desa-
rrollan los hechos como vestigios del sufri-
miento de las victimas.

En el capitulo El tiempo de la memo-
ria analiza las novelas La casa de los conejos
(2008) de Laura Alcoba y Los planetas (1999)
de Sergio Chejfec. En La casa de los conejos
Alcoba narra las experiencias de su pro-
pia infancia en una casa de seguridad de
montoneros en la Argentina de los afios 70.
En Los planetas Chejtec logra representar el
horror de los desaparecidos. Para el analisis
de estos textos Saban utiliza los conceptos
de aceleracion y desaceleracion de Genette
a través de los que la ficcion, de acuerdo a
la autora, busca transformar la experiencia
de un tiempo marcado por el terror.

En el epilogo la autora hace un resu-
men de su trabajo, en el que afirma que
la gran cantidad de textos literarios publi-
cados en las décadas de 1990 y del 2000
reflejan de algiin modo el malestar que ca-
racteriza a la sociedad argentina en lo que
respecta al reconocimiento y tratamiento
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de su pasado histérico reciente. De igual
manera hace especial énfasis en la situa-
ci6n de los desaparecidos de la dictadura,
los que a pesar de su ausencia siguen mas
que presentes.

En general, el presente estudio es hasta
cierto punto ambicioso, si se considera el
gran nimero de tedricos que se menciona
de manera un tanto dispersa (Siegmund
Freud, Friedrich Nietzsche, Jan y Aleida
Assmann, Theodor Adorno, Wolfgang Iser,
Robert Jauss, Hannah Arendt, Amsgard
Neunning, Karl Marx, Walter Benjamin,
Wayne C. Booth, George Orwell, Michel
Foucault, Jacques Lacan, Paul Ricoeur,
Jacques Derrida, Dominique La Capra,
Tzvetan Todorov, Roland Barthes, Ge-
rard Genette, Maurice Halbwachs). El es-
tudio de Saban tiene una estructura muy
particular y poco comun, sin embargo, el
objetivo principal de éste y los textos ele-
gidos para su analisis son representativos
de una etapa de la literatura argentina a
través de los que la autora aborda con un
minucioso analisis “un complejo teméatico
particularmente elocuente: el de la memo-
ria de la Gltima dictadura” (Zbid.: 175). De
especial interés son los collages incluidos en
el libro, elaborados todos ellos por el padre
de la autora, el artista Roberto Saban. La
constante referencia al nacionalsocialismo
y a la exhaustiva experiencia de Alemania
en el tratamiento de su pasado dictatorial
reciente es una invitacion de la autora a
retomar esa experiencia en Argentina con
el objetivo de poder revisar, cuestionar o
simplemente reconocer los horrores de la
ultima dictadura militar, proceso todavia
con un largo camino por recorrer. Con su
estudio Saban contribuye considerable-
mente con esa gran tarea que tiene todavia
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por delante Argentina, para lo que la auto-
ra, apoyandose en Assmann, propone que
“los textos literarios coagulan en ese espa-
cio presente y se ofrecen como expresiones
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creativas productivas [...] eventualmente
culturales de una sociedad que ha comen-
zado a generar modelos de comprension
sobre si misma” (/bid.: 181).
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El discurso en el aula

Seguramente todos hemos tenido oportu- El discurso en el aula
nidad de mirar algin documental donde
se muestra, en fraccion de segundos, el
crecimiento de una planta, o el vertiginoso
desplazamiento de nubes que un ojo co-
mun seria incapaz de registrar, a lo largo
de un dia. Esa experiencia de observar en
segundos, de un modo compactado, lo que
en realidad ocurrié durante intervalos de

tiempo mucho mas prolongados, puede ser
alucinante. Aquello que considerabamos mas o menos estatico, de
pronto se muestra rebosante de movimiento interior. No importa
si ya éramos conscientes del fenémeno. Resulta dificil sustraerse a
la inquietante revelacién de vivir rodeados de eclosiones extrafias,
deslumbrantes, incluso cadticas. Si no percibimos esa espontanei-
dad de interacciones, probablemente se debe a que nuestras cons-
ciencias necesitan recibir estimulos compensatorios de permanen-
cia. Parafraseando una idea de Octavio Paz (1994:75), me atrevo a
exponer el asunto de la siguiente manera: arrastrados por rios de
fuerzas que entran y salen a través de galerias subterraneas, nues-
tra conciencia va colocando diques a la marea del movimiento.
He querido iniciar con esta suerte de digresion figurativa, nada
mas para introducir la idea de que un saléon de clase, donde se im-
parten cursos de lenguas extranjeras, también puede ser estudiado,
como un microcosmos en movimiento acelerado. Practicamente
todos los trabajos incluidos en el libro que aqui se presenta, nos
arrojan luces, desde angulos variados, respecto al gran espectro
de interacciones, siempre fluctuantes, entre profesores y alumnos
que participan en cursos de inglés y francés como segunda lengua.



A medida que vamos leyendo advertimos
que las experiencias de intercambio, a ni-
vel lingtiistico, nunca son del todo cerradas.
Hay una buena cantidad de factores, tanto
de contenido, como intrinsecos al entorno
académico que, en algin momento pueden
generar toda clase de fluctuaciones, desvios
o atajos para bordear y en su momento
acercarse lo mas posible a los objetivos es-
pecificos de una clase.

En la mayoria de los trabajos que for-
man parte de L/ discurso en el aula se abordan
factores de incidencia contingente. Y aun-
que no se afirma explicitamente, constante-
mente se desliza laidea de que practicamen-
te cualquier insumo propio de una clase de
lengua extranjera puede tener algin grado
de incidencia en los llamados mecanismos
de interaccion dialogica. Este hecho forma
parte de un principio basico comun, tam-
bién registrado a lo largo de todo el libro.

Ahora bien, el presente volumen, ade-
mas de permitirnos observar y conocer de
manera mas detallada, una gran cantidad
de factores dialbgicos, también nos provee
de excelentes herramientas para tratar de
saber, un poco mas, respecto a los meca-
nismos de comprensiéon y de interpretacion
de una lengua extranjera. Por ejemplo, en
el trabajo titulado “Relaciones de simetria
y asimetria en el aula segtin patrones de in-
teracciéon” se hace notar que los intercam-
bios verbales entre profesores y estudiantes,
no discurren como simples cruces de infor-
macién “depositada”, sino como flujos ac-
tivos de transmisién sociopragmatica. Esto
implica la movilizacién de aspectos tan
sutiles como empatias, afectos, estados de
animo y voluntades aleatoriamente someti-
das a cierta clase de presion proveniente de
factores tan subjetivos como el miedo a no
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participar en clase, con tal de no exponer la
propia imagen ante otros estudiantes.

Notese la complejidad. Nada mas ese
fenémeno, tan cotidiano, de contencion,
prefigura el contorno esbozado de relacio-
nes en desequilibrio entre profesores y estu-
diantes. No se trata de abrir la mirada hacia
la crudeza de lo subalterno, sino de acercar
focos de atenciéon hacia esos momentos que,
dada su naturaleza efimera, suelen ser muy
dificiles de aprehender a cabalidad. Uno
de esos fenomenos escurridizos, volatiles y
de algin modo inaprensibles, ocurre cons-
tantemente en cualquier saloén de clase.
Me refiero a los famosos turnos de habla.
Maria Luisa Arias Moreno, Sara Quintero
Ramirez y Margarita Ramos Godinez nos
aseguran que, a través de su estudio, han
podido verificar cambios muy significativos
en el posicionamiento de autoridad signado
por profesores que imparten cursos en la
Licenciatura en Didéctica del Francés como
Lengua Extranjera. Ahora el profesor ya no
se asume como iniciador, ni como referente
de los intercambios verbales producidos al
interior del saléon de clase. Parece que los
estudiantes gestionan sus propios suminis-
tros de interaccién y también abren sus
propias vias de contacto verbal. Pero esto
es nada mas uno, entre otros movimientos
de alternancia, pues ademas, las autoras
observan que los profesores implementan
estrategias para que las dinamicas de ense-
nanza-aprendizaje se vuelvan mas reflexi-
vas y menos endogenas.

En este trabajo también se demuestra
que, ademas de ser muy variables, los actos
discursivos cotidianos en el entorno de len-
guas extranjeras (LE) se distribuyen de ma-
nera jerarquica, pero con niveles conside-
rables de negociacion, lo cual hace que los
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esquemas de asimilacién constantemente
se estén “reacomodando”. En este sentido,
me parece muy significativo el hecho de
que al observar procedimientos de cam-
bio, negociacion y jerarquizacion, se le de
gran importancia a factores emocionales
y afectivos. Asi, de un modo implicito, los
estudios de aprendizaje LE son integrados
al enorme y complejo entramado de disci-
plinas avocadas al estudio de las relaciones
humanas. Esta integracién multidisciplina-
ria supone un gran reto, pues implica tener
en cuenta una gran variedad de estimulos
y situaciones contextuales que no necesa-
riamente se manifiestan de manera clara,
o que, incluso, pueden contribuir a gene-
rar la falsa apariencia de que las interac-
ciones verbales entre profesores y alumnos
transcurren de manera coordinada y en
condiciones de igualdad. De ahi la gran
importancia de conceder estatutos distintos
a los discursos manifiestos en una clase de
LE. Es verdad que, por un lado podemos
tener una suerte de discurso regulativo,
orientado hacia la gestién inducida de los
contenidos, pero por otro lado tenemos la
presencia de discursos espontaneos que no
dependen de reglas prefiguradas, sino de
correlaciones alojadas en nichos de expe-
riencias personales. Digamos entonces que,
en un curso de LE pueden ocurrir saltos
extrafios que no necesariamente parten de
la referencialidad tradicional asignada y
asumida por el profesor.

Por otro lado, en el presente volumen,
tenemos trabajos desarrollados desde una
perspectiva mas pragmatica. Es el caso de
“Face and phatic communion in the EFL
classroom” elaborado por Emanuel Cruz
y Gerrard Mugford. En esta colaboracion
se dedica especial atencién a tratar de sa-
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ber como es que profesores y alumnos,
en cursos de inglés como segunda lengua,
ademas de llevar a cabo procedimientos
de intercambio verbal, hacen esfuerzos
considerables por tratar de mantener ima-
genes propias, dotadas de valores positivos
durante las interacciones verbales. Los au-
tores nos demuestran que, todos estos es-
fuerzos continuos por tratar de mantener
imagenes favorables, no son, ni mucho me-
nos, simples estrategias superficiales, sino
requerimientos sociolectales integrados a
necesidades primarias de la conducta hu-
mana. Los autores se refieren a esa necesi-
dad de unién entre lenguaje, situacion con-
textual y vaivén de afectos, como “phatic
communion and linguistic politeness”. Este
fenémeno es fascinante, pues, en efecto, la
cortesia lingtiistica no solo permite mante-
ner un cierto orden de empatia emocional
entre los participantes de una clase LE,
sino que ademas, tiene gran relevancia
como vehiculo estructurador de conceptos,
valoraciones y juicios sobre los otros. En
suma, Emanuel Cruz y Gerrard Mugford
demuestran que, en intercambios de inglés
como segunda lengua, la cortesia verbal
puede ser un factor muy importante en las
estructuraciones de aprendizaje, dado que,
potencialmente los participantes tratan de
cooperar para mantener relaciones comu-
nicativas satisfactorias. Cabe afiadir que las
imagenes positivas promovidas mediante
cortesia, constantemente son monitorea-
das por los mismos participantes en cursos
de inglés como LE. Esta perspectiva, tal y
como la abordan los autores de “Face and
phatic communion in the EFL classroom”
es muy esclarecedora, ya que permite estu-
diar las interacciones inglés-espanol como
espejos reflejantes de las conductas socio-
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afectivas que guian el uso del lenguaje in-
terpersonal.

En el siguiente trabajo, Salomé Gomez
Pérez analiza diferentes vias constructivas
en torno a imagenes estereotipadas del
profesor de francés como lengua extranje-
ra, a través de lo que llama “subjetividad
en el discurso”. En principio nos presenta
un panorama de las caracteristicas forma-
tivas integradas por un buen ndmero de
profesionistas que se dedican en México
a la ensefanza del francés como segunda
lengua. Asi se subrayan algunas caracteris-
ticas de corte homogeneizante que se han
mtegrado al “modelo” académico de un
profesor de francés. De fondo, me parece
que la autora propone reflexionar sobre lo
que prevalece entre los estudiantes al final
de sus estudios, mas alla del aprendiza-
je del francés como lengua extranjera, al
igual que un conjunto de habilidades, co-
nocimientos, actitudes y destrezas que en
mayor o menor grado comparten los futu-
ros docentes del francés. Y si bien es difi-
cil saberlo en este trabajo, la idea de perfil
de egreso es estudiada por Salomé Gomez
como una construccién dinamica de iden-
tidad, siempre en movimiento. La autora
propone abrir la mirada, de manera que,
ademas de las expectativas preconcebidas a
nivel institucional, se tomen en cuenta las
propias proyecciones de los futuros docen-
tes, respecto a lo que ellos mismos conside-
ran valido, adecuado, apropiado, incorrec-
to, etc. y sobre todo que no se olviden sus
propios arsenales culturales, asi como todo
ese conjunto de ideas colectivas que difu-
samente suelen aglutinarse bajo el término
comun de ideologias. Dicho de otra mane-
ra, las propias representaciones mentales
de los docentes en formacién, segin nos
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muestra Salomé Goémez, han de ser recu-
peradas, estudiadas y puestas a discurrir, a
fin de conocer como funcionan los modelos
internos de representacion una vez que se
encuentran con los modelos externos que
se ensefan y aprenden en el contexto de
formacion académica. Esta via de acceso
arrojard luces para tratar de responder a
una preocupaciéon central, consistente en
saber como es que un profesor de lengua
transmite ciertas actitudes respecto a la
cultura tratada como sustrato contextual,
asi como la cultura de la cual forma parte.
Indudablemente no se trata de una sepa-
racion estricta, sino de pliegues en movi-
miento que, segin el contexto, la situacion
y la propia dindamica de las clases, mantie-
nen siempre puntos de contacto. De algin
modo, quien imparte un curso de idioma
necesita integrarse, acortar distancias entre
sus raices de origen y la cultura proyectada
en cada leccion. Después de todo, en cursos
de LE las identidades lingtisticas propias
y ajenas llegan a ser universos imantados,
regidos mediante filtraciones interiores por
donde fluyen ida y vuelta espacios, tiem-
pos, sensaciones, pensamientos, juicios,
perspectivas.

Tengamos en cuenta que, en efecto, tal
y como nos hace notar la autora, no solo
los profesores han adquirido experien-
cia profesional en términos de exposicion
académica, también los estudiantes llegan
a cada curso con una suerte de adiestra-
miento profesional en habilidades criticas
de reflexion, procesamiento cognitivo y
transmisién de experiencias culturales.
Quiere decir entonces que, en términos
reales, no hay momentos de vacio absoluto
a nivel de representaciones. Incluso, lo mas
probable es que los involucrados en cursos
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de LE interactiien mediante flujos menta-
les interiorizados como algo contingente
a los propios escenarios de clase. Aunque
esta persistencia de base no se contrapone
alas fluctuaciones constantes de una alteri-
dad siempre en construccion.

En el siguiente trabajo titulado “La
dialogicidad y la construccién de conoci-
miento en la clase de lengua extranjera”
Liliana Villalobos hace hincapié en la ne-
cesidad de estudiar los procedimientos de
socializacion en cursos de inglés como LE,
a fin de tratar de entender cuales son los
puntos neuralgicos que dificultan el desa-
rrollo de un pensamiento critico y reflexivo
dentro del salon de clase. Para tales efec-
tos realiza un recorrido bastante amplio
sobre distintas perspectivas especializadas
que han tratado de diseccionar la nociéon
de socializacion (Qué es? (Como se pro-
duce? ;Cudles son las circunstancias y los
componentes que rigen al interior de la so-
cializaciéon humana? Vemos que, en todo
este andamiaje de respuestas que pasan por
Zubiri, John Dewey y Van Eemeren, entre
otros, la corriente de flujo sigue siendo el
lenguaje como gran sistema articulador de
transmision social. Especificamente, en cla-
ses de inglés como segunda lengua, Liliana
Villalobos sostiene que, a fin de analizar
las maneras en que fluye o se obstruye el
pensamiento reflexivo, es necesario tener
en cuenta el desempeno didactico de los
docentes, asi como los componentes psi-
coafectivos que emergen en cada leccién.
Ciertamente, tal y como senala la autora, se
deben tener muy en cuenta las condiciones
un tanto artificiales, en las que transcurren
las clases de inglés como lengua extranjera.
Pero tal vez lo interesante no consiste nada
mas en subrayar esa condicién de territorio
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artificial, implementado institucionalmen-
te con todas las carencias y limitaciones
bien conocidas, sino el hecho de que al
cabo de los anos, tanto estudiantes como
profesores han logrado estructurar una
especie de segunda naturaleza interactiva.
Por supuesto atin hay mucho por decir al
respecto, pero trabajos como el de Liliana
Villalobos apuntan hacia la indagacion ex-
haustiva de una gran cantidad de variantes
contingentes que, sin duda se producen en
estos particulares espacios de ensenanza.
Maria Patricia Velazquez Martinez pre-
senta una colaboracion titulada “Discurso
transcultural en la formacion de profesores
de lengua extranjera”. En este trabajo re-
flexiona sobre la importancia que tiene co-
nocer las formas de comportamiento social
entre profesores y estudiantes, al interior de
una clase de lengua extranjera. La autora
parte de una hipédtesis de principio: los
estudiantes desarrollan todo un sistema de
alertas que activan sus discursos transcultu-
rales, a fin de poder lidiar, e interactuar con
multiples desniveles de heterogeneidad lin-
gtiistica y cultural, dentro del salén de clase.
Esta hipotesis de partida es bastante
sugestiva. De fondo se plantea la presencia
de un espejismo permanente en el saléon
de clase: la interaccién no es estrictamente
individual, como pudiera parecer, sino de
representacion colectiva, a través de comu-
nidades interiorizadas en cada estudiante.
También se hace hincapié en la importan-
cia de conocer los supuestos minimos que
se comparten entre las dos lenguas que
entran en contacto. Este conocimiento
sera clave para mantener o atenuar com-
portamientos prejuiciados que, a mediano
plazo, inciden en actitudes y practicas de
identidad. La gran pregunta, de fondo,

139



consiste en saber qué es y como funcionan
los discursos transculturales, pues es un he-
cho que, tanto profesores como estudiantes
desarrollan formas especiales de comunica-
ci6n, cada vez que se encuentran dentro de
un salon de clase.

No es una tarea facil tratar de saber
como funciona la transculturizaciéon pe-
dagogica, ya que, de manera reiterada, se
implican formas de representaciéon jerar-
quica, plagadas de contenciones, prejuicios
y conflictos soterrados. Es como una arga-
masa conflictiva que, segun el contexto y
las circunstancias, eventualmente puede sa-
lir a flote. Este fendmeno, segtin plantea la
autora, genera posiciones de ambigiiedad
encontrada entre los estudiantes que estan
en vias de ser docentes en lengua extran-
jera, pues nunca estan del todo claras las
lineas divisorias entre las funciones como
facilitador de aprendizaje en lengua meta
y transmisor de una cultura también meta.
Llama la atencién un dato, por demas sig-
nificativo: algunos de esos docentes no son
hablantes nativos de la lengua que se ense-
na, ni han vivido en aquel pais. “el contac-
to que han tenido con aspectos culturales
de comunidades de habla inglesa se limita
a los medios de comunicaciéon” ;Cémo ha-
cen estos estudiantes para integrar, trans-
mitir e interactuar con valores culturales
tan distantes? Serd, sin duda, uno de los
aspectos mas interesantes que seran inves-
tigados a profundidad en este trabajo de
investigacion.

Tenemos también la colaboracion de
Anne Catherine Didier y Salomé Goémez
Pérez, a través de un trabajo titulado “Les
interactions dans la classe de FLE14” En
esta investigacién las autoras analizan los
repliegues inmanentes a las condiciones lo-
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cales de apropiacion y aprendizaje en cur-
sos de enseflanza del Francés como lengua
extranjera. Desde perspectivas analiticas
como la Pragmatica interaccional, se ana-
liza ese problema denso y escurridizo de
las interacciones culturales, asi como de la
presencia de dispositivos periféricos en la
interaccion cotidiana al interior del salon
de clase.

Este trabajo forma parte de una inves-
tigaci6bn mayor, emprendida entre 2006 y
2011, titulada “Langue francaise, diversité
culturelle et linguistique: culture d’enseig-
nement et culture d’apprentissage”. Se
trata de un trabajo de gran calado patro-
cinado por la Fédération Internationale
des Professeurs de Frangais, llevado a cabo
en colaboracion con veinte equipos de in-
vestigacion entre diferentes paises. Sirva el
dato para dar cuenta de la amplitud de la
investigacion, y por tanto, de la necesidad
de abordar el fendmeno desde un enfoque
multidimensional, como la pragmatica
del habla, la semidtica, la sociologia del
lenguaje, asi como enfoques etnometodo-
logicos del comportamiento lingtistico.
Esta suma de perspectivas sera decisiva a la
hora de describir fen6menos como las asi-
metrias socioemocionales implicadas en las
interacciones que se producen en situacio-
nes de ensenanza del Francés como lengua
extranjera.

A las autoras les interesa incidir en esa
sumatoria de fragmentos heterogéneos
que se producen en interacciones donde
hay cambios de cédigo. El trabajo, enton-
ces, adquiere gran relevancia, pues incide
precisamente en reflexiones analiticas que
tratan de explicar, como se producen esas
transiciones de un idioma a otro. (Sera
realmente dinamico el proceso? (Hay va-
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riantes? ¢desfases? ¢desniveles? ;Como se
intersectan elementos volatiles y estructu-
ras prefijadas entre ambas lenguas? Son
muchas interrogantes. Lo cierto es que el
trabajo incide sobre la complejidad en re-
des de voz que, en situaciones de cambio
de codigo, activan otros sistemas de comu-
nicacién complementarios, cuya funciéon
no es la simple sustitucién, como a veces
suele pensarse.

Por otro lado, el trabajo de Catherine
Didier y Salomé Goémez revela que, mas
alla de resultados especificos, los profe-
sores de ensenanza del francés son cons-
cientes de la gran importancia que tienen
los codigos alternos, pues ahi se producen
intercambios de otros conocimientos ex-
ternos al lenguaje y también, es ahi donde
espontaneamente pueden aparecer nichos
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de motivacion, confianza, empatia, etc.
Todo esto forma parte activa del fenémeno
de adquisicion. Habria que decir, entonces
que, una contribucién importante de este
trabajo tiene que ver no solo con el analisis
de los circuitos periféricos, alternos a la co-
municacion central en clase, sino también
con la reconsideracion de las ideas reduc-
cionistas que tratan de ver los fenémenos
de aprendizaje, exclusivamente desde las
famosas competencias, e incompetencias
lingtiisticas.

No me resta sino celebrar la publi-
cacion de este libro pues estoy seguro de
que se trata de un trabajo colectivo que
contribuird de manera muy relevante al
desarrollo de investigaciones concernientes
al campo de la ensenanza-aprendizaje de
lenguas extranjeras.
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