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Memoria, posmemoria y re-enactment

en el cine documental argentino

RESUMEN: En el cine argentino contemporaneo la confrontacion con la memoria
del terrorismo de estado perpetrado durante la dltima dictadura militar se articula
tanto en ficciones como en documentales cinematograficos cuyas reconstrucciones
del pasado parecen intimamente vinculadas con la experiencia del presente. Las
articulaciones filmicas de la memoria social se ven frecuentemente asociadas con
el concepto de la ‘posmemoria’; esta se define no solamente por la posterioridad
de los recuerdos y su estatus altamente reflexivo sino que se caracteriza asimismo
por varias practicas de re-embodiment o del re-enactment del pasado traumatico.
Este articulo indaga en los procedimientos cinematograficos asi como también
las implicaciones socioculturales que marcan la representacion documental de la
‘posmemoria’ en tres peliculas dirigidas por hijos de desaparecidos: Papa Ivan (Maria
Inés Roqué, 2000), Los rubios (Albertina Carri, 2003), M (Nicolas Prividera, 2007).
Se enfoca en particular la continua oscilacién entre las técnicas opuestas de distan-
ciacion reflexiva y de re-enactment afectivo que alteran la relacion entre pasado y
presente y amenazan con borrar los propios limites entre victimas y victimarios.
PALABRAS CLAVE: Posmemoria, re-enactment, desaparecidos, cine documental.

ABSTRACT: In contemporary Argentine cinema the confrontation with the memory of
the state terrorism practiced during the last military dictatorship is articulated both in
fictions and documentaries whose reconstructions of the past appear to be closely
related to the experience of the present. The filmic articulations of social memory are
frequently associated with the concept of ‘postmemory’ which is not only defined by
the posteriority of remembrance and its highly reflexive status but is also caracterized
by various practices of re-embodiment or of the re-enactment of the traumatic past.
The present article investigates the cinematographic techniques as well as
the socio-cultural implications which mark the documentary representations of
‘postmemory’ in three films directed by children of desaparecidos: Papa Ivan (Maria
Inés Roqué, 2000), Los rubios (Albertina Carri, 2003), M (Nicolas Prividera, 2007).
It focuses in particular on the continual oscillation between the opposed techniques



of reflexive distancing and affective re-enactment which alter the relation between

past and present and threaten to blur the very boundaries separating victims and

perpetrators.

KEY WORDS: postmemory, re-enactment, desaparecidos, documentary cinema.

Introduccion

Dentro del cine argentino contemporaneo,
la confrontaciéon con la memoria de acon-
tecimientos vinculados con el terrorismo
de estado perpetrado durante la Gltima
dictadura militar (en los afios 1976-1983) se
manifiesta tanto en ficciones como en do-
cumentales cinematograficos." Durante los
ultimos quince afos, estos tltimos han sido
realizados a menudo por supervivientes de
las victimas de la dictadura, hijas o hijos
de desaparecidos, como lo demuestran de
modo paradigmatico los documentales Los
rubios de Albertina Carri (2003), que forma
el objeto central de este articulo, Papd Tvdin
de Maria Inés Roqué (2000), asi como
también M o Tierra de los padres de Nicolas
Prividera (de 2007 y 2011).

En general, la producciéon de estas pe-
liculas se inscribe en un horizonte de refe-
rencia definido por una doble perspectiva
de investigacion: por un lado, se trata del
contexto de emergencia de la cultura, poli-
tica y estética de la (pos)memoria. El géne-
ro del documental parece integrarse ya en
este contexto en la medida en la que apa-
rece como el representante filmico de una
‘memoria social’ cuya realizacién va plan-
teando preguntas acerca de las articulacio-
nes de la reconstrucciéon del pasado que se

" Acerca de la confrontacién con la memoria
realizada en el cine argentino contemporaneo
véanse, entre otros, Amado (2009), Andermann
(2011), Page (2009), Pefia (2003 y 2012),
Schwarzbdck (2007).
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presentan estrechamente relacionadas con
la experiencia del presente.” Asimismo,
estas peliculas documentan de manera re-
condita las transformaciones de la forma-
cion social actual las transformaciones de
la formacion social actual que deriva sus
peculiares caracteristicas de las practicas
(pasadas) de la dictadura militar.

Por otro lado, las modalidades de la
realizacion filmica de la (pos)memoria se
fundan en los modos de expresion constitu-
tivos del género documental. Sobre todo en
la pelicula de Carri se observa de manera
particular, ya que Los rubios presenta un
enfrentamiento eminentemente critico con
aquella ,ilusion de realidad® o de veracidad
que convencionalmente constituye la base
del género del documental (véanse Nichols,
1991 y 2001). Por consiguiente, en sus
pretensiones politicas y estéticas, como en
su realizacion técnica se distingue, tanto de
la tradicién del peronismo, representado
de modo ejemplar por La hora de los hornos
de Fernando E. Solanas (1968),* como
también de otras peliculas contemporaneas
dedicadas al pasado politico.

2 Para una descripcion diferenciada del trabajo de

la ‘memoria social’ que se refiere al proceso de
construccién del pasado desde el presente, véase
Jelin (2002).

3 Sobre las articulaciones de la tradicién del
peronismo dentro del cine argentino, con referencias
a Fernando E. Solanas, véanse, entre otros,
Schumann (1982a y 1982b).
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En el presente ensayo se abordaran los
fenémenos y los procesos de la memoria
o de la posmemoria en el contexto de un
analisis que se deriva de dichos campos
de referencia, lo que se llevara a cabo en
dos partes: en primer lugar, se intentaran
reconstruir brevemente las articulaciones
y las funciones particulares que cumple la
memoria colectiva dentro de la sociedad
argentina en la era postdictatorial, para lo
que nos ubicaremos entre los polos de la
memoria cultural y lo que ha llegado a ser
definido como una ‘posmemoria’ — de la
cual sobre todo Albertina Carri figura como
una de las representantes contemporaneas
mas prominentes. Este concepto de la pos-
memoria se relaciona con la interpretacion
sociologica del pasado politico propuesta
por Daniel Feierstein (2007), interpretacion
que no se limita a describir los procesos his-
toricos pertenecientes a la emergencia de la
dictadura militar en Argentina sino que se
refiere asimismo a las transformaciones de
las relaciones sociales que definen la socie-
dad en la actualidad. En segundo lugar se
tratara de describir los modos especificos de
la representacion filmica que tanto en Los
rubios como también en Papd lvdn y M sithan
el enfrentamiento del pasado politico en el
contexto de procesos variados de memoria
individual y cultural que en las peliculas de
los hijos de desaparecidos parecen intima-
mente vinculados con la basqueda de su
propia identidad. De manera mas concreta,
se intentara mostrar que la pelicula de Ca-
rri se presenta como un modo sumamente
reflexivo de reconstruccion documental que
no soélo recurre a procedimientos pertene-
cientes a una posmemoria especificamente
cinematogréfica, sino que va sometiendo
estos procedimientos a transformaciones
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significativas que llegan a integrar nuevas
técnicas de representacion visual que osci-
lan entre la distanciacion del pasado trau-
matico y su re-enactment deliberado.

La confrontaciéon del pasado:

Entre memoria y posmemoria

En los estudios culturales actuales es comun
aludir a una periodizacion de las estrategias
publicas de la memoria del terrorismo de
Estado en Argentina de los tltimos treinta
anos.t A esta periodizacion, que inicia en
la década de los ochenta, corresponden
distintas practicas de memoria efectuadas
por diversos actores sociales que forman
el horizonte de referencia cultural para los
procedimientos de la memoria cinemato-
grafica realizados en las peliculas de Carri,
Roqué y Prividera. Estos se oponen a la
cultura y politica oficial representada por
el informe Nunca mds (1984) publicado por
CONADEP, a los indultos presidenciales
de Carlos Menem, a las medidas politicas
iniciadas por los Kirchner en el nuevo mi-
lenio y también a las actividades de las aso-
ciaciones madres y abuelas de la Plaza de
Mayo o la organizaciéon HIJOS (Hijos por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio) que se definen por sus practicas
testimoniales basadas en una potente activi-
dad simbdlica.

De esta confrontacion se han derivado
dos modelos distintos de la memoria que
incluyen, por un lado, la memoria oficial de
orden juridico que aspira a una ,memoria
total® en detrimento de la singularidad de

4 Para tales periodizaciones y descripciones de las
practicas testimoniales mencionadas en este parrafo
véanse, entre otros, Amado (2009: 13-17) y Noll-
Opitz (2011: 336-338).
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las victimas individuales, y por otro lado, los
discursos propagados por las asociaciones
mencionadas y antiguos combatientes que
proclaman un discurso de orientacién mas
bien ,melancoélica’ que tiende a la heroiza-
cion politica de estas victimas.”

Ahora bien, si se estudian los procedi-
mientos cinematograficos de la memoria
realizados sobre todo en la pelicula Los
rubios, se nota inmediatamente que el do-
cumental se define por un enfrentamiento
eminentemente critico que se dirige contra
ambos conceptos de la memoria colectiva
mencionados, ya que —como lo ha sefialado
la critica— el proceso de la memoria filmi-
ca esta marcado por multiples rupturas,
lagunas y contradicciones inherentes a la
reconstrucciéon del pasado que, en su con-
junto, llegan a revocar tanto la ‘memoria
total’ como también la memoria herdica
profesada por los sobrevivientes de los com-
batientes (Nouzeilles, 2006).

Lo anterior ha llevado a la critica re-
ciente a asociar las técnicas cinematogra-
ficas empleadas en las peliculas documen-
tales con el concepto de la ‘posmemoria’,
concepto originariamente introducido por
Marianne Hirsch para describir la proble-
matica de la memoria de los hijos de los
sobrevivientes del Holocausto, pero que,
durante los tltimos diez afos se ha aplica-
do asimismo a la memoria de la segunda
generacion de las victimas de la dictadura
militar argentina.® Este modelo de la pos-

5 Acerca de la distincion de dos discursos sobre
la memoria colectiva que han ido dominando las
representaciones de los desaparecidos en Argentina
durante los ultimos treinta afios véanse en particular
las observaciones instructivas en Nouzeilles (2006).

5 Para descripciones sistematicas que van
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memoria se define primeramente por la
distancia temporal que se abre entre el re-
cuerdo y lo que se recuerda, es decir, por
la posterioridad de recuerdos traumaticos
que se refieren a acontecimientos que no
se han vivido directamente por el sujeto
de la memoria. De esta definicion se de-
duce ademas el caracter fragmentario de
la memoria, que no logra integrar los re-
cuerdos en una totalidad, y su dimension
‘mediatica’ puesto que —debido al retraso
temporal— no consigue realizarse de modo
directo o inmediato. Por dltimo, segin el
analisis de Hirsch, la posmemoria se defi-
ne igualmente por su caracter de proyec-
cién o construccion imaginativa asi como
también por diversas practicas de re-embo-
diment que intentan compensar la pérdida
de experiencias corporales y emocionales
que definen la memoria de primera mano.’
Con estas practicas secundarias de 7re-em-
bodiment, que van acentuando los marcos
sociales de la memoria pertenecientes al
presente, la posmemoria logra realizar ti-
pos de experiencia corporal y afectiva que
se oponen directamente a su efecto cons-
titutivo de distanciamiento tanto temporal
como emocional y apenas recientemente

precisando las principales premisas e implicaciones
cultural-histéricas inherentes al concepto de
‘posmemoria’ véanse Hirsch (1997, 2001 y 2008);
para analisis de Los rubios que parten explicitamente
del concepto de la posmemoria véanse, entre otros,
Amado (2004), Nouzeilles (2006), Quiles (2008) y
Noll-Opitz (2011).

" Sobre el concepto del re-embodiment segun el cual
se le atribuye a la memoria una ,fuerza afectiva“y un
Jenguaje del cuerpo” especifico véanse en particular
las reflexiones sistematicas formuladas en Hirsch
(2008: 109-111).
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han llamado la atenciéon de los criticos del
cine documental.

Ultimamente este modelo de la pos-
memoria ha sido criticado desde diversos
angulos. Tal y como lo ha destacado nota-
blemente Beatriz Sarlo (2008: 125-166), no
se trata de un concepto tedrico enteramen-
te nuevo, ya que esto se refiere a toda forma
de memoria que trasciende el tiempo de
vida de un individuo o de un grupo social,
es decir, lo que corresponde al concepto de
la ‘memoria (propiamente) cultural’, dis-
tinguida de la ,memoria comunicativa‘, si
se siguen las clasificaciones propuestas por
Jan y Aleida Assmann.® Lo mismo se puede
constatar con respecto al caracter fragmen-
tario e ineludiblemente mediado que define
igualmente cada forma de memoria en el
sentido de que no le es posible reconstruir
la totalidad de los contenidos y que el acto
memorativo figura como la re-presentacion
secundaria de un pasado no siendo capaz
de presentar el hecho mismo.’

No obstante, parece legitimo mantener
el concepto de posmemoria si se integra en
dos perspectivas de investigacion: primero,
al representar una forma particular de rela-
cionar el pasado con el presente basado en

8 A pesar de que Sarlo no se refiera explicitamente
a los trabajos de Jan y Aleida Assmann, la
distincion entre la ,memoria cultural® y la ,memoria
comunicativa‘ desarrollada por los dos autores
forma un punto de referencia central para las
observaciones criticas acerca del concepto de la
posmemoria; sobre la distincién terminolégica y

su amplificacion conceptual véanse, entre otros,
Assmann (1997) y Assmann (2006).

¢ Cada memoria, por lo tanto, se presenta en el
marco de una narraciéon que constituye su dimension

mediatica.
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un re-enactment deliberado de acontecimien-
tos pasados a partir de una experiencia ac-

tual,'®

el concepto de la posmemoria puede
ser asociado a la interpretacion sociologica
de los efectos de la dictadura militar en Ar-
gentina propuesta por el socidlogo argenti-
no Daniel Feierstein (2007). En estudios mas
recientes dedicados a las practicas de los mi-
litares, los ‘centros clandestinos’ en los que
fueron detenidos, torturados y asesinados
los combatientes de organizaciones militan-
tes se comparan a menudo con los campos
de concentracion y los asesinatos de repre-
sentantes de la poblacién civil se interpretan
como articulacién de un genocidio que se
asemeja al Holocausto. Este tipo de analisis
es retomado por Feierstein que se refiere
a los objetivos estratégicos pertenecientes
al ,Proceso de Reorganizaciéon Nacional’,
un amplio proceso de ‘normalizacién’ y de
disciplinamiento de la sociedad entera, rea-
lizado por el gobierno militar en Argentina
que logr6 implementar un sistema de repre-
sion general desconocido previamente. Con
base parcialmente en los analisis conocidos
sobre el Holocausto propuestos por Han-
nah Arendt o Zygmunt Baumann, que lo
conciben como efecto de una planificacion
burocratica o una realizacién racional y
cientifica, Feierstein interpreta asimismo

' E| término re-enactment se refiere a la
reconstruccion o re-creacion de un pasado
histérico que se realiza primeramente mediante la
imaginacion y permite “re-vivir” una experienca o
una acciéon humana perteneciente a este pasado;
para las implicaciones concretas inherentes a este
concepto tedrico, originariamente desarrollado

por el historiador y filésofo britanico Robin George
Collingwood, véanse de modo paradigmatico las

reflexiones diferenciadas formuladas en Dray (1995).
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las practicas de legitimacién y de accién
politica efectuadas por la dictadura militar
argentina como articulaciones de un terror
que establece una ,,tecnologia del poder* y
una ,infraestructura de la violencia“ (2007:
224, 249) cuyas formas de operacion coin-
ciden con la instauracién de un aparato de
represion que llega a realizar profundas
transformaciones de las estructuras sociales.
Se trata notablemente de un proceso de
,desdiferenciacion’ de la violencia que du-
rante la dictadura afectaba grandes partes
de la poblacion civil y, en la era postdictato-
rial, ha llegado a instaurar un sistema social
de terror que subsiste hasta el presente ya
no necesitando las practicas concretas que
originariamente formaban su base central:
»[...] los contemporaneos del genocidio
han aprendido un nuevo modo de relaciéon
social, aquel prefigurado y disenado por el
terror, pero que puede operar ahora como
una decisién voluntaria sin un terror mate-
rial a la vista.* (2007: 249) Se efectta, por
ende, una re-formulacién de la organiza-
cion del campo social en el sentido de que
los modos de pensar y actuar caracteristicos
del terrorismo de Estado subsisten a pesar
de que su base material ha cesado de existir.
La situacion postdictatorial, en cierto modo,
se define por el re-enactment secundario, la
‘re-creacion’ de un pasado traumatico que,
de este modo, puede ser relacionada con las
estrategias del re-embodiment de la posmemo-
ria de orden politico y social.

Ademas parece legitimo recurrir al
concepto de posmemoria si se aplica a
formas y técnicas cinematograficas con-
cretas que definen el ,trabajo de memoria‘
como se presenta de modo ejemplar en los
documentales mencionados. Enseguida se
intentard mostrar de manera precisa que
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los procedimientos de distanciamiento re-
flexivo —que reunen la distancia temporal
con una distancia mas bien emocional—
entran en contraste marcado con diversas
técnicas de la reiteracion filmica del pasa-
do traumatico que tienden justamente a
transgredir la frontera perceptiva que los
procedimientos de distanciamiento logran
establecer y afirmar.

La (pos)memoria cinematografica como
re-enactment del pasado en el cine
documental contemporaneo

Los films Papd Tvdn, Los rubios y M que se
describen a menudo como documentales
que contienen rasgos de autoficciones
(véanse entre otros Blejmar, 2013; Nouzei-
lles, 2006) consisten sobre todo en series de
entrevistas que se hacen con testigos de los
acontecimientos que conducieron al secues-
tro o al asesinato del padre, de la madre o
de ambos padres, de los directores Roqué,
Carri y Prividera.

Estas entrevistas incluyen a vecinos de
los padres, familiares como también a re-
presentantes de los grupos militantes opera-
tivos y ex-combatientes de los Montoneros;
se interrumpen a menudo se interrumpen a
menudo por fotografias, presentaciones de
los directores o del equipo del film y secuen-
cias con imagenes animadas que muestran
puestas en escena de la vida pasada de los
desaparecidos, a saber, secuencias de video
en Papd Ivin y M, o, en el caso de Los rubios,
escenas en las que se emplean figuras Play-
mobil que presentan los acontecimientos
del pasado dentro de cortas secuencias
ficcionales.

Ahora bien, con respecto a la diferen-
ciaciéon que se hace entre la memoria y
la posmemoria queda obvio desde el co-
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mienzo de las peliculas que es el caracter
mediatico del documental lo que forma el
centro de la escenificacion, senalando asi
que los procesos de la memoria se deben a
un trabajo de construccion deliberada del
pasado a partir de los marcos memorativos
pertenecientes al presente. Este proceso de
construccion puede adoptar formas tan
marcadas que la distancia temporal que
define la posmemoria se transforma en las
peliculas en una distancia cognitiva que se
establece entre la representacion filmica y
lo representado, atribuyendo a la narracion
filmica un caracter eminentemente reflexi-
Vo con respecto a sus propias herramientas
como también con respecto a las tradicio-
nes genéricas del documental.'!

Eso se evidencia sobre todo en la repre-
sentacion de los propios directores de las
peliculas. En todos los documentales apare-
cen los autores de la pelicula incorporando
tanto a los directores como a los hijos de los
padres desaparecidos cuyas investigaciones
llegan a conferir cierta continuidad y cohe-
rencia a la ,narracion‘ filmica del documen-
tal. Esta tendencia culmina claramente en
Los rubios, donde se efectiia una verdadera
disociacion de la persona Albertina Carri.
Ella figura a la vez como la autora de la
pelicula que se ubica fuera de ésta, como
la directora que aparece acompanada de

" En este efecto de distanciamiento que establece
un fuerte vinculo entre Los rubios y M insiste
asimismo Luciana Aon (2011) en su analisis
pertinente de ambos documentales; acerca del
efecto de distanciamiento véase igualmente la
interpretacion formulada por Martin Kohan que, no
obstante, acentua primeramente el caracter ilegitimo
de los procedimientos cinematograficos empleados
en la pelicula (2004).
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su equipo y como representante de las hijas
de los desaparecidos en busqueda de sus
propios origenes; en esta ultima funciéon
se incorpora ademas por la actriz Analia
Clouceyro que se presenta como una perso-
na distinta con su propia individualidad.'
Por ende, ya a primera vista las peliculas
se distinguen por un multiperspectivismo
acentuado que, a través de la disociacion,
de la disyuncién de roles diversos en que
se divide la personalidad de los autores, va
negando las condiciones de posibilidad de
una memoria total y unitaria. Como los
documentales exhiben procedimientos de
distanciamiento que resultan en una reflexi-
vidad aumentada con respecto al propio
trabajo de la memoria, se puede concluir
que no se limitan a enfocar los contenidos
y objetos de la memoria sino que al mismo
tiempo van explorando progresivamente
sus verdaderas condiciones de representa-
ci6n y de constitucion.

Las estructuras de la posmemoria deter-
minan asimismo el empleo de otros medios
visuales tales como las fotografias de los des-
aparecidos que se ven empleadas en los tres
documentales. Asi como lo ha destacado la
critica (véase en particular Ciancio, 2013),
las peliculas frecuentemente presentan ima-
genes fotograficas que muestran escenas de
la vida cotidiana de los familiares antes de su
desaparicién. Sin embargo, esas imagenes
no representan de ningin modo documentos
en el sentido estricto del término, materiales

"2 Acerca de este proceso de disociacion que afecta
la persona Albertina Carri y que, con referencia a la
célebre tipologia de documentales establecida por
Bill Nichols (1991), permite clasificar Los rubios como
documental ‘reflexivo’, véanse las observaciones
articuladas por Aon (2011).
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que exponen la veracidad u objetividad del
pasado memorizado para el espectador sino
que, por el contrario, a menudo se limitan
a mostrar fragmentos aislados de escenas
o figuras recordadas que no se integran en
una vision coherente o totalizante de este
pasado generando ademas frecuentemente
una intensidad afectiva que no sirve para
compensar sino para confirmar y aumentar
la experiencia de la pérdida. Las fotografias,
por lo tanto, no van documentando o ‘pre-
sentando’ una era pasada (confiriéndo pre-
sencia a ella), sino que destacan nuevamente
en modo reflexivo y altamente medidtico la
distancia temporal entre el hoy y el pasado
que, si seguimos a las palabras articuladas
por Roland Barthes (1995), tinicamente se
puede captar en el modo de un ,ga a éé en
el que se expresa el irrevocable estar pasado
de los desaparecidos que forman el objeto
del recuerdo fotografico.

Semejantes efectos reflexivos de me-
diaciéon y distanciacién caracterizan asi-
mismo los medios de la memoria: se trata
notablemente de los ,testimonios‘, los relatos
formulados por los ex-combatientes o com-
paneros quienes desempenan el papel de
testigos oculares y asi parecen garantizar la
veracidad de los acontecimientos pasados.
Sin embargo, en las peliculas aparecen
frecuentemente, ya sea como personas
anoénimas —en Los rubios carecen justamente
de aquella identidad personal que busca la
autora de la pelicula— o como individuos
poco fiables y ambiguos. En el documental
de Carri figuran, ademas, a menudo dentro
de pantallas mostradas en la pelicula que
afirman nuevamente el caracter mediatico
de la memoria. Por lo tanto y una vez mas el
espectador de la pelicula se ve confrontado
con procedimientos altamente reflexivos
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que se enfrentan aqui a la vez a los procesos
de una memoria herdica.

Esta estrategia de distanciamiento re-
flexivo en Los rubios culmina en la propia
estructura de las imagenes cinematograficas
que ha sido relacionada a la transicién hist6-
rica descrita por Gilles Deleuze (1983/1985)
que va de la imagen-movimiento con sus
esquemas de acciéon y reaccion a la ima-
gen-tiempo definida por la superposicion
perceptiva de diversas fases temporales que
se oponen estrictamente a la idea de una
historia teleologica y una temporalidad
lineal (Ciancio, 2013). Asi los movimientos
repetidos y circulares de la actriz Ana Cou-
ceyro que no constituyen un itinerario en el
espacio fisico repiten de modo inverso tanto
los trayectos errantes del equipo del film o
del director de M a través de las topografias
urbanas de Buenos Aires como los itinera-
rios que llevan a la directora de Papd Ivdn a
través de paisajes rurales exhibidos en el do-
cumental, trayectos geograficos que, en su
conjunto, posiblemente se remiten a la tra-
dicién occidental del arte memorativo que
consiste en asociar imagenes de la memoria
con localidades visualizadas (véase Yates,
1966). En el caso de la actriz Ana Couceyro,
por el contrario, los movimientos espaciales
figuran sobre todo como la articulaciéon
visual de una temporalidad circular que no
expresa ninguna transformaciéon entre los
distintos momentos y llega a negar asi en
un acto critico la propia estructura temporal
que conforma la base de toda memoria cul-
tural y le confiere su dimension identitaria.

Sin embargo, importa destacar que los
efectos de representacion cinematografica
no se limitan de ningtin modo a exponer los
procedimientos de una posmemoria alta-
mente reflexiva que se define notablemente
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por su caracter incompleto y mediado por
varios efectos de distanciamiento afectivo;
todo lo contrario, van acentuando progresi-
vamente el complejo vinculo que se establece
entre el pasado traumatico memorizado y la
experiencia del presente que forma el propio
marco fundador de esta memoria. Asi, cada
uno de los documentales recurre a modos
distintos de efectuar un re-enactment o re-embo-
diment de acontecimientos relacionados con
las desapariciones y se sirve en este contexto
de procedimientos cinematograficos muy
diversos. En Los rubios, esto lo demuestra de
manera ejemplar la entrevista de una vecina
cuyo testimonio no sirve precisamente para
transmitir una informacién concreta con
respecto al pasado de los desaparecidos,
sino para comunicar sobre todo su miedo de
hacer comentarios acerca de la vida de los
padres de Carri y de verse involucrada en
acontecimientos que pertenecen al pasado.
El testimonio, por ende, va documentando
la continuaciéon o —usando los términos de
Daniel Feierstein— la re-formulacién de un
espacio social en el que victimarios —en el
caso presente: son los que posiblemente de-
nunciaron a los combatientes— y se pueden
ver como posibles victimas de una persecu-
cién cuyo caracter y origen no se puede pre-
cisar. Si esta escena llega a esbozar la propia
,stecnologia del poder® que se ve tematizada
también en M (donde Nicolas Prividera
va citando explicitamente los estudios de
Hannah Arendt y los aplica al pasado argen-
tino), aqui se trata ademas de un verdadero
re-enactment del miedo inherente a la configu-
racion politica del pasado traumatico. Este
re-enactment afecta asimismo al espectador de
la pelicula quién tampoco consigue mante-
ner una distancia temporal y afectiva sino
que, por un efecto de inmersion, se ve impli-
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cado progresivamente en un ambiente ame-
nazante de sospechas y peligros pendientes.
En esta escena, por lo tanto, es justamente
la confrontacion reflexiva con la convencion
genérica del documental que llega a abolir el
efecto de distanciamiento que forma la base
de la posmemoria cinematografica.

Desde una perspectiva diferente, un
procedimiento semejante al de efectuar el
re-enactment del pasado violento se eviden-
cia también en Papd Ivdn: asi uno de los
momentos de mayor intensidad afectiva se
produce en el transcurso de una entrevista
con la madre de la directora, la esposa
del padre desaparecido. La escena recurre
al close-up, técnica ya empleada en Shoah
(1985) de Claude Lanzmann (véase Ke-
ttner, 2008 e.a.) y en otros documentales,
donde el primer plano de los rostros de
las personas entrevistadas frecuentemente
sirve para enfocar emociones relacionadas
con una experiencia intensa de presencia,
con respecto a personas y acontecimientos
recordados. Sin embargo, es significativo
que en la escena de Papa Ivan se opera un
cambio de perspectiva notable con respecto
a la presentacion de la persona del desapa-
recido; éste no se aborda como combatiente
o victima de la violencia y del terror politi-
co, sino que figura como actuante dentro de
una constelaciéon amorosa particular en la
que el padre deja a la madre al entablar una
relacion con otra mujer. Asi, la mimica ex-
presiva de la esposa asi como las imagenes
de la naturaleza, que parecen representar
‘paisajes interiores’ que reflejan la disposi-
cién melancolica de la persona mostrada,'

3 Sobre el papel que desempefia la melancolia en el
contexto de la memoria cinematografica presentada

en Papa Ivan véase Amado (2003).
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efectian un verdadero re-embodiment de la
experiencia de pérdida que se remite a un
pasado de violencia; esta experiencia impli-
ca, sin embargo, que la propia victima de la
historia politica, en el marco de la historia
familial, parece convertirse en victimario,
en el causante de una profunda crisis amo-
rosa. El re-enactment cinematografico del
pasado violento, por lo tanto, va marcando
el punto de interseccién de dos narraciones
distintas'* y, mediante esta superposicién
estructural de tramas narrativas parcial-
mente opuestas, al final consigue expresar
una inquietante re-formulacién del campo
social que de nuevo amenaza con borrar los
limites nitidos entre victimas y victimarios.
Los procedimientos esencialmente am-
bivalentes del re-enactment del pasado de los
desaparecidos operados por la posmemoria
cinematografica se manifiestan con mayor
evidencia en Los rubios, en donde parecen
culminar en las secuencias que presentan
las ya mencionadas imagenes animadas de
figuras Playmobil. No es este el marco para
discutir de manera detallada los numero-
sos comentarios criticos dedicados a estas
secuencias, en las que Carri recurre delibe-
radamente a figuras que ya se han emplado
en peliculas sobre la experiencia traumatica
del Holocausto."” Si segin los analisis for-

4 La interferencia de estas narraciones diversas
que se presenta como un complejo ,entretejido de
imaginario familiar y representaciones politicas”
(138) se analiza asimismo en Amado (2003); sin
embargo, Amado no va interpretando la entrevista
con la madre como escena clave con respecto a
la representacion politica sugerida por la pelicula
entera.

5 Sobre los contextos politicos y estéticos dentro

de los cuales se ubica el empleo de las figuras
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mulados por una parte de la critica reciente
se trata de un distanciamiento ilegitimo
de los acontecimientos historico-politicos
de los afios setenta que niega la memoria
heroéica de las victimas (véase en particular
Kohan, 2004), otros criticos (Aon, 2011;
Ciancio, 2013 e.a.), en cambio, han des-
tacado la integraciéon reflexionada de una
perspectiva juvenil en la narrativa filmica.
Sin embargo, los efectos visuales y actsticos
de la secuencia que reconstruye el secuestro
de los padres parecen contribuir sobre todo
a conferir a las figuras artificiales el estatus
inquietante de seres espectrales que no estan
ni vivos ni muertos (véase entre otros Blej-
mar, 2013) y, precisamente por representar
este modo de existencia esencialmente
liminal, llegan a incorporar a las personas
de los propios desaparecidos cuyo destino
se define por el mismo estado indeciso que
oscila entre la vida y la muerte.

Se observa, por lo tanto, que la pelicula
genera un efecto de lo Unheimliches que se
remite a procedimientos narrativos em-
pleados notablemente en la literatura fan-
tastica que, mediante la confrontacion del
mundo natural o empirico con un mundo
contranatural e inexplicable, va creando
efectos de ambigiiedad epistemologica
derivados de la superposicién de niveles
o areas de realidad que no se correspon-
16

den.'® Segtn la célebre definicion de Todo-

Playmobil, véanse en particular las observaciones
instructivas en Blejmar (2013) quién analiza el uso
de las figuras en Carri como parte de una memoria
ludica fundada en la ‘identificacion heteropatica’
entre victimas y perpetradores que marca asimismo
ciertas practicas politicas realizadas por la
agrupacion HIJOS.

6 Acerca de la confrontacion narrativa de dos
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rov (1994) esta confrontacién no se limita
al mundo diegético de la ficcion fantéstica
sino que involucra asimismo a su lector
que también se encuentra en una situacion
de profunda ,indecisiéon® epistemologica
frente a lo representado. Es justamente
este efecto fantastico que determina la
figuracién posmemorativa de los aconte-
cimientos historicos presentados en Los ru-
bios: aqui la representacién fantastica tiene
la funcién de compensar la imposibilidad
factual de una representaciéon empirica o
realista del secuestro histérico, funcién me-
morativa que sblo consigue cumplir me-
diante la confrontacion de diferentes tipos
de imagenes, las imagenes documentales
de las entrevistas empiricas que contrastan
con las imagenes ficticias que muestran las
figuras artificiales. Estas ultimas obtienen
un estatus ambivalente precisamente en la
medida en la que no exhiben un mundo
irreal y artificial sino que (re-)presentan e
incorporan, por el contrario, la realidad
misma del pasado y llegan a efectuar asi
un verdadero re-enactment de este pasado
traumatico —como lo indican notablemen-
te los efectos actsticos que aluden tanto
a peliculas de horror como a la pelicula
de ciencia ficcion The Day the Earth Stood
Still (retomada en M que muestra el cartel
anunciador de la pelicula)'” y que evocan
al mismo tiempo los ruidos relacionados
con practicas de tortura eléctrica frecuen-
temente empleadas por los representantes
de la dictadura militar.

mundos opuestos como base de toda ficcion
fantastica, véase el estudio clasico de Tzvetan
Todorov (1994).

7 Sobre la adopcién del sonido de la pelicula de
Robert Wise véase también Aguilar (2008).
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Un dltimo ejemplo de re-enactment cine-
matografico del pasado se observa en M de
Nicolas Prividera. También esta pelicula
hace referencias discretas a la poética de
lo fantastico cuando en sus imagenes su-
giere una proximidad entre el director y
el fotégrafo de Blow Up de Antonioni en
la representaciéon de las investigaciones
de Prividera —el fotégrafo de Antonioni
asimismo investiga un crimen— aludiendo
con esta cita a una situaciéon de indecision
fundamental, que, en el caso de Antonioni,
se deriva inmediatamente del modelo neo-
fantastico de la pelicula, Las babas del diablo
de Julio Cortazar.

Sin embargo, atin de mayor importan-
cia parece ser otra secuencia, en la que el so-
nido presenta la entrevista con un amigo de
la difunta M (que significa ‘madre’ y el nom-
bre Marta Sierra), mientras que el montaje
visual muestra secuencias de video de una
matanza, las que el lector asocia esponta-
neamente con acontecimientos violentos
del pasado. En esta secuencia Prividera
evidentemente hace alusién a la técnica del
montaje de colision, introducida por Sergej
Eisenstein, la cual relaciona a nivel visual
dos realidades dispares de tal modo que se
borran las delimitaciones entre ambas areas
de representaciéon, como lo demuestra de
manera paradigmatica el célebre ejemplo
del montaje de imagenes de grupos de
trabajadores con imagenes de matanzas de
ganado, empleado en La huelga. Es verdad
que en M la escena de la matanza es seguida
de secuencias en las cuales los companeros
se ven comiendo alegremente, secuencias
que van parodiando o dezplazando parcial-
mente el efecto violento de la técnica del
montaje; no obstante, se trata de una forma
de re-enactment, la cual sirve antes de todo
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para provocar una experiencia traumatica
de shock en el expectador. El mismo tipo de
re-enactment se repite de nuevo con una técni-
ca cinematografica similar en el prologo de
Tierra de los padres, donde la representacion
visual de la violencia en las calles de Buenos
Aires es acompanada a nivel sonoro por el
canto patético de féormulas del himno nacio-
nal argentino.

Para terminar se puede concluir que,
en sus figuraciones del terror del pasado,
los documentales recurren a técnicas cine-
matograficas pertenecientes a una posme-
moria dedicada a recuerdos fragmentarios,
macabados y esencialmente mediados, con
lo que se demuestra una dimensién alta-
mente reflexiva de la memoria dirigida no
primeramente a sus contenidos sino a sus
propios modos de representaciéon y consti-
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