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“YO SOLA SOY TRES CAMINANTES”
De la triple narracion “adaptada

libremente de Wolfram von Eschenbach”

en La ladrona de fruta de Peter Handke

“I ALONE AM THREE WALKERS” From the triple narrative
“freely adapted from Wolfram von Eschenbach” in Peter Handke's
The Fruit Thief

RESUMEN: Este ensayo pretende llevar a cabo una lectura detallada de una imagen
del texto épico de Peter Handke del afio 2017 La ladrona de fruta o viaje de ida al
interior del pais: en ella, Alexia, la heroina de la historia, es acompariada en parte
de su viaje por un perro que lleva un cuervo en la boca; ambos animales simbolizan
diferentes aspectos de la narracion. Alexia aleja al perro y se libera con las pala-
bras: “Yo sola soy tres caminantes” dice a la narradora y sigue al cuervo. La frase
de Alexia es una alusion a Wolfram von Eschenbach, que en su prologo de Parzival
se adjudico a si mismo como narrador, con las palabras “ahora déjame ser un tres”,
laimagen de la Trinidad divina. Handke desarrolla esta Trinidad para su narrador al
principio de su La ladrona de fruta, o que es retomado en la imagen del perro y el
cuervo. El autor interpreta esta imagen y muestra como pequefios fragmentos de
texto contienen ya toda la poética del autor, como la desarrollan y aplican. Lo an-
terior, a través del estilo narrativo de Handke, variado, simbdlico y autorreferencial,
que alude a sus propios textos y a los de otros.

PALABRAS CLAVE: Aguila, imagen, tres, triple salto, el tercero, narrar, halcén, plu-
ma, caminar, perro, cuervo, fantasia, pajaro, trinidad, Wolfram von Eschenbach,

repeticion.

ABSTRACT: This essay aims to carry out a close reading of an image from Peter
Handke’s 2017 epic text The Fruit Thief: Or One-Way Journey into the Interior: in it,
Alexia, the heroine of the story, is accompanied on part of her journey by a dog car-
rying a raven in its mouth; both animals symbolize different aspects of the narrative.
Alexia drives the dog away and frees herself with the words, “I alone am three walk-
ers” she says to the narrator and follows the raven. Alexia’s phrase is an allusion to
Wolfram von Eschenbach, who in his prologue to Parzival claimed himself as narra-
tor, with the words “now let me be a three”, the image of the divine Trinity. Handke
develops this Trinity for his narrator at the beginning of his The Fruit Thief, which

is taken up in the image of the dog and the raven. The author interprets this image
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and shows how small fragments of text already contain the whole poetics of the

author, how they develop and apply it. This, through Handke’s varied, symbolic and

self-referential narrative style, which alludes to his own texts and those of others.

KEYWORDS: eagle, image, three, triple jump, the third, narrate, hawk, feather, walk,

dog, raven, fantasy, bird, trinity, Wolfram von Eschenbach, repetition.

Tres caminar

Después de que Alexia, la ladrona de fruta,
ha salido del laberinto de la nueva ciudad
de Courdimanche y ha emprendido su ca-
mino hacia Chars por el Voisne, la acom-
pana un perro que lleva un pajaro muerto
en la boca. A ella no le gusta esta escolta,
asi que le explica al animal en voz alta:

“Oh, vosotros: una vez lei, vosotros
los perros, olfatedis a los solitarios, ol-
fateais a los perdidos, jadeais por los
abandonados. Escucha, ganado: no
estoy solo, y ciertamente no estoy per-
dido y abandonado. Yo solo soy tres
caminantes, si no mas, bajo el cielo.
No te necesito. Tira de la cola. Piér-
dete. Corre a casa con tu mama, con
tu papa. No necesito ningin apego,
¢entiendes?” (DO 284)

El perro comprende, se aparta, suelta
el cuervo de la boca y se da la vuelta. El
pdjaro vuelve inmediatamente a la vida y
acompana a la ladrona de fruta durante un
rato con los “triples saltos” (DO 285) tipi-
cos de su especie, que Alexia, para disipar
su cansancio, traslada “a sus pasos” (DO
286). Cuando el cuervo también se aleja
al cabo de un rato, deja caer una pluma
de color azul parpura, cuyo “brillo azul”,
como escribe Handke, provoca una “ima-
gen posterior” al perro expulsado en la
imaginaciéon del caminante, a saber, “que
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el perro habia tenido ojos azules, diferentes

ojos azules” (DO 286).

Tres narrar

“Solo yo soy tres caminantes”: esta afir-
macion de la ladrona de fruta recuerda un
pasaje del prologo de Parzival, de Wolfram
von Eschenbach, en el que Wolfram se au-
todenomina narrador triple. De este modo,
rompe conscientemente la convencional
“férmula humilde” de la poética medieval,
que identifica al narrador como mero mé-
dium de Dios (o0 al menos de otra fuente
verdadera), y se coloca en el lugar de la Tri-
nidad divina, que en la Edad Media era la
verdadera autoridad de la palabra escrita:

nu ldt min eines wesen dri

Ahora déjame ser tres

der ieslicher sunder pflege

que cada uno individualmente
daz miner kiinste wiederwege

que es segin mi capacidad

dar zuo gehdrte wilder vunt

al que pertenecia la invencion libre/
salvaje

0b st w gerne teten kunt

si te dijeran bien

daz ich w eine kiinden will

lo que quiero decirte a solas
ste heten arbeite vil

tendrian muchos problemas
Verso 4,1-8

(Seguin mi propia traduccion)
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En cambio, el Willehalm de Wolfram
demuestra que conoce bien la féormula de
la humildad y se ha sometido a ella en al-
guna ocasion. El prélogo de este texto, que
fue escrito después de Parzival, comienza
incluso con una direccién en forma de ora-
ci6on al Dios trino, verdadero y perfecto:
“ta te desvias y sin embargo eres uno” y la
peticién de que su poder “aleje de ¢, el na-
rrador, los pensamientos que conducen a
la destruccién” (verso 1,1-8). Asi, Wolfram
procede aqui exactamente al revés, tal vez
porque expresa en la narracién pensamien-
tos casi heréticos de tolerancia religiosa:
exime al narrador de su responsabilidad y
atribuye todo a Dios. El motivo de la Trini-
dad divina recorre entonces todo el texto.
Sin embargo, en el prélogo de Parzival, y
esto es sorprendente, transfiere casi blasfe-
mamente el motivo religioso de la Trinidad
a sl mismo como narrador. Desde la pers-
pectiva actual, se podria decir: contrapone
el arte a la religién y lo afirma con un pri-
mer toque de “autonomia” moderna.

Triple narrar

El hecho de que el “Sélo yo soy tres ca-
minantes” de Handke recuerde a los tres
narradores de Wolfram no sélo tiene que
ver con la peculiaridad de las dos iméage-
nes triddicas o la poderosa autoconfianza
de los dos escritores, sino, por supuesto,
principalmente con la poética de Handke.
En dicha poética se pueden encontrar los
ecos de la escritura de Wolfram, imagenes
o estados de animo “libremente adaptados
de Wolfram von Eschenbach” (DO 244,
306), como Handke se refiere en dos oca-
siones en La ladrona de fruta, algo que la ha
caracterizado durante muchos anos y de
muchas maneras, a veces en la adopcion
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explicita de un personaje (“Parzival”), a
veces en los paralelismos estructurales, a
veces en detalles menores. El pasaje de Los
tres caminantes de La ladrona de fruta'y su re-
flejo en el prélogo de Parzival de Wolfram
es justo lo que se necesita para hablar de un
aspecto central de la poética de Handke,
que a partir de ahora se llamard también
“narraciéon triple”. Lo que podemos en-
tender con esto se puede desarrollar sélo a
partir de esta imagen del perro y el cuervo:
La narrativa de Handke es tan compleja,
simbdlica y exhaustiva que incluso los pa-
sajes cortos contienen toda su poética.

¢Por qué los tres?

La forma o nimero “tres” destaca aqui por
partida triple: la ladrona de fruta y sus dos
compafleros animales van de lres en tres, has-
ta que despide al perro con el cuervo su-
puestamente muerto, porque ya ella misma
es tres caminantes. El cuervo la acompana
durante un rato a su manera de_tres saltos,
que ella adopta como marcha. (Por qué
precisamente los tres?

El cristianismo conoce varias triadas,
la mas destacada de las cuales, ademas de
la trinidad de la Sagrada Familia (padre,
madre, hijo) o de los Reyes Magos, es, por
supuesto, la Trinidad divina -Dios Padre,
Cristo Hijo y el Espiritu Santo-, a la que
hay que asignar inmediatamente la imagen
de Handke del triple caminante por medio
de Wolfram. Pero el tres no es sélo un na-
mero simbolico en el cristianismo. La triada
desempena un papel en muchas mitologias
y cuentos de hadas, por ejemplo, cuando
un héroe tiene tres deseos o debe superar
tres pruebas. Esta determina la concepcion
mitica del tiempo en el ciclo del nacimien-
to, la vida y la muerte o abarca la teleologia
desde el principio hasta el final. En socio-
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logia, el tres se considera el grupo mas pe-
queno, en filosofia permite el pensamiento
dialéctico, la antigua psicologia europea
divide al hombre en tres facultades (cuer-
po, alma, espiritu); para Andy Warhol, una
fiesta empieza por el tres (“Pero yo siem-
pre digo, uno es una compania, dos es una
multitud, tres es una fiesta”).

Para la imagen del perro y el cuervo, la
idea del grupo mas pequeno no es del todo
irrelevante, ya que sélo en un grupo de tres
personas (o digamos mejor “seres” aqui)
puede uno convertirse en el observador de
los otros dos y ser asi testigo de sus accio-
nes. Esta tercera persona objetiva lo que
esta sucediendo: lo que los otros dos obser-
van o hacen, él lo observa o hace de nuevo
y asi hace que el hacer y el observar sean
conscientes, autorreferenciales, accesibles
y cambiantes. Se trata de una estructura
epistemologica general que el socidlogo
Niklas Luhmann denominé observacion
de la observaciéon y que constituy6 la base
de las sociedades modernas y su teoria de
las mismas, pero también la base del arte
moderno. (Luhmann, 2008: 194-195) Ve-
remos que el aspecto de hacer-concien-
cia-y-cambiar juega un papel tan impor-
tante como el de la autorreferencialidad en
el tratamiento de Handke a la trinidad pre-
moderna, después de que Wolfram ya ha
hecho lo mismo casi modernamente. Por
cierto, en la obra de Handke se encuentra
a menudo algo parecido: la obra de teatro
Rastros de lo perdido (2006) esta practicamen-
te intercalada con estos grupos de tres e in-
cluso conoce a un personaje que se llama
explicitamente El Tercero y que cumple la
funcién de observar la observacion, por asi
decirlo, profesionalmente. (SV: 19, 38, 63)
Esta dinamica de observacion autorrefe-
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rencial también funciona en la imagen de
la trinidad secularizada.

Otro significado de la triada relevante
para la imagen del perro y el cuervo es que
hace que tres pasos se relacionen entre si de
tal manera que el Gltimo se considera una
consecuencia de los dos anteriores. Esta
triada evolutiva, entendida temporal y cau-
salmente, constituye la estructura basica de
la literatura épica tradicional con el triple
paso: crisis, prueba y redenciéon. El cuervo
de Handke, que corre en tres pasos junto a
la heroina, retoma estos pasos épicos y se
los ofrece a Alexia para que los ensaye, por
asi decirlo, justo antes de que ella misma
comience a narrar.

Finalmente, un tercer significado de la
triada es efectivo en el cuadro de Handke:
la triada dialéctica - mas conocida bajo la
formula tesis, antitesis, sintesis. También
aqui hay un desarrollo que ve la tercera
como una consecuencia de la primera y
la segunda, pero no entendida en térmi-
nos literarios o incluso empiricos, sino
formalizada conceptualmente, como la
unificacién de dos cosas diferentes en una
tercera. La unificacion puede ser metafisi-
camente cerrada y rigida si las dos anterio-
res se olvidan y se sellan en la inequivoca
tercera, pero también puede permanecer
autorreferencialmente consciente y abier-
ta si la tercera sigue jugando con ellas, por
asi decirlo. Handke ha encontrado, para la
representaciéon del mundo en su literatura,
una adaptacion libre y estética de la dialéc-
tica filoséfica y politica, que sin embargo
esta considerablemente agotada y carga-
da. Un ejemplo ilustrativo lo encontramos
en la migracién conjunta de Mauerschauer
y Spielverderber en la obra de teatro £/ jue-
go de las preguntas de 1989. Los discursos an-

79



tagonicos de ambos se cierran, o mas bien
se abren, en algo nuevo, el tercio comun sin
integrarse del todo en él. En nuestro cua-
dro del perro y el cuervo, esta triada dia-
léctica se inserta de forma algo més oculta
en un punto crucial, no tanto en la trinidad
abiertamente proclamada del caminante
(aunque también la hay), sino mas bien en
la pluma que deja el cuervo con ella, cuyo
color evoca una imagen posterior en el la-
drén de fruta: ambas impresiones se unen
para formar un tercero poético. Volvere-
mos a hablar de esto al final de la descrip-
cion de la imagen.

Dos se convierten en tres: ladron de fruta,
perro y cuervo

Empecemos con una primera impresion:
Handke juega con la composicién del gru-
po. La ladrona de fruta estd acompafiada
por un perro que tiene un cuervo en la
boca, que ella cree que estd muerto, lo que
significa: sélo son dos, no un grupo. El gru-
po de dos simboliza un arte todavia premo-
derno, la observacion sin observacion de la
observacion: el caminar juntos es por tanto
igualmente incomodo para la narradora.
Sélo cuando ella despide al perro, éste abre
la boca y el cuervo, sblo aparentemente
muerto, pero ahora vivo, cae, son tres por
un breve momento.

La constelaciéon de tres hombres del pe-
queno grupo de excursionistas, la ladrona
de fruta, el perro y el cuervo, recuerda a los
cuentos de hadas en los que la heroina o el
héroe suelen unir fuerzas con sus ayudantes
animales después de haber superado la
primera dificultad y se ponen en marcha
juntos para resolver la tarea en su totalidad.
También se aprecian ecos de mitos religio-
sos en las tres criaturas: el perro como per-
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sonificacién del inframundo, el caminante
como representante del mundo humano y
el cuervo como signo del mundo de los dio-
ses. Este grupo de tres también es todavia
rigido y cerrado: cada uno tiene su papel,
el caminante todavia no narra, y el pajaro
divino todavia no se ha transformado en
arte en la imagen posterior emplumada.
Sin embargo, en tercer lugar (jotra vez: el
tercero!), La ladrona de fruta, el perro y
el cuervo ya forman una etapa preliminar
humoristica, un anticipo, por asi decirlo,
de la trinidad de narradores a la que aspira
Handke. En esta trinidad, el ladréon de fruta
errante se convierte en el narrador, el cuer-
vo sigue siendo un espiritu aéreo, el perro el
inframundo terrenal sin arte. La narracion,
explica el narrador de Handke al principio
del libro, es una “actividad ilegal” (DO 54)
que en cierto modo conduce a la exclusion
de la sociedad. Sin embargo, esta “sole-
dad” o “abandono”, que crece y emerge
en Alexia, ha sido olfateada por el perro
prosaico de los bajos fondos, con su inde-
seada compania (una especie de aguafiestas,
ademads). Mientras sea un elemento de la
triada, la imaginacién alada permanece
atrapada en su boca o, para usar la frase de
Ferdinand Raimund, “encadenada”.

De hecho, la triada estética se des-
prende de la triada mitologica: asi como
Handke en el ensayo Pequefio intento sobre el
Tercero compilado en Lento en la sombra (LS),
, interpreta al caminante como un lector
cuya percepcion de las frases y palabras
prefabricadas del mundo prosaico (que
automaticamente sélo ve lo mismo una y
otra vez) permanece bloqueada hasta que
las ahuyenta recurriendo a la voz viva del
tercero, del arte, de la imaginacién, asi
también debe desaparecer el perro, el falso
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compaiiero, el submundo de la muerte en
que se ha convertido el mundo. Inmediata-
mente, el caminar en un mundo verdade-
ro con el liberado caminar-narracién-tres
saltos del cuervo se presenta a Alexia. (Por
cierto, el arquetipo de Handke de tal perro
del infierno, que se apodera del narrador
como un demonio y perturba su percep-
cién y narracion, se puede encontrar en
La doctrina de la Sainte-Victore de 1980 (DLS:
44); aqui el narrador expulsa a su demonio
en un suefio - el perro se convierte en un
cerdo, como en la expulsién biblica de los
demonios (Mc 5,1-20). (DLS: 49))

Volvamos a la imagen del perro y el
cuervo: la expulsion del perro habla de una
crisis que la ladrona de fruta domina: el
arte moderno es autonomo, nadie se lo exi-
ge al artista, pero quien, en sentido figura-
do, no expulsa ¢l mismo a sus perros nunca
llegard a ser un autor. La imaginacién, que
vuelve a estar viva, incluso resucitada por
su propia mano, proporciona un nuevo
ritmo durante un breve tiempo, hasta que
Alexia se pone en el lugar de la trinidad. -
No es casualidad que los saltos de Alexia le
recuerden a los “saltos del cielo al infierno
que se daban en los juegos infantiles” (DO
286). - Las figuras son cada una por si mis-
mas, no tienen ninguna relacién particular
entre si, ni se transforman. Estan esperan-
do algo, y lo decisivo es que ese “algo” pue-
de ocurrir ahora realmente.

Uno es tres: la Trinidad del caminante

Soélo yo soy tres caminantes - con esta exi-
gencia, el narrador de Handke disuelve la
supuesta dualidad, la trinidad mitologica
de los caminantes de los cuentos de hadas,
destruyéndola asi, bajandola a la tierra, se-
cularizandola, solo para realzarla de nuevo
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en el siguiente movimiento con la ayuda de
la trinidad de los caminantes, pero al ha-
cerlo, no devuelve lo estético a lo religioso,
como aspiraba a hacerlo el arte-religion
romantico, sino que, como hizo Wolfram
von Eschenbach, mantiene el motivo re-
ligioso-mitologico y el significado de la
triada en un arte abiertamente entendido
y omnipresente en la autorreferencia que
sigue desarrollandose. Ademas, y esto debe
sefialarse explicitamente hoy en dia, coloca
a una mujer joven en la posicién decisiva.
En esta imagen de trinidad terrenal,
el caminante o narrador sustituye a Dios
como creador. En la revista de 1998 Am Fel-
sfenster morgens, Handke ya sefialé un suefio
en el que “el narrador era un dios, el dios
de la narracién” (AF 249). (La transforma-
ci6n de la trinidad religiosa en estética pue-
de, hay que decirlo de paso, remontarse a
los anos de Salzburgo; en cualquier caso,
hay varias notas al respecto en la revista).
En La ladrona de fruta, Handke vuelve a ex-
plicitar el paso de Dios religioso a narrador.
Justo al principio del libro convierte al Dios

21

religioso: “jFuera el “Todopoderoso’!”. - en

un “narrador” y anade a su nuevo nom-

@

bre “’el testigo’, ‘el atestiguador’™ y “el
paciente”™ (DO 29). En una conversaciéon
con Peter Hamm, Handke es mas especi-
fico sobre la conexién entre el narrador y
Dios: preguntado por el narrador en pri-
mera persona de M afio en la bahia de nadie
y su observaciéon, Handke establece una
comparaciéon en el “Gedankenspiel” con
Dios como un espectador omnipresente,
activo y al mismo tiempo dejante. (Handke
y Hamm, 2006, p. 33s.)

Sin embargo, la Trinidad no sélo des-
empeifia un papel en la imagen del perro
y el cuervo, sino que es mas bien una ima-
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gen posterior de una Trinidad narradora
colocada por Handke al principio de su
libro: el narrador alli, sentado en una silla
de jardin, asume la pose del jardinero Vai-
llier de Paul Cézanne (DO 16), sin rostro,
sin “érganos de los sentidos”, sin indivi-
dualidad. Despierto y con los ojos cerra-
dos, de repente le “vuela” una voz, como
en las escenas de avivamiento o de anun-
ciacién o en un rostro de sueno profético
(DO 16). Esta voz procede de la ladrona
de fruta que, guardando las distancias, se
dirige formalmente al narrador y le hace
una pregunta (cf. VB 222, AF 488). (Sobre
esta primera pregunta “:Qué le pasa, se-
nor?” (DO 16) y su referencia al Parzival
de Wolfram, por cierto, se podria decir mu-
cho). En ese mismo momento, el narrador
ve un aguila sobrevolando el jardin (DO
20). Esta primera trinidad formada por el
jardinero-narrador, la ladrona de fruta (ser
mediador) y el aguila (espiritu que todo lo
ve, conecta y atestigua) se reanuda en la
imagen del perro y el cuervo. La trinidad
de caminantes es una imagen posterior de
esta primera trinidad de narradores, que
a su vez se despliega explicitamente como
trinidad en las memorias de Wolfram: “lat
min eines wesen dri”; o como dice la ladro-
na de fruta: “yo sola soy tres”.

Al igual que Wolfram, Handke incluso
sitia su reflexién en un prélogo comparable
al de Wolfram, en el que el narrador entra
en contacto con sus lectores y presenta su
proyecto, “la historia la ladrona de fruta”
(DO 10). - Por cierto, el “Préologo” de Han-
dke, la secuencia de imagenes de la partida
en el viaje narrativo, contiene muchas mas
alusiones al Prologo de Wolfram, no sélo el
pasaje de los tres narradores. Sin embargo,
es mucho mas extensa: abarca una cuarta
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parte del libro y, en rigor, no termina hasta
la pagina 137. Poco antes de que comience
la historia propiamente dicha de La ladrona
de fruta, el narrador en primera persona se
adelanta al futuro narrativo a través de un
telescopio “Marca: LEYENDA” (DO 124):

“La ladrona de fruta, con su pesado
equipaje, caminaba con paso ligero,
entre tropezones, incluso a trompico-
nes, como si estuviera sola en un juego
de rayuela, no sélo por el terreno irre-
gular, ahora obstruido, ahora libre de
rastrojos, sino porque, recién llegada
de la ciudad y siendo una nifia de ciu-
dad, atin no habia encontrado la ma-
nera de caminar por el especial pais de

aqui.” (DO 125)

En la imagen estética de la Trinidad, la
creacién del narrador -la narracién y sus
héroes- ocupa el lugar del Hijo unigénito.
Para comprender mejor la relacion entre el
narrador, la ladrona de fruta y la ladrona
de fruta como heroina de la narracién,
les recuerdo una caracteristica especial
de la Trinidad cristiana: ni Cristo es sélo
un ser humano dotado, ni es un segundo
Dios (como en las religiones politeistas),
sino qua doctrina de dos naturalezas es
tanto ser humano como Dios. Aplicado
a la figura de la ladrona de fruta, esto
significa: como creaciéon del jardinero-na-
rrador-dios, ella es por un lado su hijo (la
narracion), pero por otro lado es también
su propio padre, es decir, ella misma un
narrador - ambos en si misma, pero no uno
con el narrador que construye esta triada
estética - que, sin embargo, se refleja en la
concienciay la actividad del narrador en la
narracion. El ladrén de fruta es narrador y
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narratario: en este desdoblamiento, el arte
del narrador se abre y se vuelve autorre-
ferencial. En el Pequeno intento sobre el
Tercero, Handke parafrasea la incompren-
sible “esencia de ese tercero” (LS 171) con
“el texto de la Atlantida de Platon, Kritias:
como ‘el dios que en la realidad hace
tiempo que ha surgido, pero en el discurso
acaba de surgir...””. (LS 171). Al expulsar
(contradecir) al sabueso del infierno, la la-
drona de fruta se rebela no sélo contra una
narracion tradicional, sino también contra
un narrador tradicional (omnisciente v,
por asi decirlo, omnipotente), y reclama
conscientemente su derecho, es decir, su
derecho a participar en la narracién de la
historia, pero eso también significa: el de-
recho de la narracién a una narraciéon sin
religion dogmatica.

En la imagen cristiana de la Trinidad,
Dios y el Hijo estan unidos por el Espiritu
Santo, por lo que este Espiritu también
debe encontrar su lugar en el narrador.
Una nota en la ventana de la roca ve al
Espiritu Santo como el “tercero” (AF 488).
La Tercera es, como vuelve a explicar
Handke en Kleiner Versuch iiber den
Dritten, la voz del arte que se ha transmi-
tido desde tiempos inmemoriales. (LS 167
ss.) El Tercero se manifiesta de manera
diferente en cada narrador segun su expe-
riencia; es, segin Handke, en cada autor
“especial, pero de ninguna manera tnico o
irrepetible” (LS 171). El tercero, el espiritu,
es la imaginacién alada, el conocimiento
cultural de la humanidad, que aviva o
“calienta” las experiencias del narrador
con el conocimiento tradicional, las sitha
en nuevos contextos y las ordena (V] 72,
AF 201, cf. DGB 182). - En el juego de
preguntas, por ejemplo, los pajaros del ca-
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pitel de una columna de aspecto antiguo,
de la que suenan las “sonoridades de la
civilizacion” (DSF 124) al pulsar un botén,
sacan las voces equivocadas de la cabeza
del confundido Parzival.

En el cuadro del perro y el cuervo,
el cuervo asume el papel de esa fantasia
“sagrada”. Los cuervos también son por-
tadores de narraciones en otros libros de
Handke, a veces en forma de fruta, como
en Don Juan (narrado por él mismo) de
2004 (DJ 24). En la trinidad de jardineros
del “Prélogo”, la fantasia esta simbolizada
por el rey de los pajaros, el aguila; tam-
bién es un motivo antiguo y ha sido un
invitado permanente en los relatos y obras
de Handke desde Langsame Heimkehr
(1979) (LH 52, MJN 231, VM 62, ZU
126, DGF 57 y siguientes). Los pajaros
fantasticos son compaiieros del narrador
y sus personajes, a veces son sustituidos
por halcones, buitres, cometas, bithos o
incluso aviones. Estos pajaros dan sefales
al narrador, dejan huellas con sus plumas,
como el actor de El gran caso (2011) en su
migracion a Paris (DGF 57ss, 109, 253),
o ahora de nuevo en La ladrona de fruta:
Antes de que Alexia parta en busca de su
madre, se encuentra con su padre, quien,
en sus instrucciones para su viaje (que, por
cierto, recuerdan mucho a los consejos de
Herzeloyde a su hijo Parzival cuando éste
parte en busca del mundo artarico de su
padre (verso 127,13 ss.)), le explica sobre
todo donde se pueden encontrar hermosas
plumas. El caminar de la ladrona de fruta
no es so6lo una recolecciéon de fruta, sino
también de plumas, una cosecha de plu-
mas. En la foto del perro y el cuervo, sobre
todo, el cuervo deja a Alexia una pluma
tan pionera cuando la deja.
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Saltos triples tipo cuervo

Antes de seguir considerando este impor-
tante motivo, que, ademads, esta en estrecho
contacto con Wolfram, hay que sefialar
otro aspecto trinitario del cuervo en su
calidad de Espiritu Santo de la narracién,
mientras el pajaro sigue ahi, por asi decir-
lo, y el narrador no anda realmente solo de
tres en tres. La espantada y la condena del
perro han cansado a la autoproclamada
narradora, pero el acompafamiento vivaz
y alegre del cuervo, el animal que salta a su
lado con pasos triples, la despierta de nue-
vo: el paso significativo y al mismo tiempo
ligero como una pluma la incita a imitar
esa forma de movimiento y a reafirmarse
en su recién descubierto, al principio s6lo
desafiante, papel de narradora (DO 284).
Se abre paso ludicamente en los saltos
triples y a su ritmo. Por asi decirlo, en los
pasos de la vagabunda, el triple salto del
cuervo hace nacer la narracion desde el es-
piritu del caminar.

El motivo de caminar o vagar, de es-
tar en el camino, de viajar, es una metafora
narrativa bien establecida en la literatura
de Handke. Handke refleja la narrativa y
el caminar en innumerables lugares de su
obra. Ya en la primera novela, Los avispo-
nes, caminar por un campo de nieve al fi-
nal del libro es la metafora de la narracion,
en la que el narrador debe tener cuidado
de mantener el ritmo para no atravesar
la capa de nieve congelada. (DHo 276) O
casi un cuarto de siglo mas tarde, en Ensayo
sobre el Jukebox, las observaciones hechas al
caminar por la sabana espafiola se unen al
narrador como si fueran realizadas por si
mismas para formar una narracién de es-
tos elementos (VJ 70) -el caminar propor-
ciona ritmo y coherencia y hace que las
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percepciones sean épicas: el narrador ya
se experimenta a st mismo en el pasado. Los
triples saltos de los de los cuervos determi-
nan asi la poetologia de la percepcion de
Handke: en La historia del ldpiz, por ejemplo,
declara que el “triple paso” de calma - exci-
tacion - tranquilidad es la condicion previa
de su escritura (DGB 181); una nota de Am
Lelsfenster morgens und andere Ortszeiten explica
el “andar de la narracién” como “vacilan-
te, arremetiendo, avanzando” (AF 331). El
triple paso del cuervo en La ladrona de fruta
da una micro versiéon de la mencionada
macroestructura de la narracion de la cri-
sis, la libertad condicional y la redencion:
después de la crisis -la expulsion del perro-
el asentamiento en el ritmo del paseo del
cuervo simboliza ahora, en segundo lugar,
la libertad condicional de la narradora la
ladrona de fruta. Al igual que el narrador
de la Jukebox en la sabana espafiola despier-
ta sbitamente su imaginacion a través del
caminar ritmico, también la narradora en
la imitacién del cuervo encuentra su cami-
no en un caminar o narracion estructurada
que permite que el cuervo pronto (tercero:
redencion) la deje en paz.

La imagen posterior: los tres juntos

Cuando el cuervo se aleja de Alexia, le deja
una pluma. Lo que hemos llamado “triple
narracion” puede ahora ilustrarse final-
mente con un motivo que Handke llama
“Vista posterior”, “Imagen posterior” (DO
286) o “Vista siguiente” (DO 158) en La la-
drona de fruta. El especial “azul parpura” de
la pluma del cuervo evoca asi una “imagen
posterior” en Alexia, a saber, el especial co-
lor de los ojos del perro que habia sido per-
seguido. El narrador lo anota casualmente
y no dice nada mas al respecto, pero con-
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cluye la escena del perro y el cuervo con
este acontecimiento, en el que por ultima
vez utiliza toda su poética en la secuencia.

El requisito previo para la imagen pos-
terior es la presencia y mas tarde, la ausen-
cia del perro. El color de los ojos del perro
era inconsciente para la ladrona de fruta
antes de mirar la pluma, aunque debi6 ha-
berlo percibido en algin momento. Ambas
imagenes se refuerzan, se complementan
mutuamente: el color especial de la pluma
despierta primero la impresion, la imagen
posterior (sin la pluma probablemente se
habria olvidado simplemente de los ojos
del perro); a la inversa, la imagen poste-
rior hace primero consciente la impresiéon
de color de la pluma o, mas exactamente,
consciente de una manera especial al in-
tensificarla, ampliarla, estirarla. La ahora
doble impresiéon de ambos cuadros contie-
ne en si misma una tercera parte significati-
va, a saber, la narrativa de ambos cuadros.
Implicitamente, al igual que la trinidad del
orgullo de autoafirmacion de Alexia sola
(“iSolo yo soy tres!”), esta narracion con-
tiene también la autorreferencialidad de la
narracion, ya que narra también, con los
fragmentos de animales y el asombro del
color, el surgimiento repentino o “espas-
moédico” de este asombro a partir de los
fragmentos, que es lo que realmente dota
y sostiene las imagenes narradas en primer
lugar.

“Solo percibo realmente en la repeti-
cion” (DGB 98), dice una nota de La his-
toria del ldpiz. En otro, Handke explica que
la “sensacion de realidad” sélo surge “en
la reunién repetida” (DGB 166). Repitien-
do medios, Handke escribe en Felsfenster:
“Narro, subliminalmente, la narraciéon”
(AF 330). Handke también encuentra una
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confirmacion en Goethe (a quien llama ca-
racteristicamente “conservador de viajes”):
una cita de lectura afirma que lo que ha
entrado en “apariencia” (como el azul de
la pluma) sufre primero una intensificacion
(aqui a través de la imitacion del azul del
ojo del perro) y “a través de la conexiéon
de las etapas intensificadas hace surgir una
tercera cosa, nueva, mas elevada, inespera-
da” (DGB 193s.).

Lo superior y tercero no es un objeto
superior, ni un concepto sintetizador o un
Dios que marca, sino nada mas que la na-
rraci6on misma de las dos cosas elevadas
-estetizacion, materializacion, “aquieta-
miento” (Benjamin) de la dialéctica mas
alla de lo volatil o adicta al progreso en la
imagen involuntaria (Tiedemann, 1983).
“Blleib in dem Bild” es el lema del oraculo
de La hora en que no sabiamos nada el uno del
otro, y Handke se amonesta a si mismo una
y otra vez en sus diarios para permanecer
“en el cuadro” o en la imagen producida
por la imagen posterior. Una nota de F%l-
sfenster llama precisamente a este “estar en
la imagen” (AF 409) finalmente una reden-
ci6on - la tltima etapa de la épica de tres
pasos. La imagen del perro y el cuervo en
su conjunto -los tres caminando juntos, el
alejamiento del falso compaiero, el salto
en el paso del cuervo y la continuacion en
solitario de tres en tres- es una narracion
pictorica del surgimiento del arte.

Un tercero especial:

Wolfram von Eschenbach

Handke ha contado una y otra vez historias
similares haciendo referencia a peliculas, li-
bros, autores e imagenes siempre diferen-
tes. Por lo tanto, me gustaria volver al he-
cho de que Wolfram desempefia un papel
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importante en La ladrona de fruta y en mi re-
cuento de la imagen del perro y el cuervo.
La poetologia de la imagen posterior,
cuando se libera de los micromomentos de
la percepcién narrada vy se relaciona con la
presupuesta hermenéutica de la historia,
contiene una teoria de la recepciéon. Los
mismos pasos: tomar en algin momento,
posteriormente una atencién momenta-
nea, volver a recordar lo que se tomé y en-
tonces contarlo: asi es como todo el mun-
do, no s6lo Handke, trabaja con las obras
de arte y cultura que se han transmitido,
asi como con las que acaban de nacer. Al
igual que los momentos pictoricos, los soni-
dos, los sentimientos, los estados de animo
o las historias de la propia vida, la imagen
posterior también despierta las de otros y
extranos, del pasado o, hablando con un
impetu utopico del futuro. “Tal vez mi es-
critura no sea mas que un ensamblaje de
Imagenes posteriores cuyas cosas y circuns-
tancias hace tiempo que dejaron de existir.
Pero, iqué significa “sélo”?”, se pregunta
Handke en una nota en Felsfenster (AF 512);
y el narrador de La ladrona de fruta sehala:
éstos que €l considera “acontecimientos
que abarcan todo el mundo, supuestamen-
te pequeflos” son “con algunas excepcio-
nes” los que no ha vivido él mismo, sino
que “le han sido contados” (DO 48). Yacen
en el fondo o bajo tierra “en algtn lugar de
mi, jen las celdas? ¢en cuales? listas para
revolotear arriba y abajo” (DO 34).
Handke tiene una especial preferencia
por Wolfram von Eschenbach como uno
de los autores que pueden “contarle algo”
que luego pueda guardar en su memoria
y en sus células. La imagen del perro y el
cuervo es, a su vez, una imagen posterior
de la trinidad del jardinero en el “Prélogo”
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de La ladrona de fruta, que, como se acaba de
mostrar, hace que el narrador recuerde el
pasaje del prologo de Parzival y la trinidad
del narrador de Wolfram.

Wolfram ha sido un compafiero de
Handke durante anos: su historia compar-
tida se remonta a los cuadernos de notas de
los afios 70. Desde Por los pueblos de 1981,
se pueden encontrar alusiones a Wolfram
en sus obras - durante los tltimos 15 anos,
de hecho, casi de forma segura en casi to-
dos sus nuevos. FEl Parzival de Wolfram es
un pariente por elecciéon de Handke y una
imagen para el narrador que primero debe
aprender a hacer preguntas, primero debe
encontrar la forma, debe probarse a si mis-
mo en su aventura.

En La ladrona de fruta, Handke alude a
su colega medieval de diversas y multiples
maneras: a la figura del narrador de Wol-
fram, que comenta y reflexiona sobre la na-
rracion, al igual que él mismo; al bilingiiis-
mo de Wolfram; a técnicas narrativas como
la narracién interrogativa, el comentario o
los rodeos; a la disposicién de una enorme
complejidad hermenéutica interna a través
de innumerables referencias a sus propias
obras anteriores; a figuras como Feirefiz
(DO 371), y otros que s6lo aparecen en una
especie de repeticién estructural, como el
padre de la ladrona de fruta, que asume el
papel de Herzeloyde (la madre de Parzival)
con sus divertidos consejos de viaje a su
hijo. En sus notas, Handke se refiere inclu-
so a la ladrona de fruta como “la hermana
de Parzival” (VB 196) con su instinto de
trotamundos o aventiure, su bisqueda de pa-
rientes y la pregunta de curacién - aqui al
hermano, que también se llama “Wolfram”
(DO 205), en el papel de Anfortas (el tio de
Parzival que se ha recuperado a través de
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la pregunta). Se encuentra con Trevrizent,
el tio ermitafio de Parzival, en el episodio
“Dibujante urbano”, que le ayuda a salir
de una grave crisis, al igual que este Dibu-
jante urbano ayuda a la ladrona de fruta.

El lema de La ladrona de fruta tam-
bién proviene de Wolfram, y asi llegamos
a una conclusion ejemplar sobre la poética
de la “imagen posterior”. Handke cita el
Willehalm de Wolfram: “Man gesach den
liechten summer | in s6 maniger varwe
nie” (verso 20,4-5) y traduce literalmente
“Nunca se vio el brillante verano | en tan
variado color” (DO). Helmut Moysich ve
en ello la formulacién del programa narra-
tivo de una “simplicidad esencial”, que La
ladrona de Fruta supuestamente realiza segin
el subtitulo -’Viaje sencillo al interior’- por
la “sencillez rasante y contundente estre-
chamente orientada al sonido original”.
(Moysich, 2018: 126) Pero esta cita puede
entenderse al revés: La narrativa de Han-
dke es cualquier cosa menos “esencial” o
“simple”. Varias capas, imagenes y narra-
ciones se superponen, y el hecho de que
esta estructura tan artificial también parez-
ca “sencilla” al final se debe no sélo a la
fuerte sensibilidad de Handke, sino sobre
todo a su gran arte.

Esto se ilustrard brevemente con la cita
del lema. Segin su origen etimoldgico, la
palabra “reisen” significa “emprender una
empresa combativa”. La lucha encaja aho-
ra en el contexto del pasaje de Willehalm.
Para Wolfram, el colorido de mayo no pro-
viene de las flores y la naturaleza, sino de
los caballeros combatientes de una gran
batalla: sus coloridos estandartes, sus colo-
ridas tanicas, sus coloridos escudos y man-
tas para los caballos; no son caballeros de
una aventura de cuento, sino, como revelan
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los versos anteriores, soldados en una cruel
matanza entre paganos y cristianos (verso
19,28-20,3). El narrador de Handke alude
al pasaje de Willehalm y a la guerra en la
propia narracion, pues el miedo al terror
y a la guerra también prevalecen en su
época. También aqui los paganos luchan
contra los cristianos. Mientras el narrador
esta sentado en el tren que va de Chaville
a Paris, mirando en sentido contrario de
la direccién del viaje, por asi decirlo, “de
vuelta a Wolfram”, y viaja “por el tanel
hacia Val Fleury, el valle de las flores (o
algo asi)” (DO 91 vy ss.), se pregunta, por
el silencio, donde estan los bombarderos,
dénde estan los lanzacohetes que suele oir
despegar del cercano aeropuerto militar: si
los aviones han sido trasladados mas cerca
de la ciudad debido al inminente peligro.
También aqui los pensamientos del narra-
dor mezclan la batalla y las flores.

En el caso de Wolfram, las flores siguen
siendo sombrias: después de que Willehalm
haya ganado la batalla contra los paganos,
que, sin embargo, ha supuesto pérdidas in-
creibles para ambos bandos, dice: “uz dem
her sin cundewieren was | ab dem bliemi-
gen gras | von manegem riter sere wunt”
(verso 467, 10-12), en la traduccién de
Dieter Kartschoke:
del ejército | lejos del prado en flor | por

“Fue conducido fuera

muchos caballeros malheridos”.

La ladrona de fruta de Handke se ale-
ja de otra manera, “del campo”, del pra-
do, es escoltada de otra manera (pero es
acompanada: por aguilas, perros, cuervos,
Wolfram); se encuentra con heridos de otra
manera, tanto cosas COmMo personas, y su
lucha poética arroja colores diferentes. En
el arte y con Handke, cuando uno tiene
grandes expectativas: Aquellas que llevan
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a la paz. Este color pacificador es el azul
especial o azul parpura, que segun Goe-
the es el color de la imaginacién. Al final
del viaje de aventura, la ladrona de fruta
se encuentra con sus padres y su herma-
no y con otras personas y celebran juntos
una fiesta. El padre da un discurso festivo
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