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resumen: La “última epopeya” de Peter Handke, “La ladrona de fruta”, según la te-

sis, amplía y renueva las formas lúdicas de la narración y las características de las 

formas de la gran epopeya mediante el recurso a los antiguos relatos de todas las 

partes del mundo. La narración sin trama, sin héroes, explora las posibilidades de 

la contemplación, la reflexión y la autoironía. Las aventuras de la vita contemplativa 

y la atención a lo discreto se escenifican con tanta delicadeza como fragilidad, entre 

otras cosas mediante una relectura de Goethe.

palabras clave: Goethe, Handke, idilio, diario, formas mayores de la épica (epo-

peya; novela), nuevas formas de narración, aventuras de contemplación, reflexión 

y autoironía, poética de la prosa sin trama ni héroes

abstract: Peter Handke´s „last epic “, „Die Obstdiebin” extends and renews the 

ways of telling and the characteristics of the forms of great epic literature by going 

back to very old, even archaic stories from all parts of the world. Narrations without 

plot and heroes explore the potentials of contemplation, reflexion and self-irony. 

The adventures of a vita contemplativa and the attention for the seemingly unre-

markable are invoked in a tender and fragile way by a highly original re-reading of 

Goethes classical works.

keywords: Goethe, Handke, idyll, diary, major forms of the epic (epos; novel), new 

forms of narration, adventures of contemplation, reflection and self-irony, poetics of 

prose without plot or heroes.
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Introducción
Esta cita de la correspondencia de Goethe 
con Zelter en la revista de Handke Vor der 
Baumschattenwand nachts puede calificarse 
justificadamente de frágil. Esto no habla 
en contra de su urgencia, que se indica de 
varias maneras. En la cita completa, que se 
presenta como un montaje de dos citas de 
las cartas de Goethe, la frase que precede 
a mi cita del título dice: “Debo concederle 
los caminos de la perspectiva, aunque yo, 
frente al “frontón koppenfelsiano”,1 gozo 
de un horizonte muy limitado” (a Cons-
tanze v. Fritsch en Petersburgo, 2 de marzo 
de 1816). (Handke, 2016: 411; Goethe, SW 
II/7: 573).2 Se relaciona varias veces con 
el diario y sus innumerables referencias a 
Goethe, pero sobre todo con el lema, que, a 
diferencia de la mayoría de las anotaciones 
del diario, está fechado. Dice simplemente: 
“el frontón del granero Koppenfels” (7 de 
febrero de 2016)” (Handke, 2016: [5]). La 
fecha del lema sitúa la revista publicada en 
2016 200 años después de las cartas citadas 
de Goethe; las propias anotaciones conclu-
yen con el final de 2015. 

En el diario publicado, hay otra entra-
da de peso sobre el granero(s) a dos aguas 
de Goethe. Unas páginas antes del montaje 

1 “Frontón koppenfelsiano”. Se refiere al frontón de la 

casa del vecino de Goethe en Weimar, von Koppen-

fels. (N.T.)
2 La sigla SW, número romano para el departamento, 

número árabe para el volumen más número de pá-

gina, se refiere a la edición de las Obras Completas 

de Goethe publicada por la editorial Deutscher Klas-

siker. La sigla M.A. más el número de volumen y el 

número de página se refiere a la edición de Múnich 

de las Obras Completas de Goethe publicadas por la 

editorial Hanser.

de la cita, dice: “Guíame Dios fortalecido 
hacia el frontón koppenfelsianoʻ. Cua-
dro del regreso a casa de G. - el frontón 
(del granero) de la casa vecina (a su espo-
sa, agosto de 1814)” (Handke, 2016: 398; 
Goethe, SW II/7: 360). ¿Pero cuál es la cita 
completa de la carta de Goethe a Zelter? 

Además de la cita de dos palabras de 
Handke, hay ahora un pasaje necesaria-
mente más largo que vincula el proyecto de 
Goethe y Handke a otro nivel: “Mi edición 
del Rin y de Mayn está cerrada, el envío se 
retrasó por coincidencia. Es una intención 
honesta y al final me será muy útil [...]. No 
me arrepiento de haber asumido este tra-
bajo, sobre todo porque recientemente he 
encontrado muchos de los archivos que ha-
bía recogido cuidadosamente en mis viajes, 
pero a mi regreso nunca encontré tiempo 
para editarlo y también esta vez lo hice con 
el mayor esfuerzo. Seguramente le intere-
sará saber dónde me detengo y qué digo 
sobre la continuación”. (Goethe, MA 20.1: 
405). La reducción casi bruta de este pasaje 
a “pausa” y “continuación” deja claro que 
Handke tenía en mente algo más que el no 
menos relevante trabajo editorial de Goe-
the para sus contribuciones a Arte y Antigüe-
dad, que también puede leerse como una 
referencia a la edición de Handke de sus 
cuadernos para las ediciones en libro de sus 
diarios (Véase Pektor, 2017: 292). 

También está la cuestión de cómo se 
relacionan las dos citas montadas: Es con-
cebible que la segunda cita, radicalmente 
recortada, se comporte como un comenta-
rio sobre la primera, también en el sentido 
de un imperativo para una lectura diferente. 
De hecho, Handke ha relacionado lector y 
escritor en varios lugares: “Escritor y lector: 
el pre-rastreador y el post-rastreador. ‘¿Au-
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tor emocionante? - Lector emocionante” 
(Handke, 2016: 412). Y en varias ocasiones 
se vincula la lectura con una pausa pro-
ductiva, por ejemplo, cuando se dice en 
La ladrona de fruta: “Al seguir leyendo en el 
catre en la historia del niño veloz que pasó 
un día, una noche y otro día en otro país 
sin que sus familiares lo echaran de menos 
al volver a casa 3, la narración pasó a otra 
en la lectora, adquirió, mientras hacía una 
pausa en la lectura, una nueva variante, que 
no estaba en el libro, pero que no podría 
haber surgido sin el libro.” (Handke, 2017: 
450). Sin embargo, la lectura fantasiosa que 
se libera al hacer una pausa conduce en este 
caso a una historia de terror y fantasmas. 
Sólo la “vuelta al libro, a la lectura, palabra 
a palabra” (Handke, 2017: 453) y, no hay 
que olvidarlo, “la cámara” como “el lugar 
adecuado para leer” (Handke, 2017: 453) se 
despliegan y reafirman su poder protector 
como “[e]l juego por encima y más allá 
de todo el juego inveterado, demasiado 
inveterado...” (Handke, 2017: 454). En una 
cita de Ayer de viaje: “Leer: la gran pausa y 
luego convertirse en uno (sólo eso es leer...)” 
(Handke, 2005: 212). 

Imágenes del regreso a casa - Goethe y 
Handke
Incluso este contexto mínimo abre múlti-
ples “caminos en perspectiva”. Parece ne-
cesario interpretarlos analíticamente. En 
primer lugar, debemos aclarar si la fórmula 
formada por la reducción: “pausa” - “con-

3  Handke se refiere a la “historia de San Alejo bajo 

la escalera” (Handke, 1980: 69), que se menciona 

varias veces en su obra; primero en Los avispones; 

más recientemente de nuevo en el discurso del Pre-

mio Nobel.

tinuación” en La ladrona de fruta y en la obra 
de Handke puede aportar información 
sobre sus implicaciones poetológicas y de 
qué manera. No es difícil ver la tríada “ca-
minar, pausar, caminar” (Handke, 1985, p. 
352), que ya ha sido modificada varias ve-
ces y por períodos más largos en la obra de 
Handke, así: “pausar, hacerse uno, ver más 
allá”4, es decir, una figura de vita contem-
plativa, de vacilación, de desvíos, de aristas 
y de ralentización. También se refiere a 
un lema que une una larga serie de obras, 
acentuado además por las comas desplaza-
das. Si en Historia del lápiz se lee “Poco a 
poco, me convierto” (Handke, 1985: 231), 
el eco, más de treinta años después bajo la 
rúbrica recurrente de la cópula “y” se lee 
así: “Lentamente se va haciendo, y se con-
vierte” (Handke, 2016: 419). 

La imagen del regreso a casa de Han-
dke, el frontón del granero vecino de 
Goethe, denota la energía asociada de la 
añoranza; al mismo tiempo, es comple-
mentaria de ésta: recuerda la definición 
de Jean Paul del idilio como “represen-
tación épica de la felicidad plena en la 
limitación”, para la que, sin embargo, es 
constitutiva la exclusión de la “violencia 
de las grandes ruedas del Estado” y, habría 
que añadir, de los caminos en perspectiva. 
Handke, al igual que Goethe, prefiere 
evitar tal definición y abogar por la per-
meabilidad de tales demarcaciones. Sin 
embargo, el “interior”, la Picardía, corres-
ponde perfectamente a la afirmación de 

4 Peter Handke: En: Frente al muro de sombra de los 

árboles por noche. En: literatur/a. Jahrbuch 2007: 10 

(no incluido en la edición del libro); véanse las contri-

buciones a esta tríada en el número de cumpleaños 

2011/2012, pp. 9-64.
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Jean Paul de que para el idilio “el escena-
rio” es indiferente (Jean Paul, 1974: 261), 
ya que el paisaje francés aparece inicial-
mente bastante prosaico y sin signos. La 
forma en que se transforma poéticamente 
en la progresión épica del texto a través de 
la atención a lo incidental es el todo y el fin 
de esta “última epopeya”.

Es lo fortuito lo que muta en la imagen 
del regreso a casa, es lo discreto y raramen-
te notado lo que significa el hogar, en la me-
dida en que es reconocido. De este modo, 
adquiere una importancia que el margen 
no tendría sin este cambio de perspectiva, 
ni se le concedería de una vez por todas. 
La valorización de lo limitado, en este caso 
el frontón, se produce también a través del 
segundo lema de Goethe que precede a la 
revista: “’Otros habrán dado noticias de 
cosas importantes; mientras que en mi li-
mitado círculo me esfuerzo por mantener 
vivo lo convencionalʻ (Johann Wolfgang v. 
Goethe al duque Carl August, 19 de febre-
ro de 1814)” (Handke, 2016: [6]). 

La oposición de lo convencional, del 
círculo limitado que es, las cosas importan-
tes como las calles de Petersburgo desple-
gadas en perspectiva, no congenia en una 
oposición inmutable, sino que Goethe se 
esfuerza por darle vida. 

Esto también puede relacionarse con el 
sentido de sus “Folletos del Rin y Mayn”, 
donde Goethe rompió la obra en el arco 
decimotercero, “como Scherezada” (Goe-
the, MA 20.1: 403), añade astutamente. 
Romper como Scheherezade es sin duda 
una variante audaz de hacer una pausa y 
continuar. Acentúa una técnica narrativa 
que mantiene viva la curiosidad del oyen-
te por la continuación de la narración; un 
truco elemental no sólo para una novela de 
aventuras como La ladrona de fruta, que se 

construye según la técnica de la secuencia. 
Sin embargo, Goethe no lo deja así, sino 
que en su escrito ‘Arte y Antigüedad en el Rin 
y Maynʻ pone otro acento para evitar que el 
acoplamiento de la pausa y la continuación 
se vuelva rígido: «No me gusta tomarme la 
libertad de hacer una pausa aquí, pues pre-
cisamente lo que ahora habría que relatar 
en la serie tiene mucho de gracioso y agra-
dable» (Goethe, MA 11.2: 81). En el sen-
tido literal de «lógico», anuncia algo más, 
pero nunca llegó a producirse. Por lo tanto, 
Zelter y nosotros los lectores no sabemos 
nada de la «hermandad de canteros» (MA 
11.2: 88), que también podría haber sido 
de interés para Handke en relación con la 
Bahía de Nadie y la figura del cantero que allí 
se encuentra. 

Las secuencias de continuidad de Goethe
“Serie” y, sobre todo, “secuencia” son 
palabras goetheanas, o deberíamos decir 
fórmulas narrativas, que no sólo se consi-
deran extensamente en La ladrona de fruta 
de Handke. Su Ensayo sobre el loco de las setas 
está lleno de reflexiones sobre “secuencia” 
y “surtir efecto” (Handke, 2013: 51, 52, 
55). Secuencia” en Goethe significa conti-
nuación, continuidad de actividades, por lo 
tanto, también resultado, efecto. Una en-
trada en el Muro de sombra de los árboles dice: 
“¿Cuál es mi tipo de alegría? La alegría de 
la continuación (la ‘secuencia‛ de Goethe)” 
(Handke, 2016: 13). 

En un sentido más amplio, pues, “se-
cuencia” denota una cualidad del pensa-
miento y la acción humanos, de la con-
ducta de la vida, por lo tanto, constancia, 
consistencia.5 En La ladrona de fruta, estas 

5 Véase: Diccionario Goethe; edición en Internet: 

wörterbuchnetz.de
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cualidades no sólo abren el esquema de 
una novela familiar (o de un clan) que di-
fícilmente podría ser más frágil, sino que 
también establecen la autoridad paterna 
en y a través de la narración. La seriedad y 
el juego pueden alternarse y fundirse para 
reforzar el “episodio” precisamente de esta 
manera. En consecuencia, la novela fami-
liar de Handke se aleja de los patrones ac-
tuales de este género. 

Pues estas son las premisas del “episo-
dio” de La ladrona de fruta: 

“Como ahora, cuando le preguntaba 
qué debía cenar en el ‘Mollard‛, esto con 
la autoridad paterna, como la única váli-
da para ella, era una y otra vez también 
parte de un juego. Pero de un caso a otro 
se convirtió en algo serio, y ella necesitaba 
esta autoridad; se volvió necesitada de ella, 
como si, si no toda la vida, el día y tam-
bién el día siguiente, en general, sí, la con-
secuencia dependiera de ella. Y ese fue el 
caso hoy. Se trataba de algo. Se trataba de 
la consecuencia”. (Handke, 2017: 146). Es 
una jugada calculada que a esta frase prin-
cipal le siga un largo párrafo sobre las di-
vagaciones del padre al hablar, “una de sus 
especialidades” (Handke, 2017: 147). Un 
estudio sobre la inconsecuencia, un canto 
practicado a la digresión y a la guirnalda: 
sólo así la obra es garante de seriedad.

La continuación y la digresión parecen 
estar tan intrincadas como la pausa y la 
continuación, y las variaciones de esta du-
plicación que hacen posible lo esperado a 
través de la vacilación. Por mucho que La 
ladrona de fruta esté ansiosa por el teorema 
doctrinal, se ve traicionado. El cambio de 
perspectiva escenificado de forma aucto-
rial, no narrando el padre sino la hija (Han-
dke, 2017: 166), es el que menos diferencia 

hace. Porque las dos voces narrativas son 
demasiado simbióticamente independien-
tes como para colapsar realmente. Su po-
tencialidad se insinúa en una imagen poé-
tica al principio del texto y se reafirma al 
final, en la fiesta. Es la imagen de la danza 
de dos mariposas, “en la que las dos, giran-
do una alrededor de la otra, formaban una 
trinidad” (Handke 2017: 25). El comenta-
rio del narrador se resiste a la necesidad de 
separar manualmente a la pareja de baila-
rines: “¿Pero por qué separarlos, por qué 
querer verlos como realmente eran, como 
simples dos? Ah, tiempo. Tiempo en abun-
dancia”. (Handke, 2017: 26).

Nuevas formas de contar
Bajo esta perspectiva desdramatizada, se 
abren espacios narrativos que durante mu-
cho tiempo han sido enterrados por una 
versión dogmatizada de lo que se supone 
que es la narración moderna. El desdo-
blamiento de las figuras del narrador en el 
Ensayo sobre el loco de las setas preludia estas 
nuevas formas de juego al retroceder sis-
temáticamente a las viejas historias; pero 
precisamente no con el propósito de arcai-
zar la restitución, sino de renovar y poten-
ciar la ficción a través de la recuperación. 

Debería dar que pensar el hecho de que 
alguien tan persistentemente asociado a los 
márgenes esté escribiendo una “epopeya fi-
nal” (uno de los títulos de trabajo) llamada 
La ladrona de fruta o Viaje de ida al interior del 
país, “casi como una impresión de billetes”, 
según Alexander Honold (Honold, 2020: 
243). Allí no se indica nada sobre bordes 
o desvíos. El “viaje de ida” puede incluso 
tomarse literalmente, también en el senti-
do de que no hay billete de vuelta: el idilio 
habría que soportarlo y aguantarlo. Sólo la 
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nostalgia tiene billete de vuelta y echa de 
menos el rotundo aquí y ahora. La descrip-
ción que hace Handke de este “viaje de ida 
al interior” evita lo inevitable y se apoya 
en los efectos poéticos de la “segunda mi-
rada”, como la autopista como “la ruta de 
blues” o las estaciones de ferrocarril con los 
claustros y los caminos tortuosos y cubier-
tos de maleza a lo largo de los ríos cuyos 
nombres, como los de las ciudades, ritman 
la narración. A diferencia de Thoreau, 
apenas dispone de una “naturaleza salva-
je”, y no quiere fingir una para el presente; 
lo que hay es un paisaje cultural resentido 
por la civilización y los descubrimientos 
que son posibles en ella a pesar de todo, - 
en contra de todos los acuerdos. El interior 
del país, tal y como muestran los utensilios 
de la guerra y los daños que ha causado, 
desde los vasos militares hasta los cráteres 
de las bombas, es un espacio interior mar-
cado por la violencia de la historia, en el 
que el exterior está encapsulado, hasta las 
huellas de la fosilización.

Pausa vs. desbocamiento 
Las ‘pausasʻ y ‘continuacionesʻ no sólo de-
notan un movimiento de escritura y una 
forma de moverse que se ha descrito varias 
veces. En Frente al muro de sombra de los árboles 
por noche puede leerse: “El verbo activo para 
tener tiempo: ‘Pausaʻ: tengo tiempo y hago 
una pausa” (Handke, 2016: 146). Una de las 
“lecciones” que el padre le da a La ladrona de 
fruta “en el camino” es: “prevea los tiempos 
intermedios, todos los que pueda”. Cómo 
respiraba de alivio cada vez que una histo-
ria dramática se interrumpía con un “tiem-
po intermedio”. Los interinos, están en su 
poder. [...] En los tiempos intermedios, en 
los tramos intermedios, es donde sucede, es 

donde se convierte, es donde está. Buscar, 
hacer una pausa, llamar, correr [...]” (Han-
dke, 2017: 153). En un volantazo contra el 
alado consejo lírico de Enzensberger de no 
leer odas sino los libros de texto porque son 
más precisos, el padre de La ladrona de fruta 
sugiere: “Desconfía de los horarios de los 
autobuses” (Handke, 2017: 154). 6

Se abre así el paradigma de las invec-
tivas contra el tiempo contable y medible, 
que culmina con el elogio del “tiempo in-
terespacial e intermedio” (Handke, 2017: 
555), que proclama “otro tiempo real en 
tiempo real”. Es evidente que estas impli-
caciones de “pausa / continuar / seguir / 
ver más”, etc., transmiten un impulso de 
movimiento que también mantiene el paso 
épico, la progresión épica y su ritmo. El alto 
grado de peligro de esta poética implícita 
se aprecia en las claras contra-imágenes de 
los estallidos de pánico y los desenfrenos 
que no son infrecuentes en la obra de Han-
dke. Hacia el final, el hermano y la herma-
na también se muestran “constantemente 
chocando a través del país sin detenerse 
nunca” (Handke, 2017: 400) o incluso, en 
el caso de La ladrona de fruta en la “hora de 
la desesperación”, que también se asocia 
con la “La gran caída” (Handke, 2017: 
503), sólo como agitación interior (véase 
Handke, 2017: 504). Esta hora “transcu-
rrió sin que jamás se produjera una interio-
ridad, ni una sola -aunque de nada y otra 
vez de nada- ¡que la ayudara en su páni-
co hacia adelante! a la pausa adecuada”. 
(Handke, 2017: 505). El paso del éxtasis al 

6 Véase: Hans Magnus Enzensberger: En el libro de 

lectura para bachillerato. En: The Poems. Frankfurt 

1983; 81, que empieza así: “No leas odas, hijo mío, 

lee los horarios: / son más precisos.
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pánico apuntala el drama del loco de las 
setas, artísticamente despotenciado según 
el programa narrativo de Handke, con un 
final de cuento que no tiene parangón: “El 
tiempo se detuvo / en Blueberry Hill”. El 
final feliz ya no lo proporcionan los clási-
cos, sino las canciones pop, en este caso 
Fats Domino, y el “bien preparado elogio 
del cuarto sorprendente” (Handke, 2013: 
217): “Oh, juventud. O mundo rejuvene-
cido” (Handke, 2013: 216). 

La conclusión de La ladrona de fruta, por 
el contrario, es más sombría, pero está opu-
lentamente saturada de imágenes de la feli-
cidad de lo antiguo y de todas las variantes 
que se han considerado y/o ensayado en la 
obra anterior de Handke. El discurso del 
padre es una letanía y, sin embargo, ines-
peradamente corto. Se despista con él, ha-
cia la confusión y el tartamudeo, “incluso 
tartamudeando” (Handke, 2017: 552). Es 
decir, un buen requisito para la realiza-
ción de la exigencia ideal de Handke para 
el final del texto: “Al final de la narración 
habría que conseguir que las meras pala-
bras puedan representar cosas” (Handke, 
1985: 320). En el camino, la última epo-
peya termina con el elogio consistente de 
doble sentido de la “salida, el enjambre; el 
dejarse llevar” (Handke, 2017: 559) y los 
“sonidos del secreto” evocados repetida-
mente (Handke, 2017: 558).

Conclusión
En Am Felsfenster morgens dice: “La pausa 
como cortesía; la cortesía de la pausa” 
(Handke, 1998: 483). Para apreciar el ca-
rácter distintivo de esta notación, hay que 
recordar que Handke es especialmente 
estricto con esta cualidad tan proclamada y 
exigida. Así, la posición superior de “pausa” 

en la tríada “pausa - toma de conciencia - 
ver más” no tiene nada de cortés, sino que 
indica una urgencia particular. Sólo los que 
se detienen pueden participar en lo que si-
gue; en primer lugar, en el “llegar a ser uno 
mismo”. Tomar conciencia de uno mismo 
sin terror es una de las lúcidas “ideas” de 
Walter Benjamin sobre la felicidad (en Calle 
de una sola vía).7 Este “llegar a ser uno mis-
mo” sólo se concede, según el sintagma de 
Handke, cuando se hace una “pausa”. En 
Fantasías de la repetición de Handke ya está 
escrito: “’Concientizar’: pero hay que amar 
la lengua alemana” (Handke, 1983: 40). 
Los actos de conciencia que se interrumpen 
prometen un aumento de la conciencia sin, 
sin embargo, prometer certeza para el futu-
ro. El “Ver más lejos”, sin embargo, adquiere 
un doble sentido logrado con la consonan-
cia: primero contiene la versión bastante 
prosaica: ‘tropezar’ sería aquí cantado por 
los cantantes, como Richard Thompson. 
Junto a la improvisación de “ver más lejos”, 
el “ver más lejos” (es decir, ser capaz de ver 
más y también de forma diferente) pasa 
discretamente a primer plano.

El verso final8 del célebre poema de 
Celan “Yaces en intensa escucha”9, cuya 
génesis describió Peter Szondi de forma 
tan impresionante, se titula “Nada/se es-

7  Walter Benjamin: Calle de una sola vía. En: GS IV.1, 

p. 113.
8 Peter Szondi: Eden. En: Ders: Schriften II. Frankfurt: 

Suhrkamp 1978, 390-98; aquí el texto del poema p. 

390; el comentario de Szondi (posteriormente supri-

mido) sobre el método ibda, p. 430.
9 DU LIEGST im großen Gelausche, en: Paul Celan: 

Die Gedichte. Edición completa comentada en un solo 

volumen. Ed. y comentado por Barbara Wiedemann. 

Frankfurt: Suhrkamp 2005, p. 315.
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tanca”, y es difícil hacer caso a su máxi-
ma de que la historia de la génesis de un 
texto debe excluirse de su interpretación. 
La tríada de Handke también afirma, con 
énfasis, la interrupción. Pero a diferencia 
del estancamiento del poema de Celan, 
su razón no está específicamente designa-
da. Con Celan, “Pausa/ Concientizar” de 
Handke comparte la indeterminación de 
lo que se puede contraponer al mal curso 
de esta manera, tan determinado como sea 
posible. El tríptico de la reflexión de Han-
dke sugiere un “repliegue” sin, por supues-
to, estar completamente absorto en él. El 
estancamiento que se produce en el verso 
es una cierta negación de lo que es el caso: 
una continuación irreflexiva. Esta determi-
nación inmediata de la forma es difícilmen-
te posible con un registro en un diario. Pero 
se puede entender el género del registro, el 
llevar un diario, como un acto continuado 
de “pausa, toma de conciencia, mirada”, 
es decir, como habilitación de un modo de 

ser, como Handke añadió y postuló enfá-
ticamente a su tríada anterior. Porque el 
gesto imperativo también es inherente a 
todos estos infinitivos: “Ve - pausa - ve”: 
Forma ideal de ser” (Handke, 1985: 352). 
La versión posterior no acentúa el ideal, 
sino el requisito de esa forma de ser en pri-
mer lugar. Las anotaciones en su conjunto 
son una invitación a una danza especial: 
“La danza de la vacilación: transformar la 
vacilación en preocupación y elegancia”, 
como se dice en la revista de Salzburgo Am 
Felsfenster morgens (Handke, 1998: 506).10 En 
primer lugar, esto denota una actitud hacia 
la escritura de cuya automaticidad Han-
dke desconfía y, por tanto, enseña a toda 
escuela de fluidez, especialmente a la suya, 
a hacer una pausa.

10 Véase también la entrada: “La vacilación que se 

produce en la marcha continua es el movimiento que 

más corresponde al pensamiento (Bedenken)” (Han-

dke, 1998: 330).
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