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Un Premio Nobel en el campo de tension

entre poesia y politica

A Nobel Prize winner in the field of tension between poetry and politics

RESUMEN: En primer lugar, este ensayo esboza el desarrollo significativo y mo-
mentos decisivos en la obra de Handke. Destaca las orientaciones tedricas y bio-
graficas que permiten comprender el papel especial de la obra de Handke en el
contexto de la modernidad y la posmodernidad. Se presta especial atencion a la
concepcion de Handke sobre el papel de la poesia frente a la politica. En el con-
texto del discurso sobre las guerras en la antigua Yugoslavia, el autor adopta una
posicion decidida que lo confronta con la opinién de los medios de comunicacion.
Esta confrontacion culmina con motivo de la concesién del Premio Nobel en 2019,
la que desafia una reaccién de Handke que retoma y al mismo tiempo condensa
muchas de sus opiniones anteriores.
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asthetisches Erzahlen, medios de comunicacion.

ABSTRACT: First, this essay outlines the significant development and turning points
in Handke’s work. It highlights the theoretical and biographical orientations that al-
low us to understand the special role of Handke’s work in the context of modernity
and postmodernity. Special attention is paid to Handke’s conception of the role of
poetry vis-a-vis politics. In the context of the discourse on the wars in the former
Yugoslavia, the author adopts a resolute position that confronts him with the opinion
of the media. This confrontation culminates on the occasion of the awarding of the
Nobel Prize in 2019, which challenges a reaction from Handke that takes up and at
the same time condenses many of his previous opinions.
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El dominio de la repeticion:
Fundamentos de la obra de Peter Handke
El Comité del Premio Nobel describe a Pe-
ter Handke, galardonado en 2019, como
uno de los “escritores mas influyentes en
Europa después de la Segunda Guerra
Mundial” y destaca que “explora la perife-
ria y la especificidad de la experiencia hu-
mana con genio lingtistico”. Esta formula,
acertada pero ampliamente definida, se
dirige a textos que inicialmente desafian
cualquier clasificacion general, y a un con-
junto de obras que a menudo utilizan dife-
rentes registros de la literatura del siglo XX
con un desfase temporal y en deliberada
demarcacién de las tendencias imperantes
de la época. También entra en juego la au-
to-dramatizacién. Un ejemplo de ello fue el
ataque de Handke al Grupo 47 en 1969 - a
través de una conferencia- dirigido contra
la critica literaria establecida y a autores
como Heinrich Boéll o Alfred Andersch. El
joven autor los acus6 de “impotencia des-
criptiva” y presento textos y obras de teatro
experimentales. Su principio rector era que
la literatura se hacia con el lenguaje y que
demostrar sus normas de funcionamiento
era mas importante que contar una histo-
ria. La obra Raspar y el cuento El miedo del
portero al penalti siguen este enfoque.
Handke se
cada vez mas hacia una pauta de moder-

Posteriormente, orienta
nismo clasico. Al igual que Hofmannsthal,
Musil y Proust, busca la manera de hacer
narrable el mundo tan diverso de la expe-
riencia de la modernidad. I momento de la
sensacion verdadera, en particular, lo repre-
senta. Propaga una concentracién radical
en la percepcion subjetiva que no rehtye
transformar las percepciones cotidianas
en imagenes de epifania. Muchos de los
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prejuicios contra Handke, que son comu-
nes hoy en dia, se dirigen a esta fase de su
escritura. Se le acus6 de “murmuracion
mitica”, asi como de autorreflexion narci-
sista. En el discurso de la época, sus textos
se atribuyen a una “nueva interioridad”, en
definitiva, elitista y alejada de la sociedad.
Sin embargo, tres anos antes, el autor ha-
bia sorprendido a sus criticos con un giro
radical hacia la realidad social. Encontré
su expresion en Desgracia impeorable, donde
describe con agudeza el lenguaje y los mé-
todos de la represion social con motivo del
suicidio de su madre.

Esta forma de critica social se corres-
pondia con una condena de la puesta en
escena de lo politico por parte de los me-
dios de comunicacién durante la guerra
de Vietnam, que mas tarde se intensifico
de forma decisiva con respecto a la infor-
macién occidental sobre la guerra de Yu-
goslavia. También determina los tltimos
textos de Handke como Aali, La gran caida y
La ladrona de fruta, que, ademas de recurrir
deliberadamente a la tradicion literaria y a
las formas narrativas historicas, despliegan
un certero andlisis de la evolucién social
moderna. En esta fase tardia de su obra, el
autor pasa no solo a variar ludicamente sus
estilos y temas de escritura anteriores, sino
fundamentalmente también a ironizarlos.
Al hacerlo, consigue una sorprendente se-
renidad que combina la intensidad de la
observacion con la compostura distante.

La llamada tetralogia, Lento regreso, La
doctrina de Sainte-Victoire, Historia de mifios y
el poema dramatico Por los pueblos, al que
Handke vuelve a referirse en su discurso
del Premio Nobel, habian marcado previa-
mente dos lineas cuyo significado sigue de-
sarrollandose en su obra tardia. En primer

13



lugar, una huella autobiografica cada vez
mas clara en la escritura, que ya determina
de forma encubierta el texto temprano de
Los avispones, y, en segundo lugar, una orien-
tacion filosofica influida por la filosofia del
lenguaje de Heidegger.

Lento regreso esbozd la linea biografi-
ca que luego se extendié a Mi afio que pasé
en la bahia de nadie. Este texto combina la
vida real del autor Handke con la historia
y los nombres de sus personajes narrati-
vos a modo de sobreescritura. La frontera
entre la vida y la narracién se vuelve tan
permeable como el contorno del narrador.
La férmula “yo que digo que soy, pero no
soy”, con la que Proust caracteriza la acti-
tud narrativa de su 4 la biisqueda, también se
aplica aqui (Proust 1963, 61; Keller 1991,
207s). De la misma manera, en la Gltima
obra Siempre tormenta, una historia familiar
inventada se entrelaza con la real del autor.
Algo comparable puede observarse en sus
Journalen, anotaciones a modo de diario, y
en los llamados Infentos, combinaciones casi
experimentales de imagenes de situacion
pictérica con reflexiones, en las que la ex-
periencia y la escritura también estan di-
rectamente vinculadas.

El hecho de que para Handke la vida
signifique escribir y que sélo la escritura le
haga posible la vida es visible aqui como
linea orientadora de su obra. Es tan simple
como exigente, y sigue un patron existencial
que también determina la escritura de Ka-
fka. A Handke le resulta cada vez mas claro
que este autor, al que en su dia desprecid
como “el hijo eterno” (PW 94), proporciona
el patréon basico de su propia vida.

La referencia a la filosofia de Heide-
gger, cuyo Ser y Tiempo se cita en el titulo
de La repeticion de Handke, tiene una con-

secuencia poetologica y vital en estas con-
diciones. Desde el punto de vista poético
Handke se define precisamente no como
un genio original, afirmacién que se le
atribuye a menudo de forma errénea, sino
como un “maestro de la repeticion” (GB
20). Se ve a si mismo como un autor que
quiere redescubrir la tradicion literaria y
hacerla efectiva de nuevo para el presente.
Kali, Don Juan o La ausencia se orientan ha-
cia el género del cuento de hadas, mientras
que, en La pérdida de la imagen, La noche de
Moravia y En una noche oscura las estrategias
narrativas de la épica medieval se vuelven
decisivas. No es la libertad del sujeto lo que
esta en el centro de este escrito, sino su vin-
culacién a un orden determinado tanto en
el contexto cultural como en el familiar. No
es la inmediatez de la expresion sino la “es-
cucha” de un lenguaje ya existente lo que
ahora resulta decisivo. Este giro es trascen-
dental. Conecta a Handke con los autores
que cuestionan fundamentalmente la liber-
tad del sujeto, con los posmodernos. Ade-
mas, la historia le parece catastréfica. En
una entrevista, habla de ella como un “de-
monio”. En consecuencia, la narracion de
la La noche del Morava responde también a la
guerra étnica en la antigua Yugoslavia; la
pérdida de imagenes enfrenta a sociedades
de niveles en desarrollo cultural y técnico
incompatibles entre si. En La gran caida, 1a
imagen de una modernidad que no puede
superar sus contradicciones internas apare-
ce con el trasfondo de la guerra de Irak.
De aqui parte la construcciéon de Han-
dke de contramundos estéticos que cues-
tionan lo existente, como en Kali y La la-
drona de fruta, una figura que elude todas
las regulaciones sociales. Sin embargo, su
capacidad de persuasion no la obtiene de la
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coherencia de una historia o de las caracte-
risticas psicologicas de la protagonista, sino
unicamente a través del juego de la narra-
ci6on en si. Esto demuestra su importancia
una vez mas a través de su capacidad de
seguir transformando y reescribiendo la
realidad y las experiencias de vida.

Dado que esta narraciéon se desarrolla
en las condiciones del mundo moderno,
también se pregunta qué papel puede se-
guir teniendo el lenguaje en una sociedad
determinada por los medios visuales. La
monumental novela sobre la pérdida de
imagenes o La pérdida de imagen o Por la
Sierra de Gredos se convierte aqui en un texto
clave. Describe cémo las imagenes trans-
mitidas por los medios de comunicacién
amenazan con destruir nuestras propias
imagenes; al mismo tiempo, intenta con-
trarrestar esta pérdida colectiva de image-
nes con la percepcién no distorsionada del
individuo. Lograrlo es el objetivo que se
propone Handke. “Qué dificil es ver. Y no
hay escuela para ello; cada uno sélo pue-
de aprenderlo por si mismo, dia a dia, de
nuevo. Pero entonces, en la contemplacion,
incluso el negro de las hojas muertas tiene
ahora un brillo” dice Handke en Felsfens-
ter morgens (AF 539). Para este autor, escri-
bir comienza como describir, y al seguir
a Stifter se convierte en un observador y
descriptor impresionantemente preciso de
la naturaleza y los fenémenos naturales. Es
precisamente esto lo que le asigna un lugar
especial en la literatura contemporanea en
lengua alemana.

Al mismo tiempo, los textos de Handke
yuxtaponen repetidamente imagenes de la
tradicién pictérica o las imagenes cinema-
tograficas de la modernidad con imagenes
de la naturaleza. Se reproducen de forma
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descriptiva, se vuelven a contar o se recuen-
tan. La Montagne Sainte-Victorre de Cézanne
en La Doctrina de la Sainte-Victorre (LSV 36),
asi como la reflexion sobre la pintura de
paisaje que presentan alli Ruisdael (LSV
18, 118s.), pasando por Courbet (LSV 31-
33) hasta Edward Hopper (LSV 19s.). Por
ultimo, cabe mencionar también £l Gran
Bosque de Ruisdael en Historia del lipiz (GB
214), El dia sombrio en la Bahia de Nadie (MJN
629), la pintura Vista de Delfi de Vermeer en
los textos serbios (TD 22), La representacion
de los sacramentos de Poussin en Ensayo sobre
el cansancio (VM 57) o de Ruth et Booz en La
ladrona de fruta (VM 57). Sin embargo, la par-
ticularidad de esta remisién a las imagenes
transmitidas es que éstas se vinculan en la
narracién con mundos pictéricos muy per-
sonales. Son imagenes que Handke percibe
en sus viajes o en su entorno, que recuerda,
imagina o anota en sus cuadernos (NB 34s).
Asi, al final, toda imagen narrada se con-
vierte en un documento de sobreescritura,
se desprende de la mera representacion y se
transforma en un signo de lectura multiple.
Handke habla explicitamente de sus “ima-
genes internas” (KG 28; Biirger 1983, 501);
mas adelante queda claro que estas iméage-
nes también abren una dimension biogra-
fica: en Bahia de nadie 1as llama “imagenes
de la infancia” (MJN 771). A esta conexion
entre imagenes culturales e individuales le
corresponde la construccion de la memoria
en 4 la bisqueda de Proust. Es todo menos
un mero juego estético, pues nos hace
conscientes de que los contornos de nuestro
yo surgen de una confluencia de memoria,
experiencia e imaginacién, que en definitiva
consideramos nuestra vida.

A esta figura de reflexion le sigue tam-
bién el tratamiento de la relaciéon entre la
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palabra y la imagen que caracteriza la co-
laboraciéon de Handke con el cineasta Wim
Wenders, especialmente en el proyecto ci-
nematografico conjunto, I cielo sobre Berlin.
A Handke le impresiona el hecho de que las
iméagenes cinematograficas, en particular,
puedan entrelazar lo imaginario y lo real,
las imagenes interiores y exteriores. En la
imagen, “el exterior y el interior pueden
fundirse en algo tercero”, dice en La pérdida
de la imagen (BV 745; cf. también GU 85).
No es casualidad que las Gltimas obras de
Handke, que se han calificado de posdra-
maticas, tampoco apunten al lenguaje, sino
al poder de la realizacion escénica y picto-
rica, y al hacerlo se orienten repetidamente
hacia las imagenes cinematograficas.
Dado que los textos narrativos de
Handke también se apoyan decisivamente
en las imagenes y en las pruebas visuales
espontaneas, a veces cluden la logica dis-
cursiva de la interpretacién. En cambio,
siguen una técnica narrativa de transfor-
macion permanente y de interconexion sis-
tematica, lo que lleva a que los segmentos
individuales del texto puedan abrir campos
de referencia completamente diferentes.
De este modo, también desarrollan una
cercania con Proust. Ademas, los textos
individuales de la obra completa resultan
ser elementos de un metatexto global, que
utiliza un stock limitado de piezas narrati-
vas para producir constelaciones textuales
siempre nuevas. En estas condiciones, la
lectura se convierte no sélo en el desci-
framiento de un texto de lectura multiple.
Mas que eso, también se convierte en un
desciframiento de lo que nos determina. El
hecho de que esta experiencia se mantenga
presente en la secuencia de sus obras es el
logro especial de la escritura de Handke.

El discurso publico sobre la entrega

del Premio Nobel a Peter Handke

Con motivo de la concesién del Premio
Nobel a Peter Handke, la tragedia de la
guerra entre las etnias de la antigua Yugos-
lavia se repitié en la farsa de un discurso
publico sobre la guerra. Al principio, la
critica anglosajona marcé la pauta. £/ New
York Times, en el que Aleksandar Hemon
califica a Handke de “Bob Dylan de los
apologistas del genocidio”, transmitié a
uno de sus criticos lo siguiente como su-
puesto comentario de Handke: “Pueden
meterse sus cadaveres por el culo” (Hemon
2015). Este drastico comentario fasciné al
resto de la prensa, que lo repitié con gusto.
Pero la supuesta cita era una falsificacion
de hace casi veinte afios del Zrish Times del
3 de abril de 1999. La dificil situacién de la
fuente a la que aducia el SPIEGEL no exis-
t16 en absoluto: hay tomas filmicas sobre la
discusion publica de entonces y participan-
tes cuestionables.

Llama la atencion que los criticos perio-
disticos de Handke no hayan mencionado
lo mismo que su texto Un vigje de invierno a
los rios Danubio, Save, Morava y Drina o Justicia
para Serbia. Se trata precisamente de ellos
mismos. Alli, el autor critica explicitamente
la forma de informar de los medios de co-
municacion occidentales, que redujeron los
complejos conflictos étnicos de la disuelta
ex Yugoslavia a presentar repetidamente a
Serbia como la tnica culpable. Esto no es
en absoluto nuevo. “Serbia debe morir” ya
habia sido formulado por la propaganda
austriaca en 1914 (Bittermann, 2000).

Para los que no tuvieron que sufrirla,
la nueva guerra serbia se convirtié también
en un debate periodistico sometido a sus
propias leyes y cuyas imagenes ¢ informa-
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ciones se instrumentalizaron politicamen-
te. Era dificil separar la informacién de la
sugerencia, especialmente en el caso de las
imagenes. Aqui es donde entra la critica de
Handke. En Preguntando entre ldgrimas cita a
un portavoz de la agencia de medios Sa-
atchi & Saatchi: la “era de la informacion
ha terminado”, proclama, “necesitamos un
contexto que dé sentido a la informacién”
(UT 157; Wagner 2010, 265).

Handke ya habia criticado los rituales
periodisticos y las puestas en escena de los
medios de comunicacién en los reportajes
sobre el acuerdo de paz en Vietnam. Sin
embargo, ahora provoca deliberadamente
a la prensa y le recuerda su responsabili-
dad. Distingue explicitamente entre los
reporteros sobre el terreno y los que con-
sidera que apoyan principalmente la vision
occidental de forma propagandistica. Por-
que para ¢l “la primera victima de la gue-
rra [...] es la verdad” (UT 23), en su texto
contrasta sus imagenes de prensa, y de eso
se trata la discusion actual, con las image-
nes de paz detras del frente serbio. No se
trata de un sentimentalismo reaccionario
ni de un mero deseo de superar los “estan-
dares mediaticos arraigados” mediante la
“sensibilidad del lenguaje y las imagenes”
(WR 69). Por el contrario, senald explicita-
mente: “Mi trabajo es diferente. Para sos-
tener los hechos malos, de acuerdo. Para
la paz, sin embargo, es necesario que haya
algo mas, que no es menos valioso que los
hechos (WR 159)”. Handke se apoya en
el “otro fundamental de la poesia” como
contraimagen necesaria de la “cadena de
calamidades™ de la “historia del siglo™ al
no continuar la guerra en un texto discur-
sivo (WR 157). Esto no es en absoluto inge-
nuo, sino una figura de pensamiento que la
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Teoria Critica también habia desarrollado
a partir de la experiencia del Holocausto
(Adorno GS-7, 158 y ss.). El autor subraya
explicitamente que su texto es una “narra-
ci6n” y su logica interna es diferente a la de
un reportaje periodistico. Sigue la utopia
de una coexistencia pacifica de los grupos
étnicos en un Estado federal organizado,
que ¢l considera finalmente destruida por
la guerra de los Balcanes.

En el proceso, formulé repetidamente
dudas sobre su propia actitud. En Apénd:-
ce de verano sobre el viaje a Serbia y con la
destruida Visegrad como trasfondo y en
donde ya no hay mas minaretes, ya no le
parece posible volver a las imagenes poéti-
cas. En el siguiente texto Preguntando entre ld-
grimas, se horroriza ante el “nihilismo total
de las expulsiones mutuas |[...] la expulsion
sin reparos de musulmanes y croatas por
parte de éstos y de los serbios mayoritarios”
(UT 97). Su clara declaraciéon en 2006 de
que Srebrenica fue el “peor crimen contra
la humanidad cometido en la Europa de la
posguerra” responde a estas percepciones
(Miiller 2006). Este autor no ridiculiza a las
victimas bosnias, ni relativiza las acciones
serbias, como le acusan sus criticos. Pero si
critica la forma en que el periodismo es-
cenifica a las victimas y, a su juicio, apoya
sobre todo la vision occidental de la guerra.

Esta vision de las cosas, sin embargo,
requiere una clasificaciéon en un discurso
especificamente aleman. Incluso en el de-
bate sobre las consecuencias del 11 de sep-
tiembre, los alemanes habian exigido una
aceptacion de la alteridad con base moral
como respuesta necesaria a la culpa de las
potencias coloniales europeas vy, en el caso
de Alemania, a la culpa histérica del fas-
cismo. Sin embargo, en la discusion sobre
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esto, fueron principalmente ellos los que
olvidaron que el cambio de actitud hacia
la Guerra de los Balcanes y el cambio en
el discurso politico imperante también ha-
bian surgido de la manipulacién de una
produccién mediatica.

Una imagen en particular adquiri6é una
importancia central: En su obra Die Fahrt
mit dem Finbaum, Handke se refiere a una
foto tomada por la agencia britanica I'TN
el 5 de agosto de 1992, en la que se ve a
hombres demacrados detras de alambra-
das (FE 98). El reportero Gutmann recibi6
el premio Pulitzer por ello, y tres dias des-
pués el Daily Mirror proporcion6 un contex-
to interpretativo para la imagen: publico el
titular “Belsen 92” (Deichmann 1999, 229).
Al final, las consecuencias llegaron hasta
el Parlamento aleman, donde el Ministro
de Asuntos Exteriores y el de Defensa se
refirieron al cuadro. La frase “Nunca mas
la guerra desde suelo aleman”, que habia
sido valida hasta entonces, fue sustituida
por la formula “Nunca mas los campos de
concentraciéon”. Los medios de comunica-
cién y los politicos lo retomaron, y el bom-
bardeo de Belgrado con participacion ale-
mana y sin mandato de la ONU también
parecia justificado, ya que la justificacion
de la entrada de Alemania en el esfuerzo
bélico de la OTAN se basaba en la referen-
cia histérica a los campos de concentracion
alemanes (Renner 2019, 334). Esto altimo
parecia tan obvio que, en el esfuerzo de la
prensa escrita por apuntalar la imagen con
la historia, el discurso periodistico cobré
vida propia y posteriormente continu6é en
el discurso de los intelectuales alemanes.
Hubo una llamativa conformidad volunta-
ria de la mayoria de los medios de comu-
nicacién, que no se considerd autocritica

hasta muy tarde, cuando quedé claro que
el supuesto campo de concentraciéon de
Omarska no aparecia aqui y que la foto-
grafia no podia tomarse en absoluto como
prueba de un campo cercado: se habia pla-
neado. Las investigaciones en este sentido
no pueden ser refutadas (Deichmann 1999,
228-258).

Sobre todo, esto demuestra de forma
concluyente que las objeciones de Handke
a la informacién predominante sobre Ser-
bia tenian una base factica. No cuestiona-
ron los hechos, pero objetaron, con razén,
las representaciones truncadas y los juicios
prematuros, que no pocas veces se apunta-
laron con material visual inapropiado. Se
trataba también de una puesta en escena
que, si se sigue el pensamiento de Agam-
ben, convertia a las victimas de la violen-
cia real de nuevo en victimas a través de
la violencia de los medios (Agamben 2002).
Con razén, pues, Handke se refiere explici-
tamente a esta supuesta imagen del campo
en su Fahrt im Einbaum (FE 98), y con razén
la WDR, que investigé la génesis de ésta y
otras imagenes, titul6 asi su documental so-
bre la primera intervencién bélico alemana
después de 1945: “Comenzo con una men-
tira” (Angerer/Werth 2001).

Historia de vida y obra en

un contexto social

El tratamiento de Handke sobre Serbia
tras la disolucién de la antigua Yugoslavia
marca un momento decisivo que cambia
fundamentalmente la vida y la obra del
autor (MJN 158). Cuando este ultimo se
convirti6 en el centro de una critica publi-
ca que ciertamente provocd pero que pro-
bablemente no esperaba de esta manera,
pareci6 repetirse la imagen principal de su
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papel como escritor en el discurso publico
después de 1966.

En aquel momento, se basé en las re-
servas de Handke sobre el papel del hasta
entonces dominante Gruppe 47, del que
surgi6 también casi toda la critica del feu-
illeton aleman. En aquella época, todos
los autores de la literatura de posguerra se
enfrentaban a nuevas cuestiones sociales.
Por un lado, Allen Ginsberg comentaba
la actual “explosiéon de felicidad” en Esta-
dos Unidos, que iba a tener lugar con el
popular psicofarmaco LSD, y se mostraba
impresionado por la nueva civilizacién pop
y kitsch. Por otra parte, autores como En-
zensberger, Lettau y Weiss participaron en
un acto pedagogico contra la intervenciéon
estadounidense en Vietnam durante la re-
unién del grupo, donde también intervino
Susan Sontag. Ellos y otros acabaron im-
pulsando una politizacién de la literatura,
que hizo estallar el consenso del grupo en
1968 (Zimmer 1966, 17 ss.).

En el caso de Handke, esto le llevo, por
un lado, a perfilar cada vez mas su pro-
pia postura y, por otro, a la autocritica y
la duda, que mas tarde se plasmaron en
textos narrativos y dramaticos. La noche de
Moravia, Siempre tormenta o El vigje en el ban-
quillo o la obra de teatro para la pelicula de la
guerra son ejemplos de ello. Al enfoque de la
realidad social reflejado en Desgracia impeo-
rable le sigue ahora un examen de la reali-
dad politica. Contornea la tension entre el
mundo real y el poético que se ha tratado
una y otra vez en textos anteriores, pero se
sitia en un contexto mas complejo. Por un
lado, porque la opinién publica y publica-
da sobre la actitud adecuada de Occidente
hacia Serbia, que comenz6 a imponerse
después de 1996, solo fue posible sobre la
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base de un cambio de discurso entre los li-
teratos e intelectuales alemanes, que no se
complet6 hasta el ano 1989. En segundo
lugar, porque la formacion del discurso pu-
blico en la sociedad mediatica desarrolla-
da estaba sujeta a sus propias leyes. Parece
una ironia de la historia que este mismo
hecho haya determinado también la re-
novada discusién publica sobre la actitud
de Handke hacia Serbia con motivo de la
concesion del Premio Nobel de Literatura
2019. Esto radicalizo las criticas y tomo la
forma de una “caceria” (Melle 2019). La
autocritica de los medios de comunica-
ci6n formulada después de la primera ola
de discusion parecia haber sido olvidada,
ahora se producian confusiones de hechos
en parte cuestionables y en parte absurdas,
asi como lecturas erroneas demostrables de
los textos de Handke (Stokowski 2019; Bre-
mer 2019), las declaraciones conscientes de
los problemas eran la excepcion (Assheuer
2019; Miiller 2019).

Con su mirada hacia la guerra de Yu-
goslavia, Handke dirige, ya en la introduc-
cion de Un vigje de invierno, la atenciéon ha-
cia las peculiaridades del discurso publico
mediado por los medios de comunicacion.
Alli también aborda de forma fundamental
y critica el contenido de verdad de la infor-
macion en la era de los medios de comuni-
cacion (WR 56). Ademas, su compromiso
con Serbia tiene también consecuencias
poetologicas, porque retoma y refuerza
dos pautas que siempre han determinado
su propia escritura (WR 69). Por un lado,
la recodificacién autoficcional se remonta
a la historia de su familia, perteneciente a
la minoria eslovena de Carintia. En él, el
autor encuentra coordenadas de su propia
vida que ya conformaban La repeticion, pero
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que ahora podrian relacionarse con el ac-
tual conflicto de Occidente con Serbia. Por
otra parte, la disonancia fundamental entre
la visién poética del mundo y la escritura,
la imagen mediatica de la realidad y la his-
toria vivida, llega a su punto algido.

Un ejemplo de ello es el texto En torno
al gran tribunall, en el que la Vista de Delfl de
Vermeer se convierte en un contra-disefio
de un sistema politico imperante que in-
tenta hacer incuestionables sus acciones en
términos legales y mediante el recurso a los
modernos medios de comunicacion (RGT
21, 35). Las imagenes y los letmotivs desa-
rrollados en la confrontaciéon con la guerra
de Serbia y su revalorizaciéon juridica por
el Tribunal Internacional de Justicia orga-
nizan también posteriormente las obras y
los textos de Handke. Tematicamente, son
reconocibles en Fakrt im Emmbaum y La noche
del Morava. Al mismo tiempo, ya sea como
referencias o citas, estas imagenes reco-
rren todos los textos posteriores, hasta La
ladrona de fruta. La pérdida de imagenes, en
particular, describe constelaciones sociales
que recuerdan a los Balcanes antes, duran-
te y después de la guerra. Ademas, estas
referencias a Serbia estan estrechamente
vinculadas al tema general de la historia,
que adquiere un papel central no sélo en
los textos y adaptaciones cinematograficas
de La ausencia'y Los hermosos dias de Aranjuez,
sino especialmente en los textos criticos de
la civilizaciéon como Rali y La gran caida. El
ensayo Una vez mds para Tucidides resulta ser
el texto principal para interpretar esta refe-
rencia alternante.

El mencionado cambio de discurso en
la discusion puablica de los intelectuales ale-
manes, en cuyo contexto hay que situar el
especial papel de Handke, revela dos regis-

tros claramente diferenciados. La primera,
de 1945 a 1989, marca un modo de escri-
tura que buscaba unir la estética y la moral,
girando en torno a la historia alemana y la
culpa alemana en la historia. Esta culmi-
na en una controversia literaria alemana,
primero sobre el papel de la vanguardia y
luego sobre la responsabilidad moral de los
autores en la antigua RDA, y finalmente
en el debate de Paulskirchen sobre el tra-
tamiento literario e intelectual del tema
del Holocausto y la culpa alemana (Jas-
pers 1946; Anz 1995, 9, 80; Schirrmacher
1999; Brumlik 2000).

Este intento de paralelismo entre el
discurso estético y el politico siguié los
pasos de Sartre. Prepar6 el giro estético y
politico de 1968 y se radicalizé con él al
mismo tiempo. El desarrollo del trabajo de
Peter Weiss y Hans Magnus Enzensberger
es un ejemplo de ello. Abarca desde el pri-
mer tratamiento de Weiss sobre Auschwitz
hasta la lectura subversiva de Enzensber-
ger de la historia alemana en FI hundimiento
del Titamic, donde los lugares y fechas “La
Habana 1968 y “Berlin 1977” marcan
los cambios y decepciones de la izquierda
alemana.

De todas las cosas, es este entrelaza-
miento del discurso estético y politico lo
que en ultima instancia se convierte en
un problema en una sociedad que ha sido
moldeada por los medios de comunicacion.
Esto también se aplica a las habituales re-
ferencias al pasado aleman en el discurso
politico. También es cierto para ellos que
las recodificaciones histéricas, al igual que
los signos de la politica, la literatura y el
mundo de las mercancias, ya no pueden
distinguirse entre si porque la propia infor-
macion se ha convertido en una mercancia.
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Aparte del hecho de que la vision mediada
por los medios de comunicacién produce
en el espectador una reaccién diferente a
la de la experiencia inmediata (Habermas/
Derrida 2004, 52 ss.), el juicio de la audien-
cia a menudo no resulta del acontecimien-
to por si solo, sino sobre todo de la forma
particular de su mediacién comunicativa
(Borradori 2004, 75). Especialmente en la
evaluacién de los conflictos bélicos como
el de Serbia, la construcciéon mediatica de
la realidad observada por Niklas Luhmann
gané importancia y se volvi6 cada vez mas
decisiva. Quedo claro que la “verdad” y la
“informacion” tienen un valor diferente en
los medios de comunicacién. Para los me-
dios de comunicacion, no se trata de dis-
tinguir entre lo verdadero y lo falso, sino
unicamente de informacién o no informa-
ci6on (Luhmann 1996, 36, 44). La verdad
se convirti6 en un mero complemento de
la informacién en los medios de comuni-
cacién de masas (Luhmann 1996, 64 ss.).
Esto se hizo evidente en 2001 con el
ejemplo de otro acontecimiento: en el
tratamiento periodistico y mediatico del
atentado terrorista del 11 de septiembre.
Se demostré que el cambio en la norma
del discurso publico estaba directamente
relacionado con la interrelacion entre los
medios impresos y los visuales. Era eviden-
te que el poder de las imagenes adquiria
un impulso propio y deslegitimaba el juicio
racional tanto como la observacion directa.
Esto es precisamente lo que toca el tema
principal del texto de Handke La pérdida de
la imagen, que siempre ha determinado una
escritura para la que la imagen obtenida de
la contemplacién se convirtié en el elemen-
to central del proceso poético. Ahora el au-
tor se enfrenta al hecho de que el discurso
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publico, junto con la moral y para contor-
near sus posiciones politicas, se apoya repe-
tidamente en la supuesta irrefutabilidad de
las imagenes.

Esto fue especialmente evidente en Ale-
mania a través de un discurso sobre Serbia
basado en la imagen. Al final, convirtié en
belicistas incluso a los que hablaban en
nombre de la razén ilustrada. Handke, por
su parte, senal6 este hecho de forma total-
mente partidista al equiparar la opinion del
filésofo Jirgen Habermas con la de los me-
dios de comunicacién que rechazaba (GT
18; Wagner 2010, 262).

Esta constelacion llego a su punto algido
con una mayor diferenciaciéon del discurso
publico, directamente relacionada con
la difusion digital de la opinién publica y
el aumento de la informacion basada en
imagenes. Esto podria reaccionar y evaluar
los acontecimientos politicos casi en tiempo
real. La guerra también se convirtié en una
guerra mediatica. El hecho de que las partes
enfrentadas también emplearan agencias
de comunicacién como Ruder Finn Public
Affairs para difundir su vision de las cosas a
la opinién publica exacerbd esta situacion
(Wagner 2010, 265; Lengauer 1998, 353-
370). En la introduccion de Un vigje de invier-
no, Handke no s6lo aborda estos desarrollos,
sino que los conecta con una reflexiéon
critica que tiene que ver con el contenido
de verdad de la informacién en la era de los
medios de comunicaciéon. «;Qué se sabe,
cuando s6lo se tiene la posesion del conoci-
miento antes de todo el trabajo en red y en
linea, sin ese conocimiento real que puede
surgir inicamente mediante el aprendiza-

je, la mirada y el aprendizaje? ;Qué sabe

uno que, en lugar de ver la cosa, sélo ve
su imagen, o, como en los telediarios, una
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abreviatura de una imagen, o, como en el
mundo de la red, una abreviatura de una
abreviatura? (WR 56)”

La transformacion de lo politico en el
“otro fundamental de la poesia”.

Como participante del discurso publico, en
el prefacio y el epilogo de su diario de viaje
desde la Republica Srpska, creada por el
Tratado de Dayton, Handke se concentra,
inicialmente en criticar la informacién an-
ti-serbia de los medios impresos occiden-
tales y también el compromiso de otros
autores e intelectuales con los croatas y los
musulmanes bosnios. Basicamente, quiere
cuestionar las imagenes enemigas desa-
rrolladas por los medios de comunicacién
contra “los serbios”. Tenia poderosos opo-
nentes en Le Monde, FAZ y Spiegel. Resultd
que nadie alli estaba dispuesto a cuestionar
el modo vy la calidad de sus propios infor-
mes. En cambio, se formé un amplio frente
de rechazo contra Handke, desde los me-
dios de comunicacién burgueses hasta los
de izquierda. La acusaciéon de demagogia
lanzada contra fusticia para Serbia tue fi-
nalmente adoptada por la mayoria de los
medios de comunicacién impresos. Esto se
combiné con ataques personales. Handke
fue acusado de negar la masacre de Srebre-
nica, en el Tagespiegel Hans-Christoph Buch
lo situé en compaiiia de autores cercanos al
fascismo como Ezra Pound y Louis-Ferdi-
nand Céline. Por Gltimo, en el Standard del
14 de mayo de 1999, Hans Rauscher califi-
caba al “reincidente contra el pensamiento
humano” el nivel de los trivializadores del
Holocausto y le acusaba de haber alcan-
zado “la podredumbre moral-intelectual
de aquellos intelectuales que alababan a
Stalin y Mao por haber creado un ‘hom-

bre nuevo’™ (Gritsch 1999, Colbin 1999;
Reinhardt 1999). Este debate publico en-
contr6é una nueva culminacién con motivo
de la prevista concesion del Premio Heine
en 2006, lo que llevé a Handke a seguir la
postura de Zola con la féormula “Je refuse”
y a insistir en la continua reivindicacion
de la literatura como critica de lo politico
(Wagner 2010, 268; Handke 2006).

La muy criticada participaciéon de Han-
dke en el funeral de Milosevi¢ demuestra
que el intento de contrarrestar el discurso
politico con negaciones especificas, o in-
cluso con simples signos, estaba destinado
a fracasar en esta situacion. Aunque esta
apariencia ostentosa no puede conside-
rarse en absoluto como una apreciacion o
incluso una aceptacién de las acciones ser-
bias en la guerra, dio lugar a interpretacio-
nes erréneas. En el fondo estos no estaban
justificados, pero eran previsibles. El hecho
de que ninguno de los criticos abordara el
contenido del recién publicado texto de
Handke marca la fatal esquematizacioén del
debate puablico (Kastberger 2009, 62-64).
Handke pudo preverlo; tuvo que contar
con el hecho de que su presencia en tltima
instancia hacia fracasar la pretension de
la iluminacién (Brokoft 2011, 61-88; Sexl
2011, 89-106).

La provocadora afirmacién del autor
“Nadie sabe lo que pasa en Kosovo, por-
que nadie puede entrar [...] Los refugiados
dicen todos lo mismo. Por lo tanto, stiene
que ser creible?” (Reinhardt 1999) deja
claro que sus textos serbios ciertamente
se comprometen con el discurso publico
y también adoptan una posicién politica
mas alla de la consideracién critica de los
medios (Brokoft 2011, 66). Despedida del so-
fiador del noveno pais de 1991, escrita antes de
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la guerra, El vigje de invierno publicado en
1996 y Apéndice de verano del mismo ano, por
altimo, Preguntando entre ldgrimas, el informe
sobre el viaje de Semana Santa de 1999 y
el texto En torno al gran tribunal de 2002, que
informa sobre un viaje a La Haya en 1998,
lo expresan de diferentes maneras. Estre-
chamente relacionada con esto esta la obra
Ll vigje en el banquillo o la obra de teatro para la
pelicula de la guerra, cuyos ensayos para el es-
treno tuvieron lugar en Viena después del
viaje de Semana Santa y todavia durante la
operacion de la OTAN “Operacién Fuer-
za Aliada” del 24 de marzo al 10 de junio
de 1999. Por ultimo, los Kuckucke von Velika
Hoca ofrecen imagenes de Kosovo, que se
convirti6 en el escenario de un enfrenta-
miento entre serbios y albaneses que pro-
voco la intervencion de la OTAN.

Las ideas politicas y las imagenes poéti-
cas estan estrechamente vinculadas. Despe-
dida del sofiador se centra en una imagen de
Yugoslavia con la metafora de la “Novena
Tierra”, que esta estrechamente vinculada
a los recuerdos de Eslovenia de Handke y
a su fantasia simultineamente politica y
poética de la otredad de los Balcanes (WR
86s.). Un vigje de invierno contrasta la cober-
tura mediatica de la guerra en Serbia y lo
que Handke considera prejuicios evidentes
de la prensa internacional con una descrip-
ci6én poética del interior de Serbia. La pri-
mera parte del libro, que se caracteriza por
una aguda critica a los medios de comuni-
cacion, es sin embargo una narraciéon y no
un simple informe de hechos. La segunda
parte, sin embargo, ya presagia lo que lue-
go también determina el Apéndice de verano:
A la vista de los paisajes destruidos por la
guerra, ciertamente tiene dudas sobre su
proyecto de un contraproyecto poético a
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la informacién de los medios de comuni-
cacion sobre la guerra (SN 188). Sin em-
bargo, el texto de Preguntando entre ldgrimas,
escrito durante los bombardeos aéreos en
el transcurso de la llamada guerra de Ko-
sovo, formula, al igual que En torno al gran
tribunal, un nuevo ataque a la informaciéon
de los medios de comunicacién occidenta-
les y a la politica de Occidente hacia Ser-
bia, y finalmente también a las actividades
del Tribunal Internacional de Justicia de
La Haya (RGT 21, 35).

La lustoria de Dragoljub Milanovi¢ es el Gl-
timo de los textos serbios que aborda un
acontecimiento que Handke considera em-
blematico de la revalorizaciéon juridica de
la guerra de Yugoslavia. Un tribunal ser-
bio condena a diez afios de prisiéon al ex
director de la emisora RT'S por no haber
evacuado el edificio de la emisora y por la
muerte de dieciséis empleados durante el
ataque de la OTAN. En cambio, el bom-
bardeo de este edificio civil fue calificado
por el Tribunal Yugoslavo de La Haya un
ano después como “error”, pero no como
crimen de guerra (GDM 6f.). El tenor de
esta historia sigue la critica fundamental de
Handke al Tribunal de La Haya, como es-
cribié mas tarde en su En torno al gran tribu-
nal (DFE 91, RGT 30s.). Al mismo tiempo,
encuentra sus paralelos con la condena de
Novislav Djaji¢ Lovis por un tribunal ale-
man, que constituye un episodio central en
la obra del Banguillo (RGT 52, 56s., 539).
En opiniéon de Handke, en este juicio no se
valoraron adecuadamente los hechos que
podrian haber llevado a la exoneracion del
acusado. Asi lo demuestra, en su opinion,
el hecho de que el Tribunal Internacional
de Justicia hable de tropas regulares serbias
a las que supuestamente pertenecia Lovis,
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mientras que el tribunal alemén calificé el
incuestionable crimen de guerra como una
accion de fuerzas armadas libres.

En este contexto, cobra importancia
que la actitud senalada por Handke en
su texto Las Tablas de Daimiel. Un informe de
testigos en el juicio de Slobodan Milosevié que
también se encuentra en Preguntando entre
lagrimas 'y en En torno al gran tribunal, cier-
tamente tenia justificacion legal. Esto es
especialmente cierto para la evaluacion del
papel de Milosevi¢. Con razén, Handke
critico algunas de las orientaciones juridi-
cas del Tribunal de La Haya, en particular
la aceptacion de una “empresa criminal
conjunta” (EC]J), que supuestamente esta-
bleceria la responsabilidad de Milosevi¢ y
no de los comandantes locales por la masa-
cre de Srebrenica, una conclusién a la que
luego en dltima instancia no sélo no llego el
Tribunal, sino que plante6 dudas razona-
bles (DT 25, 34; TPIY: Karadzi¢, caso no.
IT-95-5/18-T, parrafo 3460, p. 1303 y nota
11027). Aqui, la actitud del autor y obser-
vador Handke es reveladora. Para él, un
“detalle significativo”, tal como lo entiende
LeGoff, adquiere mas evidencia que una
sentencia basada en dicha construccion
juridica. Un gesto mimico de MiloSevi¢ le
muestra la realidad de las estructuras de
poder de los Balcanes de la época. Le hace
cuestionar fundamentalmente el supuesto
juridico basico de la responsabilidad tnica,
que juzga en ultima instancia como un de-
fecto ideolégico (DT 18) (DT 32).

Sin embargo, la critica presentada en
En torno al gran tribunal sigue un esquema bi-
nario, que no prevalece en todo momento,
sino que se modifica en el relato del viaje
a Serbia y en textos posteriores. Incluso £I
vigge en el banquillo, que -en consonancia con

el reportaje sobre el viaje a Serbia- pro-
longa algunas de estas lineas, contribuye
a diferenciar los “malos hechos” a través
del discurso poético con el juego discursi-
vo que escenifica. Las tablas de Daimiel y los
KRuckucke von Velika Hoca siguen en esta linea
cuando, como una continuacién de Vigie de
verano, yuxtaponen las imagenes de la gue-
rra con un mundo cotidiano poéticamente
transfigurado, en parte serio, en parte ir6-
nicamente roto.

En estas condiciones, no se puede inva-
lidar facilmente la suposicién de que la na-
turaleza problematica de El vigje de invierno
de Handke, asi como de Apéndice de verano,
no reside tanto en su juicio politico como
en su lenguaje y perspectiva totalmente
ambivalentes. Esto es aiin mas sorprenden-
te cuando, en contraste con estos textos,
se considera El vigje en el banquillo o la obra
de teatro para la pelicula de la guerra. Alli, los
dos directores de cine, enfrentados a una
situacién compleja, renuncian al final a su
proyecto cinematografico conjunto sobre
la guerra de Yugoslavia. No consiguen con-
vertir su percepcion de los hechos en una
historia agradable para el publico, en la
que todo sucede “agradablemente en or-
den” (EF 123).

Aunque La noche del Morava crea una
geografia imaginaria, también, al igual que
el texto sobre Velika Hoca, es al mismo tiem-
po un libro sobre Yugoslavia, los Balcanes
o Europa, que en cada punto transgrede
las coordenadas politicas (Fetz 2009, 199).
No es casualidad que la descripcion de la
regi6on desempefie un papel central, que ya
habia aparecido en el anterior cuaderno de
viaje serbio de Handke como “epitome del
tranquilo y pacifico centro del continente
europeo” (UT 60s.). En la Semana Santa
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de 1999, el autor tuvo la impresién de que
“estos aldeanos de aqui son incapaces de
comprender las noticias de la guerra; pero
como tienen que creer en ella, su vida co-
tidiana también se vuelve irreal con esta
dicotomia irreal” (UT 63).

En el texto de Kukucke, el reportero des-
pliega imagenes comparables, pero contex-
tualizadas de forma diferente. Esto comien-
za con el hecho de que el contra-discurso
de lo politico y las consignas del periodis-
mo no son ahora agresivamente rechaza-
das, sino que son usadas ladicamente.

Sélo por esta razén, es para poner a
un lado el Apéndice del Kuckucke del Apéndice
de verano a un vigje de mnvierno. Ambos reto-
man una fantasia del Epilogo de El vigje de
wnvierno, que conjura un “desvio hacia otra
historia” que podria oponerse a la “cadena
de desastres” de la “historia del siglo” (WR
157).

Lo que parece significativo aqui es que
esta renovada “reescritura” es posible tni-
camente a través de la retrospectiva de la
escritura y esta “marcada por la reflexion”
(Holler 2009, 206), a pesar de que el au-
tor encuentra una situaciéon politica en Al-
bania comparable a la de los serbios en
Bosnia-Herzegovina, porque la poblacion
tiene que vivir en un “estado extranjero”
(KVH 7). Pero también aqui los datos poli-
ticos se sobreponen a los nombres y signos
de una geografia mitica. De este modo, el
texto sigue un doble movimiento signifi-
cativo que resulta de la lectura y relectura
de los hechos a los que se refiere. En pri-
mer lugar, la “Desapariciéon de la lengua
de los vencidos” (Holler 2009, 208) cobra
sentido en una observacién que también
se encuentra con motivo del borrado de la
escritura cirilica en el episodio de Porodin
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de La Noche del Morava (MN 100, 521). La
lectura cartografica del autor se convierte
en una lectura criminalista de un cambio
de registro cultural y politico (Holler 2009,
209) y la posdata no oculta la pérdida del
lenguaje y los traumas que caracterizan a
los habitantes de la zona; es un pasaje que
con razén ha sido remitido al espacio na-
rrado de Los avispones (Holler 2009, 217).

Pero al mismo tiempo, el texto, que
también demuestra el fracaso de la inves-
tigacién periodistica de las causas, evaltia
(KVH 8f,, 44f., 46; Holler 2009, 211), los
cambios de registro culturales en la zona
albanesa-serbia como una “polifonia” y
lee en el presente los signos de un posible
futuro. Se ponen de manifiesto a través de
la “fuerza descubridora de la narracion”,
que se dirige inicialmente al jardin oculto
de Vekoslav, al proyecto de un hombre que,
por lo demas, sdlo aparece en la comuni-
dad del pueblo como un “medio y sin futu-
ro” (KVH 69; Héller 2009, 214).

Se condensan en el cruce del puente de
Mitrovica, donde una imagen casi utopica
se abre a la vista de la parte albanesa tras
apartar los rollos de alambre de espino: La
“paz tenia su razén -estaba en el aire y era
tan evidente-” (KVH 26s.).

Es significativo para este otro texto ser-
bio que esta imagen esté libre de patetismo
y romanticismo social. La concentracion
en los Kuckucke abre un contramundo a
Rambouillet, el lugar de la toma de deci-
siones politicas, descrito con humor y no
sin autoironia: es una “verdadera reunion
o consejo mundial de cucos” (KVH 39).
Al mismo tiempo, la gran utopia politica
es sustituida por una vision de las cosas
simples, que guia la narraciéon y al mismo
tiempo asegura que no se sobrevalore. El
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“sin sentido”, como sefala el hombre que
regreso a Irancia, “sigue teniendo un efec-
to, una parte duradera y perdurable; al me-
nos, ahora y ahora, en mi. Y por eso quiero
transmitirlo, aqui y aqui” (KVH 97; Holler
2009, 219).

Esto capta el nacleo poético hacia el
que se dirigen en ultima instancia todos los
textos sobre Serbia. Por eso es significati-
vo que el discurso de Handke en el Premio
Nobel 2019 se centre por completo en la
nocién de la autonomia de lo estético. No
solo confronta su texto con el discurso pu-
blico, sino que al mismo tiempo lo rechaza.
No es casualidad que se refiera al antiguo
borrador estético de Por los pueblos. En una
situacion de ataques punzantes y muy per-
sonales contra él como ganador del pre-
mio, marca sin reparos el nacleo interno
tanto de sus origenes como de su escritura.
En un doble movimiento caracteristico,
este recuerdo radical recurre a los textos
-también se menciona Desgracia impeorable
-y a los recuerdos auténticos de la infan-
cia, la familia y el hogar en partes iguales.
Al mismo tiempo, su memoria vincula los
signos culturales, las referencias al texto de
Parzival y los signos de la naturaleza. Estos,
que son también el punto de partida de la
escritura, se determinan como guia de la
vida. “La naturaleza es la [...] tnica pro-
mesa valida” formula el personaje Nova
de Sobre los pueblos cuando habla del disefio
de su mundo (UD 97). Resulta irénico que
en 2019 el patetismo de este personaje se
convierta no solo en un discurso necesario,
sino en el dltimo contradiscurso posible
de una discusion publica que una vez mas
lleva la guerra a la lengua sin escuchar su
promesa.

En el relato La segunda espada, escrito
poco después, Handke también excluye la
dimensién politica de sus reflexiones; ade-
mas, define la “apariencia” estética inde-
pendientemente de la idea o concepto de
belleza, que estaria referida a un contexto
social. “La apariencia, es por si misma, y
de si misma, materia; es sustancia; sustan-
cia primordial, sustancia de las sustancias”,
dice (ZS 125), y un poco mas adelante el
texto anota: “Todos los desiertos y malesta-
res de la belleza. {En cambio, los manantia-
les, arroyos, rios y mares de la apariencia!
Pacifico de la apariencia” (ZS 126).

Por lo tanto, el castigo de la culpable,
a quien buscan, no se produce a través de
una accion real, sino Gnicamente a través
del poder de la narraciéon: la mujer es ex-
pulsada de la historia. “{'T, el culpable, ta
y los de tu clase no pertenecen a la historia,
ni a ésta ni a ninguna otra! No habia lugar
para ella en él. Y esa fue mi venganza. Y
eso fue suficiente venganza. Eso fue y es su-
ficiente venganza” (ZS: 156.).

Este giro apunta mas alld de la trama
de la narracién. Se convierte en signo de
una figura basica de la narraciéon que tras-
ciende el texto, a la que Handke vuelve una
y otra vez en sus textos posteriores y con la
que suspende las normas del discurso poli-
tico. El recuento, que constituye el nacleo
de la narracién, también pretende redise-
nar el mundo mas alla del texto individual.
Esto ocurre en un movimiento continuo
en el que el autor trabaja constantemen-
te. No es casualidad que se desencadene
y garantice al mismo tiempo una vision
de la naturaleza. Mirando a la meseta de
Vélizy, el narrador sefiala en nombre de
su inventor: “iSi! ;Y no una cosa, sino una
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palabra!”. - “;Posiblemente el Eterno Re-
torno?” - “i{No! Lo que vi, como palabra
“El

Eterno?” - “Nada mas que la continuacion.

y como cosa, fue la Continuacién”. -
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