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	» Reseña

Pederastia clerical o el retorno de lo 
suprimido

Pedro Espinoza Meléndez
Instituto de Investigaciones Históricas, UABC, México.

	» Fernando M. González, Pederastia clerical o 
el retorno de lo suprimido (Ciudad de México: 
UNAM, 2021) 238 pp.1

1  Esta reseña es la versión escrita de mi comentario sobre el libro en 
la presentación que tuvo lugar en el marco del Seminario Interno 
de Investigación del Instituto de Investigaciones Históricas de 
la Universidad Autónoma de Baja California en noviembre de 
2019. Agradezco al autor, a Saúl Espino Armendáriz y a Ramiro 
Jaimes Martínez, coordinador del seminario, por el diálogo que 
tuvimos en esa sesión virtual.

¿Cómo historiar aquello que deliberadamente ha 

sido suprimido y/o borrado? Además de la historia 

del catolicismo en el siglo XX, esta es una pregunta 

subyacente a varios de los trabajos de Fernando M. 

González, siendo Secretos fracturados. Estampas del catoli-

cismo conspirativo en México2  uno de los ejemplos más 

recientes. En ambos casos nos encontramos con un 

esfuerzo destacable por trascender el ámbito del 

periodismo y la “opinión de experto”, principales 

géneros desde los cuales suelen abordarse ambos 

temas. La primera respuesta que podríamos advertir 

es que todo lo que intenta ser borrado o suprimido 

deja huellas que, bajo ciertas condiciones, puede 

emerger no solo como síntoma sino también como 

testimonio. Siguiendo a March Bloch, es el testi-

monio, antes que el archivo, la materia prima de 

la disciplina. Eso no quita que, en este caso, fue 

el acceso imprevisto a un archivo del Vaticano lo 

que permitió analizar el caso más conocido en la 

materia, el de Marcial Maciel, padre fundador de los 

Legionarios de Cristo.

Una segunda pregunta que surge al leer Pederastia 

clerical o el retorno de lo suprimido (2021) es ¿ante qué tipo 

de historia nos encontramos? El autor enmarca su 

trabajo como una historia del presente, y su forma-

ción académica y su pertenencia institucional remite 

a dos disciplinas cercanas, pero no idénticas a la his-

toria: el psicoanálisis y la sociología. De esta última 

se desprende una valiosa intersección secular que 

nos ha permitido pensar y conceptualizar las creen-

2 Fernando M. González, Secretos fracturados. Estampas del catolicismo 
conspirativo en México (Ciudad de México: Herder, 2019).
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cias, prácticas e instituciones religiosas. De la pri-

mera se desprende no solo un andamiaje teórico y 

conceptual del que a veces hemos abusado en otras 

disciplinas para hablar de traumas, transferencias, 

fijaciones, complejos, e inconsciente, sino también 

una sensibilidad distinta al tiempo y a las maneras 

de experimentarlo. De ahí que esta historia del pre-

sente representa una manera de observar un tiempo 

habitado por distintos estratos, algunos de los cuales 

emergen de manera más o menos inesperada, pro-

duciendo la sensación que Sigmund Freud llamaba 

“unheimlich”, traducida al inglés como “uncanny”  

y al español como “lo siniestro”, una experiencia 

que puede definirse bajo el oxímoron de una 

“extraña familiaridad”. Esta historia del presente es 

un intento por dar cuenta de un pasado siniestro 

que no termina de pasar.

La pederastia clerical, tema central de este trabajo, 

se presenta como un elemento suprimido y siniestro 

que habita nuestro presente y que ha emergido a 

partir de al menos tres condiciones de posibilidad. 

La primera es el testimonio de las víctimas. Pero 

como decía Jorge Semprún, citado en varios trabajos 

del autor, no basta que algo sea verdadero para que 

pueda ser creído, también necesita ser verosímil. La 

existencia de una sociedad lo suficientemente secu-

larizada para que estos testimonios resulten creíbles 

sería la segunda condición. Hasta aquí, el histo-

riador parece tener la mesa servida, aún y cuando 

no dispusiéramos del archivo al que el autor pudo 

acceder en Roma hace ya más de una década, y que 

es explorado de manera magistral en el primero y 

más extenso de los capítulos. Sin embargo, las cosas 

se complican por el hecho de que no solo nos encon-

tramos en una sociedad en vías de secularización, 

sino también, siguiendo a Francois Hartog, en un 

tiempo presentista en el que la historia, aún la del 

presente, ocupa un lugar secundario con respecto a 

otras maneras de representar el pasado. Los testimo-

nios de las víctimas y su memoria se han convertido 

así en uno de los objetos de consumo predilectos 

de ciertos medios, donde incluso pareciera rituali-

zarse la denuncia pública y la opinión experta. Esto 

es un problema porque coloca al historiador en una 

posición que no es la del testigo, pero tampoco la 

del erudito que puede extraer lecciones del pasado 

para iluminar el presente. La disciplina exige un 

rigor crítico hacia los testimonios, no siempre com-

patible con una “opinión pública” que espera un 

relato constituido únicamente por víctimas y victi-

marios ¿Cómo sortear esta aporía? Pienso que hay al 

menos dos respuestas. Una es renunciar a la historia 

en tanto estudio del pasado y otra es asumir el reto 

de pensar históricamente el problema, atendiendo 

no solo a la dimensión temporal del fenómeno, sino 

también buscando lo múltiple dentro de aquello que 

se presenta como unívoco.

Estos dos elementos remiten a un problema 

compartido por la historia y el psicoanálisis sobre 

el que he podido dialogar con el autor. Hay cierta 

convergencia entre algunas lecturas psicoanalíticas y 

las formas más radicales del llamado giro historio-

gráfico donde, más que estudiar “el pasado en sí”, 

algunos colegas se abocaron a analizar las maneras 
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en las que el pasado ha sido narrado y representado. 

En el psicoanálisis, o al menos en algunas de sus 

versiones, los acontecimientos traumáticos ocu-

rridos durante la infancia se vuelven irrelevantes 

ante la narración producida por el paciente. Muchas 

veces, estos recuerdos eran situados en el campo 

de las fantasías, siendo el incesto un ejemplo recu-

rrente. Desde esta perspectiva, lo importante no era 

saber si el incesto de verdad ocurrió, sino cómo el 

paciente podía elaborar un relato capaz de producir 

una cura analítica. El autor no comparte esta visión. 

Lo efectivamente ocurrido es relevante para la cura 

analítica y, podríamos añadir, para que las víctimas 

sean capaces de articular una demanda de justicia si 

es que así lo deciden.

Del mismo modo, conviene detenernos en cómo 

el autor problematiza la noción de víctima. No se 

trata aquí de someter a quienes dan su testimonio 

a un interrogatorio de carácter judicial, sino de 

atender al hecho de que, bajo esta categoría, suelen 

agruparse un cúmulo de experiencias notablemente 

diversas, que van desde quien fue acosado en una 

ocasión hasta quien se vio enganchado en una rela-

ción que sobrepasa lo que nuestras leyes tienen tipi-

ficado como abuso sexual infantil, pasando por las 

más brutales experiencias de violencia sexual, psi-

cológica y “espiritual”. La noción de víctima corre 

a veces el riesgo de borrar la singularidad de los 

denunciantes, dejando de lado el hecho de que cada 

uno de ellos es portador de una historia particular e 

irreductible. Aún y cuando las historias parecen repe-

tirse, la manera de situarse ante un evento tan trau-

mático como puede ser la violencia sexual durante 

la infancia y la adolescencia es subjetiva y personal, 

y nunca está exenta de reconocer cierto grado de 

responsabilidad, casi siempre extorsionada, lo que 

no es lo mismo que la culpa. De este modo, la his-

toria se encuentra en la posibilidad de dar un paso 

más allá de la explicación racional de los hechos y la 

demanda de justicia. La historia abre una posibilidad 

de escuchar al otro en su singularidad sin usurpar su 

voz y su lugar. Se trata de una escucha que, aunque 

pueda poseer una sensibilidad psicoanalítica, aspira 

también a enmarcar estas historias singulares en un 

marco más amplio, lo que nos devuelve al punto 

inicial de mi lectura, que es la manera en la que se 

hace presente un pasado suprimido.

Este pasado suprimido que retorna como algo 

siniestro es algo más que la suma de las historias 

singulares. Es también la historia de una institución 

que por varios siglos se ha distinguido por separar a 

sus integrantes entre clérigos y laicos, dotando a los 

primeros de una sacralidad que no solo inviste a las 

almas sino también a los cuerpos. Lo suprimido del 

catolicismo no es solo la pederastia, sino la sexua-

lidad del clero. Y aquí es importante insistir en que 

supresión no es sinónimo de represión. No es que 

el celibato vuelva perverso al clero porque reprima 

el libre ejercicio de la sexualidad, sino que este ins-

tituye una manera de hablar y de callar ante el sexo. 

Se habla de él como un ámbito de la vida de los 

laicos que los clérigos deben educar y corregir, pero 

se calla todo lo que pudiera contradecir la imagen 

sacra que la institución proyecta sobre sus represen-
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tantes. En este sentido, González va un paso más allá 

de la tesis de Frederic Martell en Sodoma.3 El silencio 

sobre la vida sexual de unos y otros no se limita a 

las formas gay de sociabilidad que se han incubado 

dentro del clero católico. Como se muestra en el capí-

tulo “Cuando el delegado apostólico y luego nuncio 

de México mostró que no era un desalmado”, la 

década de 1990 no solo ventiló las denuncias sobre 

pederastia clerical, sino también mostró las colusiones 

existentes entre quienes ocultaron el caso Maciel y la 

pareja del nuncio Girolamo Prigione, y que al mismo 

tiempo denunciaron las faltas a la castidad por parte 

de muchos sacerdotes que trabajaban en las comuni-

dades indígenas de Oaxaca.

Cuando he discutido sobre este tema con algunos 

colegas y amistades suele aparecer una pregunta 

complicada ¿Cuál será la solución? No me queda 

claro si esta pregunta proviene de la antigua consigna 

de la historia como maestra de vida, o del hecho de 

que, en tanto ciencia social, solemos exigirle a esta 

disciplina convertirse en un saber práctico. Pienso 

que a esta pregunta conviene responderle con otra 

interrogante ¿solución para quién? Porque si fuera 

para las víctimas, tal vez habría que preguntarles a 

ellas, y la respuesta es de sobra conocida. La iglesia 

católica, al igual que las otras iglesias donde ocurren 

abusos similares, así como las familias, las escuelas, 

y demás instituciones, deberían dejar de encubrir a 

los abusadores y comprometerse más con la justicia 

que con mantener la imagen que proyectan sobre sí 

3 Frederic Martel, Sodoma. Poder y escándalo en el Vaticano (Barcelona: 
Roca Trade, 2019).

mismas. Si esta respuesta no basta, es porque quizá 

se busque una solución no para las víctimas sino para 

la institución. Aquí el diagnóstico del libro es más 

bien pesimista. Y es que el último capítulo “Cuando 

la institución papal tiene dos bocas” nos deja ver 

que el propio catolicismo se encuentra escindido 

por el tipo de solución al que sus máximos represen-

tantes aspiran. Para un tradicionalista como Joseph 

Ratzinger, papa emérito Benedicto XVI, la raíz de 

todos los males está en la modernidad secular, y 

la solución sería volver a un pasado católico que, 

cabe decir, nunca existió, o bien, a una iglesia lo 

suficientemente sólida para resistir los embates de 

la modernidad y de la revolución sexual. Las cosas 

son más complicadas para Jorge Bergoglio, el papa 

Francisco, no porque su teología sea más elabo-

rada, sino porque sus declaraciones se han movido 

entre un historicismo que puede pedir disculpas 

por los excesos de la conquista mientras llama a 

no juzgar con la hermenéutica contemporánea 

los casos de encubrimiento ocurridos hace cinco 

décadas, y entre el “quien soy yo para juzgarlos” y 

el plantear que la homosexualidad de los sacerdotes  

y seminaristas es un problema. En el fondo, pareciera 

que la sexualidad del clero es una suerte de “punto 

ciego” para el catolicismo, no porque no pueda ser 

observado, sino porque no es posible hacerlo sin 

moverse de la posición desde la cual se ha decidido 

observar. En este sentido, Pederastia clerical o el retorno 

de lo suprimido no solo muestra la escisión al inte-

rior de una iglesia que se debate entre la tradición 

y la renovación, sino también que ambas posturas 
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han sido insuficientes para escuchar a las víctimas  

y responder a su demanda de justicia. Y es precisa-

mente su incapacidad de dar un lugar a esa voz ines-

perada del otro lo que ha terminado por desacralizar 

a una institución acostumbrada a narrar su historia 

como una prolongación de la historia de la salvación.

Una vez que comenzó la hemorragia informativa 
que no cesa de fluir, la historia Santa en la que 
pretende arroparse esta iglesia sufrió un efecto 
secularizador difícil de revertir. Ahora ya se narra 
como una historia profana más. Dos de los signos 
más evidentes están constituidos por relatos 
parciales de estos dos papas vivos que tratan de 
explicar lo que sucedió una vez que se manifestara 
la proteica vida sexual de los ahora desacralizados.

Los intentos papales de explicación: parciales  
y poco rigurosos, los muestran colocados a ras del 
suelo. Ya no pretenden hablar ex cátedra desde el 
balcón de San Pedro.4

La “historia de la iglesia”, aún la del presente, ya 

no puede ser materia exclusiva de miradas y plumas 

confesionales. No porque busquemos erigir un tri-

bunal secular para juzgar la totalidad de una iglesia 

plural y diversa, ya que, como bien deja ver el libro, 

ha habido más de un caso donde la respuesta ha sido 

ejemplar. Sino porque difícilmente podrán pensarse 

soluciones mientras no aprendamos a escuchar la 

voz del otro sin usurpar su lugar y sin reducirlo a 

“un caso más”. No estamos ante una historia termi-

nada en la que el historiador tenga la última palabra, 

sino ante una invitación a pensar el problema desde 

otro lugar.

4  González, Pederastia clerical, 218-219.






